Нет, что-то есть всё-таки в произведениях Гансовского нечто кинематографическое: задумчивое, наполненное символами и внутренним молчаливым диалогом, размышлительное; что-то от Тарковского и Сокурова, некая потрясающая медитация, вплетённая в полные напряжённая оживлённые действия. Первые две главы ¬– постоянная борьба. В первой ¬– борьба с самим собой, вот так, назло Судьям. Борьба с этим безмолвным миром, который будто проникает через страницы книги сюда, в век двадцать первый. С этим бескрайним морем борьба и со скалистым берегом. И всё на фоне этого такого мира, от которого действительно что-то иное происходит в душе. Есть ведь что-то такое – таинственное, величественное и безмолвно древнее. Глава вторая – это ад. Ад мелового периода, где всё жрёт друг друга, рвёт на части, кусает, грызёт. Грязь перемешана с кровью и кусками тел ящеров. Борьба за жизнь. Борьба за жизнь на пределе всех сил. И секунды нет на принятия решений. А уж когда Куриц начинает жрать героя заживо прямо сердце стучит в горле. А этот бред героя: читающий по бумаге Тираннозавр и гоминиды, взбирающиеся по отвесной скале – ведь есть тут что-то именно от Тарковского, торжество символов, ощущений, несущих что-то в самые глубины мозга. Да, когда вспыхивает сверхновая, и герою кажется, что это конец света, всё становится ясно – ясно, чем всё закончится: герою придётся многое осознать, полюбить людей, измениться и вернуться в своё время, перед совершенным им преступлением. Такова воля Судей. Да, предсказуемо. Да, не слишком уж оригинально. Но, по-моему, повесть и не из тех, что стояться на стержне интриги. И без неё от повести трудно оторваться – а это уже огромное мастерство. К тому же она содержит нечто большее, чем лихие повороты сюжета – она содержит неповторимое ощущение, чтобы понять которое нужно эту повесть прочитать. И вот герой попадает уже «к людям», в эпоху царствованья Екатерины. Закалённый адом мела, испытаниями кембрия и со знаниями (и что немаловажно, моралью) человека третьего тысячелетия. Да, ребята, это надо читать… Мне так вообще было вдвойне интересно после колоссального труда великолепного историка Олега Иванова «Смерть Петра III» ещё раз окунутся в эту эпоху. Да автор ещё так сильно передаёт дух времени! И не только времени, но и «дна», того о чём не очень-то и говорят: как жили (если не выживали) крестьяне во время великих событий и пресвященной Екатерины… И тут тоже свои тайны. И повествование, которое не даёт и на секунду оторваться от чтения. Сбивает только глава «Судьи». Этот разговор вне времени оставляет нехороший осадок. Если свойства времени не совсем изучены, зачем тогда так рисковать ставя этот эксперимент, ведь последствия могли быть чудовищны… Некоторое недоверие вызывает. Неубедительно. А там уж и тень бросает на всю повесть. И эти их слова об изменении Стваном мира, будущего – слишком открыто, по-моему, в лоб, как-то выбивается всё из общей логики, да к тому же некоторую вторичность по отношению к другим, ранним фантастическим произведениям о времени (к тому же «Патрулю времени» например) придаёт. Не очень-то хорошо всё это. Хотя и понятно, что иначе героя и не остановить. Однако альтернативный мир, открывшийся всего на секунду (крестьяне с автоматами, атомный взрыв) поражает. Концовка… Вроде бы всё и котилось к этому, и думалось: ну чем он там может удивить? А автор и не стал удивлять. Сделал куда интересней. Всему тому вроде предсказуемому финалу он придал такую мощную эмоциональную окраску – трогательную, грустную – что даже жаль стало, что повесть окончена. И точка вышла великолепной и такое какое-то ощущение осталось… Эх…

Повесть классная.

Да, не сосредоточенная на интриге. Да, есть не лучшая, по-моему, глава «Судьи». Есть маленькие минусики (например, из чего Стван сделал в первой главе лямки для рюкзака-раковины? Его ведь вроде бы в одних «короткие трусики». Из них что ли?), хотя я только один этот момен и помню. Да, путешествие во времени – тема, конечно, спорная, на любителя. Но ведь написано классно. И читается легко – залпом. А эти описания «эр»? А рост героя? А смена стиля – да еще так феноменально – отторжения ведь не вызывает, а наоборот очень любопытно получается. Да и ощущение от прочтения остаётся надолго. Вообще Гансовский умеет писать. И стиль у него свой, особенный, только ему присущий ¬– а это уж даже для хороших писателей редкость.

Побег? Побег, по сути, невозможен. Разве можно убежать от мира, от цивилизации, которая тебя вскормила? Разве можно желать краха устоям своего времени, даже если не согласен с ними, если уверен, что вот в прошлом было лучше, и что мир без людей благо? Каждый рождается в своё время. И убежать от своего времени, от себя, от человеческой морали невозможно. Да и нужно ли это? Человеку свойственно сомневаться и делать ошибки. И иногда очень многое нужно пережить чтобы понять, где правда…

Стоящая вещь.

Первая повесть (заглавная) довольно рваная, по-моему. Тут и моменты совершенно несуразные, детские по своей наивности, и моменты просто потрясающие: особенно запомнилось это нашествие животных, рыбы, прыгающие на берег, точно тоже желающие попасть в дома горожан, огромное солнце, «слепые» места и, конечно же, Машина. Читать интересно, если кое на что, на некоторые моменты закрыть глаза.

Вторая повесть («Побег») – веешь замечательная. Читать стоит обязательно.

Обе повести читаются легко, быстро, благодаря замечательному авторскому стилю. Оторваться от некоторых моментов просто невозможно. Вся книга у меня лично была прочитана за неделю и впечатление оставила очень приятное (если опять же в первой повести кое на что закрыть глаза). Интересны ещё и иллюстраций, очень точно, по-моему, передающие дух произведений. Даже не верится что их (да и замечательную обложку) делал сам автор. Даже какое-то дополнительное пространство текста, духа его создают. Замечательно.

Ну что сказать? В общем… В общем… В общем… Тут в названии знак вопроса. Думаю, повесть и назвать-то можно было одним этим знаком вопроса. У меня, например, этих вопросов валом. К повести, к «Аэлите»… Да, Гансовский классный автор, «Аэлиты» он бесспорно достоин и хороших произведений у него немало, но вот почему премию дали именно этому, я лично не понимаю…

Вот никогда ещё я не испытывал столь противоположных чувств по отношению к какому-либо произведению. А тут… Прямо с первой страницы всё начинает скакать. Моменты жуткого наивняка, и тут же – моменты от которых мурашки по коже. Причём всё так близко, что вопросом задаешься: а уж не два ли человека всё это писали, вот так, по полстраницы? За некоторые эпизоды хочется поставить жирную единицу и запульнуть книжку куда подальше, перевернул станицу – и читаешь уже на сжатом дыхании – десятка не меньше! Вот, в общем-то так… По сюжету чем-то напоминает «Обитаемый остров». Начало сквозит какой-то соц. бравурностью как косм. опера годов тридцатых. (вернее сначала тянет косм. оперой, а уж затем соц. бравуром). Прилетел на планету наш парень, а там правящий класс превращает пролетариев в скотов. Ну и пошло-поехало. В общем, начало не шибкое, однако и тут подстёгивает – этот холм которого никто не видит, а затем остров и, наконец, машина. Есть ведь в этой машине нечто потрясающая, а? Машина под городом, которая обеспечивает людей пищей обладающей некоторыми свойствами – таинственная машина. И действия икантцев… С одной стороны жуткий наивняк в виде их умных разговоров и действий после «освобождения» (после нескольких поколений рабства букуна они просто не могли так быстро этому научится! Еденица!). С другой – те странные слова, действия, будто из фильмов Линча. Да и места такие есть – будто психоделический фильм смотришь. И фильм завораживающий, странный. Но тут же эти имена их проклятые – Змтт, Крдж, Втв – язык сломаешь, точно какой-то школьник их придумал. Но ближе к концу затягивает – когда машина ломается, и происходят все эти изменения в природе. Звери рвущиеся в дома, рыбы прыгающие на берег, бесформенное нечто вышедшее из моря, растущее на глазах солнце… Так будоражит, что мурашки по коже! Уф!.. И тут же опять эти СОДа и комиссия – наивняк невероятный, сразу тут у них парт ячейка какая-то образцовая образовалась. Откуда?! Вчера были, простите, безвольным быдлом, а буквально сегодня такие перемены. Откуда у них такие знания?! Но без поворотов сюжета, без тайн, обманов и открытий тоже не обошлось. И то же подстёгивает. Но тут эти размышления об этом мире и его устройстве, настолько размазанные, многословные и какие-то… в общем, ощущение, будто это просто заполнение пустого места в книге. Однако к концу просвечивают здравые мысли, например, слова Вьюры на счёт узколобости мнения землян о политическом устройстве… И финал – позитивный, немного мелодраматичный и в каком-то смысле приводящий всю эту историю к размерам горошины во Вселенной. Слова Путешественника во вселенной чужды многим слушателям, у всех свои проблемы, как эти лошади. Каждый живёт на своём уровне, в мире своих проблем, и всё другое ему трудно понять и прочувствовать…

В общем, повесть неровная как кардиограмма. Местами наивная и детская до отвращения. Местами странная и завораживающая. С размытой идеей (ощущение такое, будто чтоб понять её нужно читать не один раз), не понятно, к чему всё это? Размышления о инстинкте и разуме – настолько бледно проходит, что почти не оседает в сознании. Хоть и понятно, что именно соц. будущее он и сравнивает с таким путём инстинкта (этим чуть-чуть похоже на «Мы» Замятина), однако не очень последовательно выходит. Но читается легко – всё происходит стремительно. И не смотря на потрясающие моменты и даже пласты, после прочтения в голове много сумбура. Не лучшая веешь. Для тех, кто хочет ознакомиться с творчеством Гансовского, не лучший старт.

Да, в какой-то мере ничего особенного в этом романе нет… Средненький, плоский сюжет без всяких там поворотов – мягко скажем, не интригует. Наивно кое-где. И опять слишком уж лёгкая концовка. Да и человек, на присутствии которого вся эта концовка строится, (я про Берка) вызывает у меня вопросы. Как-то странно, что в такой вот организации как Космический Патруль, где, как я понял, система отбора очень строгая его пропустили – в общем фиговато работают тамошние психологи... И вон, что сотворил человек, имевший все шансы стать офицером патрульной службы. Неубедительно, в общем. Так-то… Однако, видно, что автор переложил на героев частичку своего опыта, свои воспоминания. И делает он это с какой-то любовью, с теплотой. И это, знаете ли, подкупает. Вот чувствуется, что автор пишет от души – а это всегда приятно. Да и фирменный Хайнлайновский стиль ни куда не девался – всё так же бодро; легко читается; с юморком (единственное, наверно, уж слишком много тут «дяди Боди»). И не смотря на всю «юношескую» атмосферу некоторыми вещами напоминает «Космический десант». Даже мысль возникла, а не есть ли это начало «Космического десанта», становление мира и системы этого знаменитого романа. Юноша-кадет, ремонтирующий на орбите атомную бомбу. И мир процветания и науки, в котором эти бомбы всё ещё кружат над матушкой-Землёй. И такие вот мощные специфичные организации как Патрульная Служба в этом, в общем-то, не таком уж и мрачном мире будущего. А? Ведь в этом что-то есть, правда? Да и взросление героя, становление его как личности – то же всё-таки неплохо сделано. Помните, как всё начиналось – парень не умел даже передвигаться в невесомости. А этот момент когда он провожает на корабле новичков… Когда-то ведь он сам был таким вот неумелым, пугливым новичком. Момент для сравнения ¬– насколько он вырос. И рост его знаний моральных качеств идёт дальше. Во время его отпуска это видно отчётливо – он и его семья. По сути – человек будущего и люди настоящего… Как нужно измениться из сопливого неумехи в человека с высокими моральными качествами, решающего сложнейшие мировые вопросы, причём ставя мир и порядок выше своей выгоды и даже жизни. Думаю, всё-таки, если бы всех детей учили, так как этих курсантов, мир бы сделал огромный шах вперёд. В общем, из всего выходит, что роман не так уж и «пуст» – в нём можно покопаться и найти кое-что интересное…В итоге, не смотря на не слишком интересный сюжет и многие недостатки, я всё-таки считаю, что за прочтением этого романа я времени зря не потратил… И очень понравилась эта интонация романа – та теплота, с которой он написан. Когда человек что-то делает с душой, это всегда притягивает.

Читал достаточно давно, и, в общем-то, роман понравился, я бы даже сказал, произвёл впечатление. Вот люблю я такие вещи. Тут писали про Ковчег… Для меня это первое произведение подобного рода. И, знаете ли, поражает своей идеей – огромный корабль, превратившийся во вселенную для людей его населяющих – уф, как представлю, даже мурашки по коже. Вот люблю такие вещи! Читается легко, быстро – ну, Хайнлайн на это мастер. Читаешь, надо остановиться, и момент подходящий, конец эпизода – да какой там, не заметишь, как дальше читаешь, и дальше… Вот. Запоем читал – в пару дней он у меня уложился.

Но вот время прошло, некоторые ощущения потускнели (некоторые, надо сказать: про этот корабль, про этот замкнутый мир как подумаю, про это их изменившееся мировоззрения, где даже слова имеют теперь иное значение – до сих пор холодок по коже…) и вот такое ощущение стало складываться, что эта лёгкость повествования переходила иногда в легковесность. Не очень-то сильно я проникался из-за неё происходящим, и этими героями не сильно проникался. Как-то легко, легко чтоб сопереживать, ощутить себя там… Вот и получилось, что некоторые части сюжета у меня быстро забылись (идея правда осталась – но ведь она просто великолепна; это я про замкнутый мир внутри корабля). И ещё один минус – вот не люблю я, когда уж очень действует Госпожа Удача. А она тут просто в ударе – в концовке, где про приземление и всё такое – ну просто всекосмическое стечение счастливых обстоятельств (и автор сам это открыто говорит). Ну не люблю я это. Фальшью от этого сквозит. Вот такие мои мысли. Опять скажу – в какой это, в сотый раз? – идея, сама ситуация меня просто потрясла. А вот исполнение (исполнение даже громко будит – вот эта легкость, с которой всё происходит и фантастическое везение в конце) на данный момент мне не совсем по душе. На данный момент – когда читал, всё было великолепно.

Прочитал больше недели назад. Хотел написать отзыв сразу, но решил отложить и получше разобраться в своих чувствах к этому роману… Нет, все-таки не лучшая вещь Хайнлайна. А если откровенно, то вообще худшая из того что я у него читал. И единственное что спасает – это фирменный Хайнлайновский стиль. Уж им-то можно наслаждаться вечно, и даже в какой-то мамонт становится наплевать на то, что в романе мало что происходит. Читаешь и получаешь удовольствия от стиля, от этого великолепного остроумия… А сам роман… В общем, ждёшь-ждёшь, что вот-вот что-то начнёт происходить – а ничего не происходит. Кроме «лишних килограммов» в плане интриги ничего нет до самой заварушки на Венере (короче говоря, за 20 станиц до конца). И где-то к середине начинаешь спрашивать себя: а к чему всё это? На примере Подкейн показать, как изменилось молодое поколение будущего (или как не изменилось?)? Ну, я честно говоря, особь другого нежели Подкейн пола и ПОНЯТЬ её обыденные волнения и эмоции мне трудно (А может даже роман и кажется мне скучным из-за того что я не могу ассоциировать себя с героиней и многие вещи кажутся мне непонятными и ненужными…) В этом плане ни чего не могу сказать… Дальше возникла у меня мысль, что вот сейчас мы с героями проследуем по всем обитаемым планетам и поскольку, как я понимаю, все они в плане экономики, политики и культуры разные, то невольно их придётся сравнить – сравнить сразу несколько путей развития человечества по Хайнлайну. Что выглядело вполне даже ожидаемо и прямо скажем неплохо, если цель была такая (разные пути развития глазами обычной девушки будущего) – но экспедиция закончилась на Венере, и закончилась неожиданно… Хотя как неожиданно? Как только прозвучали слова про бомбу, плюс упоминания про конгресс и почитаемый дядюшка – и вот уж нет сомнений, что это трёхствольное ружьё обязательно должно бабахнуть. Но финал вышел таким резким, быстрым и скомканным, что у меня возникло ощущение, что автору надоела вся эта канитель, и он решил по быстренькому со всем этим разделаться. Да и прибавить смысла словами дядюшки Тома чете Фрайз в самом конце – смысла без сомнения правильного, но совсем уж из романа не вытекающему. Так вот… Плюс братец героини мне не пришелся по душе. Кто-то им тут уже восхищался, а по мне он совершенно получился искусственным. Забавным, но невероятным – каким-то даже голливудским вундеркиндом, ангелом-с-рогами, гранатомёт в сумочке, в голове компьютер, эмоций ноль и тем не менее обаятельный и даже в каком-то смысле правильный. Вы встречали таких людей? Я – нет.

В общем, роман разочаровал. И вызвал недоумение…

Да стиль хорош, им можно упиваться. Но кроме стиля хотелось бы чего-то ещё, особенно от такого мастера… Возможно, чего-то я не понял, не почувствовал, не уловил, пройдёт время я возьмусь роман этот перечитать и воскликну: ой, какой я был дурак, книга-то потрясающая! Но сейчас моё мнение такое – далеко не лучший роман. А по сравнению с остальными произведениями (мною читанными) Хайнлайна – совсем никудышный.

Потрясающая книга. Просто по-тря-са-ю-ща-я! Классика и есть классика! Великолепная книга! Вначале ещё читаешь и думаешь: ну что тут интересного? детское даже, как-то просто всё. Однако дальше читаешь и внутри клокочет всё, сердце сжимается, и оторваться от книги не можешь до самого конца… Уф!.. А потом ещё долго ходишь под впечатлением. Книга на все времена. Книга глубокая… И страшная. Страшная своей правдивостью. Теми вещами, о которых предпочитают не говорить и не думать… как те дети, что обещают молчать о Звере. Как хрупка «цивилизация» в людях… Тут всё – в этой книги. Потаённые уголки человеческой души, жажда власти, невиданная жестокость. Каждый носит в себе частичку Повелителя мух, Зверя, готового вот-вот вырваться и поглотить – нужна лишь слабина, трещинка и всё пропало. Пропали детские души… Так меняются люди, так превращаются в нечто со звериным оскалов – в нелюдей, готовых убивать из жажды власти, или за того кто даст им кусок мяса. Убивать потому что кто-то сильнее тебя, кто-то не похож на тебя, или убивать даже просто так… Да, жутко. Жутко и правдиво. Потому что человек и вправду таков… Не каждый может сохранить в себе человека… И разве не такими были предатели и полицаи Второй Мировой… Ни какая культура, ни какое образование не может до конца вытравить из человека этого Зверя. Да, потрясающая книга – красивая своим фоном, своим простым и чудесным образным языком… и страшная тем что в ней происходит. Теми безднами души. Тем падением.

Книга глубокая, и глубину её невозможно передать – её надо читать. Её НЕОБХОДИМО читать. Читать каждому.

Первая вещь, которую я прочитал у Хайнлайна. И надо сказать, неплохой рассказ. Написан очень хорошо – живо, с нотками классного юмора. В общем, как я потом понял, типичная Хайнлайновская вещь – вот нравится мне КАК он пишет, нравится и всё тут. Да и история сама интересная. НФ идея – дом в четырёх измерениях. И приключения героев (весьма любопытных, кстати!) в этом доме – неувязачка обнаруживается: как из этого дома выйти? А тут ещё землетрясения – эдак застрять в нём навечно можно. Кстати, большой привет создателям фильма «Гиперкуб», похоже, слямзили идейку у мэтра – ну, лично мне так кажется...Есть ведь что-то похожее. В общем, рассказ добротный, хороший. А год создания (1941-й) добавляет к нему большего уважения – выходит рассказ этот проверку временем выдерживает, да ещё как. Не всегда ведь такое бывает… Хорош рассказ, одним словом.

Александр Бирюк – ещё одно неизвестное мне имя, которое я обязательно запомню.

Понравился мне этот рассказ. А если бы ещё побольше напряжения и побольше атмосферности в ключевых моментах (чтоб, например, ощутимо было, КАК болели раны от укусов) – вышла бы прямо таки Кинговская вещь, причём на уровне лучших. Есть ведь что-то такое, правда?.. Да и так вещь хороша. Захватывает… Даже так: начало в себя погружает, а дальше история захватывает и несёт – несёт быстро – загляденье! Рассказ читается на одном духе. Очень динамично. И история любопытная… Несколько раз мелькнула, конечно, мысль, что в банке дудочка крысолова (отчасти из-за эпиграфа – по-моему эпиграф тут лишний), да и то я бал не уверен – уж как-то необычно. И эта необычность – ещё один момент, за который рассказ мне нравится. По-моему очень оригинально. Ещё раз не могу не отметить сходство с лучшими рассказами Кинга: необычная история, пугающая (как крысы набрасываются на ГГ – проняло!), перерастающая в глобальную, с интригой и тайной, и непонятно ПОЧЕМУ и ЧТО ИМЕННО происходит; это происходит – и всё тут. И концовка: с одной стороны всё завершается, а с другой – будто горизонт открывается впереди и мысль не останавливается на финальной точке к тому, ЧТО за ней: к опасности которая увеличивается, к миру ставшему в одночасье другим, будто есть дальше продолжение, причём ещё более увлекательное и интересное… С одной стороны я не люблю когда одна и та же классическая история взятая из каких-либо сказаний, мифов всё время эксплуатируется и пережевывается с различными изменениями и вопросами (а вдруг это было так, или вот так?), но вот в таком виде, как этот рассказ мне очень и очень нравится. Тут из легенде о крысолове, кроме дудочки и нет ничего, и как замечательно переосмыслено и перенесено в наше время… В общем классный рассказ, что тут говорить. И простор для додумывания и размышлений оставляет (Так что же значит для крыс эта дудочка? Уж не просто инструмент в руках мастера-волшебника, а что-то более, более могущественное… – как перспектива-то смещается!). Да, есть несколько моментов, например этот эпиграф, без которого, по-моему, было бы лучше, или вот это:

Откуда? Откуда он так решил? Там что, написано было? Глупо как-то получается. Это, да ещё совсем уж карикатурная кличка бандита – вот три момента, которые мне не нравятся. Ну и это мелочь по сравнению с тем, насколько рассказ хорош. Очень было интересно рассказ читать – очень понравилось.

Лично для меня это был АБСОЛЮТНО предсказуемый рассказ. Стоило появится этой вывеске и получить огласке, что ГГ живёт лишь прошлым (а это самое-самое начало), как сразу стало ясным, что будет дальше, а после слов Андрея Фёдоровича о их работе и ясно, чем всё это закончится… Была, конечно, надежда что всё вдруг изменится, будет какой-то неожиданный поворот. Но… надежде не суждено было сбыться. Всё предсказуемо, по тореным тропам. И смысл рассказа не блещет новизной и оригинальностью (и это ещё мягко говоря не блещет). Были эти выводы и мысли ещё давным-давно, в других произведениях… В общем во мне этот рассказ не оставил ровным счётом ничего… кроме горького разочарования. Даже времени потраченного на рассказ жалко.

nikalexey + 1. Тут ни прибавить, ни убавить… То, о чём этот рассказ, передано просто великолепно. У меня абсолютно такие же мысли были после прочтения. Однако, это то, о чём рассказ… А вот исполнение мне очень даже не понравилось… Последнее время замечаю за собой, что вот такой вот стиль, когда автор пытается передать дух времени какими-то нарочито распевными, былинными выражениями, вызывает у меня отторжение… Ну ведь умеют же иные авторы передать дух времени без этого, и передать великолепно. Тут же просто глаза жжёт… Ну не люблю. И вот такие вот приёмы исторических рассказов, и рассказов «деревенских» – уж слишком фальшивым, прямо до отвращения фальшивым мне это кажется. Да и слишком много этого напичкано в такой маленький рассказ… К концу, например, концентрация старинно-былинных распевных выражений чуть спадает – финал легче воспринимается, а в целом… Ну вот не нравится мне когда так. Я обеими руками против… Все-таки мастера исторической прозы легко без этого обходятся, и дух былины и дух притчи без этого спокойно делают – да ещё какой дух! А таким путём – по-моему, дешёвый метод.

Амнуэля как автора я люблю и уважаю, особенно его Нф. Тут же не Нф, а скорее памфлет на такие вот лженауки и лжеоткрытия, как эти принципы Сосо и Горми (и судя по всему, таких принципов в Реестре еще немало). А заодно и на горе учёных, которые делают такие вот открытия… Так можно понять, если учесть год написания рассказа (а в то время шарлатанов, и в том числе от науки было пруд пруди). Вся история – попытка представить, что бы было, если бы такие «учёные» и такие идеи (возможно, при помощи вот таких вот дам, как эта потерпевшая) возобладали над толпой и над всем остальным научным миром. Так я понимаю этот рассказ. Хотя из-за размера рассказа (всего-то страница) разобраться в нём трудно – и это, по-моему, главный и весомый минус. Но написано великолепно – как всегда у Мастера.

После того как я прочитал об авторе, берясь за этот рассказ я ожидал чего-то боле… прямо скажем, ждал чего-то такого чтоб о-го-го… Не дождался. Да, рассказ неплохой. Концовка неожиданная. История прямо-таки шекливская. Однако вот шекливской атмосферы не хватает… Или пусть бы уж лучше всё было атмосферно-приятягивающе, чтоб ощутить себя в шкуре героя (почему-то я этого ждал)… В общем, в плане описания ждал, что будет как-то самобытней (чёрт возьми, чего только не ожидаёшь от фантаста, который печатается в именитых «толстых» журналах))). Но не блеснуло… Да и в плане марали и смысла рассказ пустой – рассказ из серии «необычная ситуация + неожиданная концовка и ничего более». Я не говорю, что это плохо. Такие рассказы мне тоже нравятся. И из плана таких рассказов этот очень даже неплох. Но ждал я… немножко иного, в общем… И ситуация велеколепна, впрочем, и концовка для меня была неожиданностью полной… Однако, по-моему пока «аборигены» увидели «зверьков», пока они переговаривались и общались друг с другом жестами, времени у «зверьков» чтобы удрать от «чудовищ» было предостаточно (неубедительный момент в рассказе).

По-моему, откровенно слабый рассказ, какой-то даже скучный. Первая встреча героя с домом, а потом и со старухой сразу дали понять, что в доме орудуют привидения. Вот. Так оно и вышло. И привидения какие-то неубедительные были. В общем спасти могло какое-то оригинальное объяснение (а то, что к этому идёт не вызывало ни каких сомнений – предсказуемо двигался рассказ). И снова так и вышло. Только вот объяснение получилось, мягко говоря, не ахти. В соседней комнате живет, оказывается, писатель-изобретатель. Писатель он видимо не важнецкий, раз такие однообразные и скучные у него образы, а изобретатель с одной стороны гениальный, раз придумал прибор способный фантазии переводить в объемные картинки, а с другой – безмозглый, раз такое изобретение стал держать в секрете и использовать для такой ерунды. И вот это меня как-то вообще выносит – ну не верю я в эту ситуацию, не верю и всё тут… Глупейший человек на земле этот писатель Органов. Да. Ну в конце, конечно, ГГ оказывается фантазёром куда более лучшим – создаёт тигра, да такого, что тот оживает… Но и это предсказуемо – ведь с начала с самого показано какая у парня фантазия, и уж это ружьё обязано было выстрелить в конце. Да, в общем, не смотря на несколько хороших шуток в начале (про фантазии и тараканов, например) написано, по-моему, бледно. И герои бледные (вот уж тоже в вечность не шагнут). В общем, ни чем положительным рассказ не запомнился. А что-то похожее на этот прибор, превращающий фантазии в видимые образы, вроде бы тоже где-то было уже….

Тут говорили: «утопическое социалистическое будущее, в котором то и проблем совсем не осталось… А если и есть… чтобы преодолевая их можно было показать… лучшие моральные качества воспитания в идеальном обществе…» Я не согласен с таким взглядом на рассказ. И честно говоря, не понимаю, чем это мнение вызвано. Да, может быть первая новелла на что-то такое и тянет, но только она, а дальше… И вообще первая новелла выглядит прилепленной «до кучи». Герои те же, но как-то не совсем похожи. Да и духа остальных трёх новелл здесь нет. Но зато ясно, что действие происходит в будущем. Фирма, в которой ребёнка можно заказать «под ключ», выбрать внешность, характер до мельчайших подробностей (ну и пол, само собой), не бьющая новизной идея (хоть мне пока не доводилось читать что-то подобное, но упорно кажется, что где-то это уже было, причём не раз). Хотя интересным показались слова консультанта о мире, в котором будут жить одни «сыновья» – есть над чем подумать, хорошее замечание. Так вот, эта первая новелла кажется мне оторванной от остальных. В отличие от остальных именно здесь ¬– и только здесь – видны приметы будущего. Дальше такого нет (если не брать во внимания слова Б. Ш. о том, что была, де, в его молодости игра в футбол – но это может сойти за шутку). И «крошку Катеньку» вы дальше не увидите. Даже намёка на неё нет. Странно, не правда ли? Такое ощущение у меня сложилось, что был какой-то отдельный рассказ, и Автор решил изменить имена героев на Витю и Лену и присовокупить к уже готовому рассказу. По крайней мере, различия между первой и остальными новеллами я лично чувствовал…

Вторая новелла начинается просто. Идея незатейливая. Кажется, так и будет продолжаться история, шепчущая на ухо: «правда не всегда хорошо, особенно когда резко, в лицо. Много проблем может быть от правды. Особенно от такой». Истинна не новая. Каждый для себя это давно уже знает, наверное. Однако тут, в этой новелле (и до самого конца рассказа) начинается то, за что этот рассказ мне категорически нравится. Язык. Великолепно написано, по-моему. С эрудицией, с мягким юмором. Позитивно, приятно – отрываться не хочется. Чем-то напомнило даже стиль Стругацких, их «Понедельника…» (а «ВОПЛи» по-моему, мягкий тому реверанс). Но и вторичным к «Понедельнику…» и его стилю рассказ лично мне не кажется. И даже не чем ему не уступает в плане удовольствия от чтения. И главное что мне нравится здесь – ощущение, великолепный дух. Дух бурной, молодой, вдохновенной науки. Я прямо влюбился в этот дух. Даже жаль стало, что я не учёный и не работаю в компании таких смелых людей – не боящихся экспериментировать, ставить опыты на себе, толкающих поезд науки своими плечами. Да, наверное, всем, что мы сейчас имеем, мы обязаны таким вот людям. Поглощенным своим делом, одержимым наукой. Они не работают для галочки, они создают, экспериментируют и после того как день закончен: вот для таких людей дело – жизнь. Такой дух – редкость. И для меня такой дух – чистое удовольствие… Да и новелла в конце преподносит небольшой сюрприз. Оказывается «таблетки правды» не существует пока. Эффект плацебо. В головах всё дело…

Третья новелла, по-моему, самая лучшая. Идеей лучшая. Этот блокатор межполушарных связей. «Ночной» и «дневной» человек. Цифровой компьютер левого полушария, и интуиция, образное мышление, подсознание правого. «Чистые», без помех со стороны друг друга. Два мозга, два сознания, две личности в одной физической оболочке. Гений-учёный днём, гений-художник ночью. Причём могут они друг о друге и не знать… И часть выходит больше целого… Мне понравилось. Я в прочем не учёный. И может быть, такая идея где-то и была, не берусь судить, но в первый раз я увидел это здесь. И мне жутко понравилось. Плюс подробность биографии Пастера меня просто свалила с ног. Это ж надо, придумал самые значимые вакцины, владея лишь одним полушарием мозга! Не знал раньше. Потрясающий факт. Это для меня открытие. Я впечатлен. Надо бы поискать что-нибудь про этот факт ¬– так ли, даже не верится (в хорошем смысле этого слова).

Четвёртая новелла начинается так же неплохо. Про идею продления жизни при помощи уменьшения температуры тела я уже слышал (читал где-то, точно не помню где). Но Автор идёт в вроде бы обратном порядке – показывает несостоятельность такого дела – замедленный метаболизм, например. И всё вроде бы идет к тому, что лучше старой доброй зарядки способов омоложения нет… Но концовка меня поставила в тупик. Этот последний короткий абзац… который я лично не очень-то понял… И ощущение какой-то оборванности…

Да, такие дела… Есть ли тут «утопическое социалистическое будущее»? И почему именно «социалистическое»? Да, будущее есть и есть намёки на утопию, но это всё в первой новелле, а к ней я свои претензии уже высказал. Дальше-то ничего такого нет. Я не увидел «ах какого хорошего и справедливого мира». Я не видел общества. Я видел людей и их круг. Возможно даже, очень узкий круг. Может этих учёных осталось ровно столько, сколько героев рассказа, а всех остальных граждан вешают на столбах на завтрак, обед и ужин. Ничего ведь не сказано. Есть только круг людей, которые денно и нощно занимаются тем, чем и должны – наукой. И всё – больше ничего нет. Как там, за этими героями, за их спинами можно было разглядеть общество, да ещё определить какое оно там, социалистическое, капиталистическое – я не очень-то понимаю. Таким макаром можно про рассказ, в котором, например, показаны будни какого-нибудь дворника и его круг, сказать, что это антиутопия, тирания, весь мир деградировал… а то и попросту назвать всё это постапокалипсисом, миром после ядерной войны, где всё человечество обреченно на постоянную уборку мусора ¬– иначе им совсем каюк. А что касается проблем… Ну, по-моему, великие открытия делались не из-за того, что у людей совершивших их были какие-то проблемы. И люди занимаются любимым делом не из-за того, что у них проблемы. Вот такое моё мнение. А рассказ мне понравился. Прекрасным стилем, героями, научными идеями, позитивом и этим великолепным, потрясающим духом. Я мало произведений читал с таким духом. Рассказ обогатил меня кое-какими знаниями и мыслями. Да, не экшен, но так и не в этом соль. Другим он берёт. А если бы не эта, как мне кажется, привязанная первая новелла и невразумительный конец новеллы последней – рассказ был бы просто шикарный.

Лев Кокин. Надо бы что-нибудь ещё найти этого автора.

Мне рассказ понравился – интересный, необычный даже. Разношерстная компания инопланетян и их корабль – огромный колодец с шевелящимися барельефами чудовищ – картинка впечатляющая, что-то линчевское есть, пугающее. В позитивную картину «умнения» человечество прямо шипом вонзается. Что-то страшное грядет. Но что?.. История интересная, оригинальная… Это заявление в самом начале (про последние минуты), таинственные Шары, «синхронные» благостные Старцы, соглашение о эволюции человека… Но часы-то отсчитывают последние минуты… Вся ситуация интересная. И показана на простых людях. И с хорошим юмором – простым, и потому близким. И что ещё хорошо – рассказ юмором не пересолен. Он не преобладает над происходящем, над атмосферой рассказа.

Эволюция человеческого разума, да ещё в такие сжатые сроки – тоже интересно. Все эти изобретения, улучшения которые тут же устаревают… Мне понравилось, я не помню, чтоб читал раньше нечто подобное. Ускоренная эволюция разума. Интересный момент – знания научные, знания о мире, тянут за собой развитие духовное. И как само собой разумеющееся – высшее благо для духовного существа – отдать свою жизнь, чтоб смогли жить другие.

Да, финал, конечно… Ну, не очень-то верится, что после таких изменений в человеке (в его разуме, и культуре) всё могло так застрять на «технических аспектах» (даже юридических!). После всего, что было – какой-то анахронизм. И гуманные Орионцы… Что-то я не пойму, чем захват иного мира отличается от такой вот подлости? А если они такие всемогущие, а вывод такой напрашивается (вон что вытворяют, даже временем управлять могут), почему бы им не попробовать спастись иным способом? «Подготовить» безжизненную планету, остановить угасание своего светила, вместо того чтобы доводить до нужной кондиции, вызывать жалость к себе и надеяться на «милость»… Способ-то не самый надёжный… Финал трещит, но даже не смотря на это рассказ мне нравится. Короткий, ёмкий – ничего такого, что было бы не по делу в нём нет – с хорошим языком, оригинальным сюжетом, интригой… да и не «пустой» при этом. Есть над чем поразмыслить и чему восхитится (очень уж мне любопытна была эта ускоренная эволюция… Да, замечательно!) Я тут подумал между делом, а к кому, собственно, относится это название – «Благодетели»? К Орионцам с их гуманизмом и хитрым соглашением, или к людях с их искренним желанием и губительной проволочкой? Ну а то, что открылось в самом конце (то, что это уже 26-я попытка) озвучивает старую истину – чему быть, того не миновать, товарищи Орионцы. Видимо, есть и в межзвёздном пространстве что-то, что отвечает за судьбу. …И даёт повод поразмыслить: а может действительно, всё это было, и 26-я, и 101-я попытка? Было в реальности. Просто мы об этом не знаем – часы переведены назад?

Хотя, вот собственно время после прочтения прошло и… В общем-то, есть произведения, которые сначала как-то нравятся и не очень чтоб сильно, а время проходит, вспоминаешь и ¬– ого! а ведь классно было! – ещё чего-то такого же хочется. И есть произведения, которые после прочтения кажутся классными, а время проходи, и вспоминаются они с трудом и ощущения от них уже само собой не такие яркие, мало от них что остаётся. Увы, «Благодетели» из вторых… Хотя достоинств рассказа это не так чтобы и сильно умаляет ¬– читать-то ведь было интересно.

Смотреть на этот рассказ можно только как на сатиру. А для сатиры правдоподобность не нужна. Сатира должна кусать, щипать, клевать. И чем ядовитей она, тем больше в ней гротеска. Тут гротеска хоть отбавляй. Понятно, конечно, что ничего такого произойти не могло… но ведь не в этом же дело. Не знаю, бюрократия – гадская, конечно, штука и все с ней сталкивались. Только я вот с ней сталкивался с другого ракурса нежели Удалов с Белосельским (уж справок я напредъявлял – на весь Великий Гусляр хватило бы), так что их проблемы кажутся мне немного чуждыми, и даже смешными… Эх, постояли бы они в очередях… Да и как-то со временем: кооперативы, Гордом… смешенные чувства вызывает – в иное время сейчас живём… Но вот этот сатирический дух в рассказе – хороший. И с чем уж точно нельзя не согласиться – бюрократию, увы, нельзя победить. Ни здесь, ни на Альдебаране.

Булычева последний раз я читал давным-давно, так что, можно сказать, заново его читаю. «Сапожная мастерская»… Ну, что, ничего такого архиинтересного, закрученного, нового в нём я особо-то и не нашёл. Однако написано хорошо, уютно как-то. И вроде бы ничего такого захватывающего нет, а читаешь, и отрываться не хочется. Всё нравится: и герои (вполне себе правдоподобные), и ситуация, и описания, и крупинки хорошего юмора… как-то уютно читать, тепло. Не скажу, что сама история понравилась, врезалась в память, зацепила… Всё таки в фантастике на тему времени трудно найти что-то новое. Да и в наше время если захотят снести, так здание и минуты не простоит и тут уж ни архитектор, ни активисты ни какого права слова и значения иметь не будут, по живым людям будут ездить, а снесут… В иное время живём. И часовен таких, не снесённых ещё, всё меньше и меньше. А если какие и остались, так вот в этом виде, в виде развалин и сапожных мастерских… А ведь они-то, такие вот часовни, памятники старины, уникальные произведения искусства должны остаться навеки, пережить бетонные коробки, громады заводов… Тут уж действительно только вмешательство иных сил может помочь. И то, вряд ли… Хотя, если будут действовать как против Степанцева, тут есть ещё варианты… Но это так, лирика. А читать было приятно. Пусть ничего такого особенного рассказ после себя не оставил, но время на него я, как мне кажется, не зря потратил. Приятно было читать. Хорошо.

Сразу видно, что рассказ старый – одногодка первого искусственного спутника земли. Отсюда и эти «сложности» с полётом в космос – в наше время, конечно, такое кажется наивным… хотя всё возможно, не сказано ведь каких кораблях и каких двигателях они летали… Рассказ можно ещё назвать «старой фантастикой» ещё и потому что тут одна «голая НФ-идея». Идёя не дурная – дробление личности для выживаемости человека в, мягко говоря, сложных условиях. Здесь показано на фоне пилотирования корабля, но вполне вероятно, что этот принцип может использоваться и в других ситуациях, в освоении новых миров, например. Да, НФ-идея классная, а вот реализация как будто бы изначально ставилась на второе место. По-моему, откровенно слабая реализация. Громоздко – под конец то и дело спотыкаешься об этих Джонов. И вообще ощущение такое, будто вся история для того чтобы показать идею – и всё, ничего больше… Однако это создаёт ощущение «старой НФ» – ощущение которое по прочтению отчего-то показалось мне очень даже приятным… Возможно, от того что подобные вещи – где во главу угла ставится НАУЧНАЯ ИДЕЯ, а всё остальное лишь инструмент для её раскрытия – встречаются не так уж и часто.

Вот! Вот этот рассказ мне нравится. Классный, по-моему. И в первую очередь написан великолепно. От него дышит жизнью, какой-то даже правдивостью… Я могу с уверенностью сказать, что верю этому рассказу. В нём есть правдивость отношений – не по писанному, не так как по идее должно быть, но именно жизненно. Например, отношение возникшие между ГГ и миссионером. После их «встречи» они скорее всего должны были превратится в борьбу… Но вышло ведь по-другому – не слишком гладко, но и не то что должно быть «по идее». И в этом соль. Иначе и быть не могло. Психология… А вескериане? Гаррисон не описывает их подробно, но некоторым чёрточкам, манерам – и я уже живо их представляю. Вот мастерство. Вообще вескериане получились просто блеск – запоминающиеся, отличные от всех других инопланетян. Чёрт возьми, да я даже верю в них! А стало быть, и в их мир, и в эту историю...

Правда, есть один минус – миссионер. Как только появляется миссионер, жди трагедии. Иного попросту не бывает. Такое ощущение, что писателями-фантастами священники и иже с ними воспринимаются исключительно как фанатики – думают, что правы, не замечают ничего кроме того что вбили в башку, и как следствие – трагедии, трагедии, трагедии… Не разу ещё мне не довелось читать произведение, где бы прибытия «носителя духовного» на планету пришельцев оборачивалось бы чем-нибудь иным… Вот так… Этот рассказ не исключение – что было понятно сразу… Хотя в 62-ом возможно это было в новинку – не знаю. Да, логика и вера, религия, свобода выбора – вечные вопросы… Животрепещуще, глубоко. Но, почему-то в основном это приводит вот к этому. Да и название «Ашкелон» даёт некоторую подсказку к финалу. Название «Смертные муки пришельца», по-моему, куда как лучше – интригует, да глубину дополнительную придаёт.

Но, в общем, рассказ классный. Убедительный, пронзительный. Написан великолепно. Удовольствие от прочтения – почти 100 процентов.

По-моему, рассказы Гаррисону удаются не всегда. Вот и этот… Не знаю… С одной стороны поиск иной цивилизации, этот маяк – интригующе, интересно, дух настоящей НФ, ждёшь и дальше в том же духе… Но… Во-первых некоторые вещи даются не сразу, автор обрисовывает по ходу сюжета внешность героев, их скажем так, особенности. Но не очень-то, по-моему, у него это выходит, не органично как-то. Постоянно путаешься, цепляешься. Не его это приём… не Ван Вогт, прямо скажем. Мне это осложняло чтение. Плюс горе Мужчины по поводу гибели своего друга… Да и сам он… Мерзко, мне кажется. Я в принципе понимаю к чему это – чтоб развязка казалась убедительной, возможной. Но слишком уж всё это, плюс тонкости их отношений, по-моему, загромождают рассказ, как складки жира. Финал неожиданный, но с теми посылами, которые были вначале, ожидалось что-то более интересное. Да и если честно, кажется не очень-то убедительным, что образцы тканей оказались практически идентичными. Как я понимаю, между ними не одна сотня поколений, плюс радиация, изменения. Не знаю, по идее осталось ли бы в них хоть что-то человеческое. Выходит это какая-то боковая ветвь… Но это моё мнение. Я не спец. Но вот как-то так… Не убедительно, по-моему, всё разрешилось, просто…

Рассказ показался рваным – чёрт возьми, может, перевод виноват. Хотя вряд ли. Первое, что сбивает – это сам мир рассказа. Все эти чины, расы, обычаи, иерархии – наверное, автор хотел как придать этому миру естественность и в то же время показать его отдаленность от нынешнего. Но, по-моему, это можно было бы сделать более точечно, кратко – у других авторов получается. А тут вышла какая-то чехарда, всё скомкано и восприятию мешает. Альбинос, как знак власти, правители тут, правители там – то и дело цепляешься и пытаешься понять, что к чему. А потом еще и выходит, что ко всей истории это не имеет никакого отношения. Зачем? Достаточно, и, по-моему, куда как лучше, если б автор заострился только на андриадцах. Далее – главные герои… Не знаю, по мне они какие-то бумажные – иначе не скажешь. Ну не верю я в них. Их манеры говорить и действовать – уж больно искусственно всё выглядит. По-моему, прорисованы они откровенно плохо. Да и андорианы – всего-то и сказано, что у них длинные ноги. Плюс вегетарианство – и в голове у меня возникает только одно представление – какие-то страусы… Ладно. Детективный сюжет. Я конечно не спец по детективам, но по-моему хороший детектив должен идти об руку с читателем. То, что известно герою, должно быть видно читателю, и весь фокус в том, чтобы из тех же явных и неявных посылов герой мог сделать свой оригинальный вывод. И читатель воскликнул бы: «О-го-го! И ведь действительно так! И почему я сам не догадался?!». Ну, это мой такой взгляд. Тут всё вроде так и идёт, однако, прямо скажем после разговора у Однопалого стало видно сразу, осталось только узнать, угадал я или нет в мелких нюансах. Однако, всё равно, вот тут – хорошо. И с запахом – классно, я раньше не знал (хотя тут наверное идёт речь не о вегетарианстве в привычном виде, а о растительноядных существах… иначе можно стать вегетарианцем и нюхать)))) ). В общем идея не плоха, а вот исполнение… Если бы не имя автора, я бы подумал, что писал кто-то другой, скажем так, менее именитый. Хотя, повторюсь, может и перевод виноват (читал в варианте В. Ю. Лукаша; там кстати приписка: « обработка текста С.Л. Степанова, В. А. Молокоедов» – может это и есть «обработка текста»?).

Да, чуть не забыл, не понятно, к чему привязано название «Послушное животное» (или «Гибкое животное»)?

Нет, всё-таки Пол Андерсон – великолепный автор. Мир будущего он рисует какой-то особый, своими неповторимыми красками; читаешь, и на языке остаётся привкус металла. Этим он, по-моему, и выделяется – этим привкусом. И это не смотря на то, что «Дон Кихот…», можно сказать, одно из ранних его творений. Да, здесь практически нет действий – одни разговоры. Но в них-то – мысли, которые могут служить основой для многих рассказов. Человек и машина, каково их место? И нужны ли вообще роботы (в привычном понимании)? Утопия и антиутопия – это ведь одно и то же, смотря с какой стороны посмотреть. Не бывает утопий для всех. И далее, и далее… Кажется, что этот рассказ для автора, что-то вроде банки в которой он законсервировал идеи на будущее. Но даже так получилось вкусно, благодаря его стилю, умению создать мир.

Не рассказ – скорее анекдот: такой же короткий, такой же нацеленный на забавную концовку. И всё, точка. Забавно, но не более. От классика ждёшь чего-то более… Ощущение такое, словно придумывалась и писалась эта вещь столько же, сколько тратится на прочтение – пару минут. Да и честно говоря, подобный способ охоты… умения метко стрелять и «косить» под дичь ИМХО маловато – эдак таких Великих охотников было бы пруд пруди. Концовка, конечно, забавная, но не настолько чтоб воскликнуть: «О-го-го!». Не окупает концовка всего рассказа. Увы. В общем, повторюсь, анекдот, причём не очень яркий. Похоже на лёгкую «халтурку» – при всём моём огромном уважении к Гарри Гаррисону.

Вот и второй по очерёдности роман Гаррисона. Второй после «Неукротимой планеты». Аналогий масса. Герой тут тоже «супермен» – этакая смесь «суперменов» Пирра и психических возможностей Язона динАльта. Плюс кошмарные для жизни планеты: Пирр с бунтующий природой (людям на ней приходится вести бесконечную борьбу) и Дис с адским климатом (жители которого практически выродились и выжили лишь благодаря всевозможным симбиозам). Ну и названия само собой… Хотя в данном случае роман выглядит сёрьезней… хотя бы по настроению серьёзней. Ну, это так – лирическое отступление.

Вообще же роман мне показался неровным. Возможно, тут и переводчик постарался (я читал в переводе С. Л. Степанова). Так например в 14-й главе Брион вколол Ли лекарство. Она после этого «спокойно заснула», однако тут же буквальна такая фраза «Он не мог бы определить, сколько времени продлится кома». Хотя, когда действие держит в напряжении, я такие моменты не замечаю… В общем всё по порядку:

Начало было замечательное. Первые 2 главы, там, где заканчиваются соревнования Двадцатки (само по себе интересно; обычно подобный спорт в фантастики превращается в «Кровавый», а тут другая философия – порадовало) и завязывается вся история, настроили на оптимистический лад.

Но дальше… Разговор Браннда с Ихьелем попахивает какой-то излишней заумью. Не знаю, но мне кажется все, что там было сказано, можно было бы и проще сказать. А так ощущение, будто автор нарочно наворачивает излишнюю сложность, чтоб оно казалось «умнее» – а в итоге трудно пробиться через эти размышления и добраться до сути. То же и на корабле, собственно… Интересная ситуация с Фондом Взаимодействия Цивилизаций – секретной вроде штукой. Вот момент, который меня «вынес»:

Ложь? Но у меня сложилось твёрдое впечатление, что все, что было сказано (и выше по тексту тоже) – так и есть на самом деле. И как же тогда слова Гиса в конце романа? Ни черта не поймёшь.

Но дальше высадка, и вот дальше всё и начинается. Начинается действие, и сразу же читать становится интересней. Вначале ещё как-то вяло всё. Время вроде осталось им мало, а они его тратят чёрти на что. Но идет по нарастающий до самого конца. За последнюю треть романа я вообще 10-ку бы поставил. Есть напряжение. Герой поставлен в сверхсложную ситуацию. Скован временными рамками, и ты даже сам ощущаешь эти утекающие секунды, это напряжение – прекрасно. И до самого последнего момента не понятно, КАК? КАК можно это всё остановить? И финал – настоящий НФ финал – логичный и неожиданный, и объясненный, замете, понятно, без всякой зауми (ведь умеет!). Классная концовка!

Да, если бы весь роман был написан как последняя треть – поставил бы десятку. А так…

Снова, снова Гаррисон пишет без иронии и юмора, и снова, по-моему, у него выходит великолепнейший рассказ. Да, есть места, с которыми я бы не согласился: например, запах дыма, которого капитан не заметил сразу (это же дым, а не газ!), и то, что была подобранна именно ТАКАЯ компания (не верится, что не покопались в их психологии). Но – это всё мелочи. Рассказ-то великолепный. Он волнует и шокирует даже. Та самая ситуация, в которой человек превращается в животное, наклеиваются смертельные ярлыки, а доводы разума превращаются в пустой звук (и это у подготовленных-то людей!). Да, конечно, такие конфликты в изолированных группах дело известное, но уж больно ярко и проникновенно написано. И финал… Да, жалко парня… И слова капитана кажутся горьким фарсом, ведь он не врёт, он действительно ВЕРИТ в правоту своих слов… Вот так поддаваясь инстинкту самосохранения раздутого из-за постоянного страха превратившегося в мании (плюс вечная человеческая глупость – искать причину проблем где-то, но не в себе) они погубили человека. И ведь из-за него никто не умер, а из-за них…

Очень понравился рассказ.

Очень волнующий и проникновенный.

После его прочтения у меня долго ещё кошки скребли на душе – так задело.

Возможно, на 58-й было шедевром, но сейчас, по-моему, бледноватый рассказ. Сюжет прост. Влюблённые роботы и природа любви – темы на сегодняшней день избитые. Написано не ахти как увлекательно… Средне как-то… С другой стороны с выдавливанием слёз в конце автор не слишком усердствовал, что радует, иначе рассказ вообще мог свалится в эмоциональную зарисовку… Смысл: любовь делает человека человеком – видимо так? В общем, довольно посредственный, по-моему, рассказ… чего-то не хватает. Как недоделанный какой-то. Да и робот сам по себе какой-то неправдоподобный получился (идеальный в своём роде мозг и маслонасос в одной связке? да и не очень понятно, как он выглядит-то?). Не очень-то приятно читать такие произведения от признанных классиков жанра.

Рассказ у меня не вызвал особого доверия. Некоторые моменты кажутся не очень-то убедительными. Какие-то слишком простоватые эти ребята – герои рассказа. В моменте когда на дереве нашли девушку – ведь когда Долл увидел её ужас, уже было понятно, что она не сдастся, а если лезть выше будет некуда, то спрыгнет… Меж тем Долл гонит её выше, и никто ему не мешает… Да и на кой чёрт было за ней лезть? Подождали бы… Да и этот поступок Долла в конце – верх идиотизма. Если он знал, что происходит на этой планете (а судя по записке, он знал) то его это желание – это осознанное самоубийство. Дураку понятно, какой будет результат… Да и вся загадка планеты… Если Рабократия от слова «рабы», то тут особого ума не надо, чтобы понять, кто жители этой планеты. Да, герои рассказа какие-то тугодумы… Плюс, как я понял, двое из них участвовали в войне с Рабократией, однако как-то уж очень плосколобо они вели себя на территории врага… В общем сыпется рассказ. Сыпется… По-моему можно было и получше сделать.

Оказывается, этот рассказ я читал и раньше, только вот не запомнил. Да и сейчас приходится прилагать усилия, чтобы удержать его в голове… Да, скверно – не запоминается вовсе. А почему? Да потому, наверное, что в нём нет абсолютно никакого напряжения. Он прост и плосок. Не очень-то захватывающая история. Герой, для которого, по сути, в данной ситуации нет никаких проблем. Всё происходит как бы припеваючи, легко. Единственный момент, который заставил меня ожидать чего-то, так это выжигание глаз – как герой справится? Но и тут всё быстро, легко, без нервов… и как-то незаметно… По-моему, рассказ мог спасти только какой-нибудь смысл или хороший юмор. Первого я не увидел. А второй не очень-то тянет на хороший – первая сцена с подбрасыванием документов вообще что-то детсадовское, наивное, на такой мультяшный юмор только школьники по-моему улыбаются… Да, пустой какой-то рассказ, пустой и бледный. Проглотил – и всё, пусто. Пятнадцать минут только своих потратил – в голове ничего не осталось. Не запомнилось даже.

Гаррисона я прочитал не так уж и много (пока!) – два романа и дюжину рассказов. И у меня лично такое впечатление создаётся, что когда он отходит от своего желания вызвать улыбку, и говорит серьёзно о серьёзных вещах – вот тогда он поистине великолепен. Вот и этот рассказ – берёт за душу. И дело тут не столько в расизме – я например по определённым причинам никогда подобного не испытывал – меня прямо бесит этот шериф! Чёрт возьми, и у нас таких уродов – пруд пруди. Разъевшиеся сволочи при исполнении, так и ищущие, кого бы унизить… Разве есть у хоть один человек, который с ними не сталкивался. И самое страшное, что имеют право, упиваются своей безнаказанностью. И что ещё гаже – как тот же шериф лезут в верх по иерархии власти… Таких сволочёй самих стрелять надо… Да… вот так вот, накипело. Молодец Гаррисон!

А финал страшен, как страшна любая смерть. Тем более такая. И, чёрт возьми, сколько людей погибло так же? И неважно даже, что герой был гением своего дела, сделавшим великое открытие. Это скорее лишь усилительный эффект. И так погибнуть, таким образом – это ужас!

Хороший рассказ. Короткий и животрепещущий – лично меня он «зацепил». Одно только не пойму – это название. Может я не очень-то умный, не догоняю, что оно значит. Но это так, ерунда, главное – рассказ великолепен.

Да, конечно, вся обречённость, душевное состояние главного героя переданы хорошо. Но как-то не очень затрагивает лично меня этот рассказ. Это на западе такое отношение к комиксам – по мне, так это сплошная халтура. Даже эффект какой-то комический, когда герой, штопающий комиксы с помощью специальной машины (!!!), считает себя художником. В принципе, между ним и той девицей, пришедшей ему на смену, разница мизерная – почти никакой… Да, чудно. Дорисовывать за машиной и считать себя кем-то. Может, в этом и есть смысл рассказа – в мельчании искусства, культуры, в мельчании человека в погоне за временем, деньгами… (собственно комиксы ¬– это, наверно, само по себе первый шаг к этому мельчанию) Однако даже на фоне этого мельчания призвание остаётся призванием, а человек – человеком. И героя жаль в конце. И стыдно за мир, который его убил…

Конечно, аппарат для штамповки комиксов не порадовал. В век высоких технологий все эти перфокарты и всё такое кажется наивным. Ну да можно сделать скидку на время. Когда писалось-то?

Да, весёлый рассказ, с обильным количеством шуток похожих скорее на геги наших отечественных юмористов. Да, весело, позитивно, бодро – читаешь, улыбка с лица не сходит. В этом компоненте замечательно. Но вот о чём всё это? О том, что машина скоро сможет заменить служителя закона (если судить по вступлению в сборнике «50/50»)? И всё… Может на 58-й год идея была супер (хотя мне и в это-то не очень верится), но сейчас… Изжил этот вопрос себя, стёрся как-то. Да и, честно сказать, не так уж сильно он и поднимается в рассказе. Вот если бы там была показана моральная сторона, что-то более глубокое, острое… А здесь же наш «робот-полицейский» весело и непринуждённо косит бандитов, и всё хорошо, все счастливы… Может такая утопия и имеет вид на существование. Но после всех киношных «роботов-полицейских» рассказ буквально тонет, исчезает, превращается в ещё одну стрелялку… теперь только весёлую. Да, конечно, Автор не виноват, что через столько лет образ «робота-полицейского» будет так сильно эксплуатироваться, но кто мешал ему сделать рассказ более глубоким и тем самым более ценным, чем вся эта киноерунда? А так рассказ теряется, он почти незаметен… Некоторые фильмы выглядят даже глубже чем он.

Можно, конечно, предположить, что тут есть и другой смысл. Если переложить Найнпорт на всё человечество, то выйдет, что придумывает себе законы, но как эти полицейские никогда не живёт по ним. Соблюдение законов превращается во что-то необязательное. Легче брать взятки и иметь «крышу»… и всё глубже и глубже погружаться в свои проблемы. Это у человека в крови, это часть того, что делает его человеком (увы, делает…). В противоположность ему – робот Нед. Он делает то, что и должен по закону, а в результате жизнь Найнпорта превращается в тишь да благодать. Но, чёрт возьми, а кто мешал сделать всё это самому, например когда Китаец Джо был не так уж силён?... Вот и выходить, что человек по своей лени, глупости, нежеланию делать то что обязан в конце концов превращает его в какое-то беспомощное существо увязшее в болоте. На фоне робота человек выглядит в куда менее выгодном свете.

Да, может так и есть. Но эту идею нужно искать, а само повествование к этому не очень-то подталкивает. Из пальца приходится высасывать… Вот и кажется, что рассказ – всего лишь развлекалка. Да развлекалка хорошая, смешная, написанная хорошо (замечательного чувства юмора у Гаррисона не отнять) – но развлекалка и всё, точка. По крайней мере такие мысли возникают у меня. В 2010 году…

Хороший рассказ. Все эти мучения, выпадающие на долю героев, держат в напряжении, примагничивают взгляд к страницам. С первых строк Марс (пусть в данном случае искусственный) предстаёт как нечто страшное, воспалённое, неестественное. А полет на Марс превращается в желаннее попасть в преисподнюю, чтоб с ума там сойти. Автор разбивает ореол романтики вокруг красной планеты; настоящий Марс другой, он – душегубка. И все эти стремления человека посетить его, овладеть им, лично мне после прочтения данного рассказа кажутся бредом… Зачем? Познакомится с зелёными человечками или сдохнуть так далеко от дома? Романтика? Герои рассказа, добровольцы, проходя раз за разом всё новые мучения, смахивают скорее на мазохистов – ведь, чёрт возьми, знают, на что идут. Не есть ли это всё той самой «межпланетной шуточкой»? Все эти мечты… Ну, это так, мысли отдалённые… А рассказ хорош. Интересно и то, что вслед за героем по ходу чтения терзают сомнения: что это? тренировка или реальность? Подсознательно ждёшь подвоха, но кровь, не засохшая во время полёта, и всё такое… Не знаешь чему верить, и что же в конце концов окажется в финале… Замечательно.

Из минусов – один, но довольно весомый, так как играет одну из главных ролей в «муках» героев – пыль. Пыль попадает всюду, и даже внутрь корабля. Тони говорит: «Мы сами приносим её сюда, на костюмах», и предлагает «получше отряхиваться» (!!!). Не могу взять в толк, почему у них нет какой-нибудь карантинной стерилизующей камеры или что-то вроде. Ведь Марсианских бактерий на Земле боялись (в тексте сказано). А тут ¬– отряхиваться! Даже пыль с собой проносят. Неубедительно как-то. И нелогично.

А в целом рассказ хорош – небольшой, ёмкий, интересный.

Второй роман, который я прочитал у Гаррисона (после «Фантастической саги») и надо сказать, этот-то получше будет – даже удивительно, что это его первый роман. Фирменный Гаррисоновский стиль, экшен, и неплохой смысл – эта борьба человека с природой, и её ответ: этакая переложенная действительность, все катаклизмы, землетрясения, ураганы… нарастающие, с каждом годом всё более убийственные – как ответ разумной планеты на действия человека. И человек-то слеп в своей борьбе, он так увлечён ей, что не понимает, из-за чего она происходит. В общем, то же вечное отношение человек-природа лишь преувеличенное в книге, превращённое в войну – но, может быть, к этому всё и идёт? Хорошая книга. В 60-е наверное даже подобная взрыву… Но… вот прочитал – здорово; время прошло – лишь крупицы помню, а ведь и время прошло чуть-чуть всего, и расстройством памяти вроде бы не страдаю. Значит что-то…

Да Гаррисоновский стиль хорош, но – в данном случае но! – вот нет в нём чего-то такого… Постоянно сравниваю с «Рукой Зеи» де Кампа. У него обычные приключения, без всяких подводных течений и стиль чем-то похож, но у де Кампа есть какая-то звонкая короткость, сверхточьность, от которой слова, фразы, образы, герой буквально вонзаются в память… Вот чего-то такого по-моему не хватает… Конечно, на вкус и цвет товарищей нет, но такое моё мнение. Да и роман хороший и Гаррисона я люблю, но вот какая-то проблема у меня с ним с запоминанием ¬– не отложился надолго этот роман (именно этот, про другие не говорю). Вот такие мои мысли…

Рассказ состоит в основном из диалогов, что не так уж и плохо. Неплохо если диалоги естественны, реалистичны… А тут… Автор рисует мир будущего, причём не такого уж и близкого. И вот, в этом самом будущем люди разговаривают используя выражения какие-то прямо из «века осемнадцатого» – точно Автор хочет добавить повествованию красоты таким вот старинным образом. И в разговоре в котором упоминаются «элекары», «космонавигаторы» и «Самоорганизующиеся Плазменно-Биологические Системы» всё это царапает так жутко, что удовольствие от чтения получить трудно. Ну не верю я, что в будущем будут так разговаривать ¬¬– как монахи из Гражданина Великого Новгорода. Так и вижу их ¬– монахи восемнадцатого века и установки ядерного синтеза. Есть конечно одно объяснение… И Шервинский и Емельян Эммануилович (Емельян века двадцать второго!) после встречи с «мозгом», как говорил один из них: «поумнели», могли и прошлое видеть – может, оттуда и нахватались. Хотя это и не объясняет почему, Шервинский от лица которого идёт повествование называет Емельяна Эммануиловича то затворником, то узником – прям былина какая-то… Да и эти «научные» (сугубо фантастические) названия («элекары», «космонавигаторы») – ощущение складывается, что они здесь прилеплены, и без них рассказ перестанет быть фантастикой и издохнет в муках… Дедсадовством каким-то попахивает. Если Автор хотел сделать такой вот оригинальный новаторский коктейль – то, по-моему, не получилось у него, сноровки нет. НЕ ЧИТАЕТСЯ это

Но ведь есть и плюсы.

Когда Автор описывает этот «мозг» на орбите Юпитера, у меня даже мурашки по коже пробежали. И то, что для него люди не цель, он летит устанавливать контакт в другую часть галактики (мимо нас!) – тоже понравилось как-то. И вообще всё поведение этого «мозга» хорошо придумано. И неожиданности есть интересные. И финал какой-то грустный даже…

Вот так вот ¬– рассказ как зебра, полоса белая, полоса чёрная; фрагмент скверный – фрагмент хороший. Правда, скверных полос на порядок больше. ¬

Продолжаю перечитывать Говардовского Конана… Итак, «Бог из чаши»…

Вообще этот рассказ мне нравится, не смотря на то, что при повторном прочтении вылезли некоторые неувязки. Нравится тем, что тут нехилая детективная основа, которая по-настоящему держит. Множество вопросов в таком небольшом произведении – это недурно. Плюс, как всегда, в рассказе нет ничего лишнего, от чего создаётся ощущение туго скрученного клубка, концентрация вопросов и их решений не даёт расслабиться до финальной точки. Да, по гравюре на чаше и некоторым другим вещам (а так же то, что «Конан» – это всё-таки фантастика) понятно, что здесь замешено нечто сверхъестественное и есть кое-какие намеки, что же именно, но в том-то и соль что намёки есть, а то, что оказывается в конце, всё равно в какой-то мере неожиданно. И это замечательно. Вдобавок сам Конан здесь уже не безмозглый силач как в «Багряном жреце». Плюс повествование в отличие от «Багряного жреца» не имеет кое-где юмористического оттенка, здесь всё на полном серьёзе, и оттого история выглядит более убедительно… Как и в «Жреце…» Конан здесь герой не главный, а один из, что по-моему придаёт ещё одну толику к убедительности рассказа, как и финал в прочем (страх и бегство Конана) – это делает из бесстрашного супергероя (как у некоторых авторов) человека с его слабостями, страхом перед сверхъестественным.

Действие происходит в Немедии, аналоге Рима – видно по именам. Вообще же построение Хайборийского мира, по-моему, неоднозначно, с одной стороны эта солянка из разных государств, разных эпох, разных верований, причём всё это очень прозрачно – прямо говоря не Толкин, можно и возмутится. Но с другой стороны Говард сделал то что хотел Асприн в своём предисловии то ли к «Теням Санктуария» то ли еще чему-то из этой серии (точно уже и не помню), его герой действует в разных культурах, в разных веках, что само по себе по меньшей мере любопытно, и даже вызывает некоторый сторонний интерес (А можно посмотреть на Хайборию как на ещё одно «отражение» Амбера, но это так, к слову…) Однако, по-моему, наличие в рассказе инквизитора – это перегиб. Хотя возможно это ляп переводчика, но инквизитор (должность связанная исключительно с христианством) здесь колит глаза. Возможно, лучше был бы какой-нибудь прокуратор или что-то ещё, но никак не инквизитор – такое моё мнение. Вызвало недоверие и эта лояльность инквизитора к Конану, даже если не доказано, что он убийца, то не понимаю, почему его не схватили за грабёж, а вместо этого уважительно с ним разговаривали – мне лично кажется очень сомнительным этот момент. К тому же странная вещь творится в замке со звуками. Во-первых, что это за замок, где слышно как подъезжает карета – из чего сделаны стены? или карета так здорово грохочет? Тем паче, что, по словам Аруса, стены замка такие толстые, что криков и звуков борьбы он не слышал (а они как будит видно после, были), а это происходило внутри замка. Плюс ведь были слышны шаги стражников когда они обследовали замок в поисках убийцы… Такие вот неувязки.

Однако, не смотря на все промахи, которые, конечно же, отвлекают, эти самые минусы, скажем так, для меня не могут полностью покрыть плюсы рассказа. Рассказ неплохой, особенно из-за своей «детективной» составляющей. К тому же при первом прочтении эти минусы я вообще не заметил – интересно было.

Когда-то увлекался «Кониной», но давно это было. Вот, взялся перечитать кое-какие рассказы.

Говарда и его «Конину» я люблю, но то ли раньше я читал его рассказы скопом, то ли перевод был другим (сейчас читал в переводе Хаецкой), в общем, не очень-то я остался доволен прочитанным. Не знаю, могу, конечно, ошибиться но, по-моему, в первый раз (в смысле в первом мной прочитанном варианте) читалось более легко и гладко; здесь же были всё-таки моменты, за которые я цеплялся, как за гвоздь в заборе – например это «Жил-был жрец Ангус.» понятно, что тут идёт к чему-то весёлому, но этот сказочный наворот, по-моему, не к месту. И ещё было пару похожих моментов – лень вспоминать. К тому же эта комната в подвале-подземелье с лестницей и зеркалом описано как-то не очень, не могу её себе представить. Конечно же это рассказ и всё в нём сжато, остается лишь самое главное, но кое-где нет, по-моему, такого, чтоб по двум-трём фразам можно увидеть всю обстановку и ощутить атмосферу происходящего. Говорю «кое-где» так как это действительно кое-где, а не во всём рассказе (чего уж напраслину наводить?).

Далее ¬¬– сам герой. В данном рассказе Конан предстаёт как тупой мускулистый мужик неразборчивый в целях и с достаточным чувством долга. Всё-таки из других произведений видно, что Конан никак не тупой, а кое-где и наоборот. Но то ли Автор хотел показать, что данное приключение произошло в ранней период жизни героя, то ли еще есть какие-то причины (возможно, и то, что он не играет здесь роль первой скрипки) но из всех этих негодяев в доме он, кажется, уступает по твердолобию лишь этому Тхаку, что само по себе играет для «конины» службу плохую – не знаю, будет ли читать дальнейшие рассказы о Конане человек, начавший с этого рассказа.

Сама история… Возможно где-то такое уже и было, возможно в той же «конине», но факт-то в том, что Говарда положил ей начало – стало быть таскали у него, а не он… Сюжет по интересности, по-моему, чуть выше среднего, и даже увлекательный – наполнен препонами и способами их решения, что всегда неплохо для читабельности. Но вот запоминается не очень сильно – я уже всего через пару дней помню историю лишь в общих чертах.

Однако всё вышесказанное не ослабевает хорошего впечатления от того, самого первого прочтения…

С этим рассказом у Ван Вогта я почитал всего четыре коротких произведения (до романов пока не добрался), однако, по-моему, каждое из них – шедевр. Вот и этот рассказ… после него я долго ходил как дурак – только о нём и думал. Вещь не просто великолепная – эталонная, настоящая вершина мастерства для любого писателя-фантаста! Во первых сам стиль – он отточен до блеска, в нём нет ничего лишнего, некоторые моменты автор как бы предлагает даже домыслить самому. Однако он не сух, а наоборот какой-то даже объемный – странное дело, после прочтения я мог с лёгкостью представить мир этого рассказа и многие вещи, предшествующие самой описанной в нём истории, хотя об этом в рассказе сказано очень мало. И даже каким-то невероятным кажется УБЕДИТЕЛЬНОСТЬ истории будущего в нём описанного, причём очень отдалённого будущего. Эту убедительность я сравнил бы с убедительностью «Дюны», но в «Дюне» на это, возможно, ушла вся книга плюс приложения, а здесь рассказ в двадцать с лишним страниц. В общем, не могу даже подобрать слова, чтоб описать, КАК СИЛЬНО мне этот рассказ понравился. Я даже перечитывал его несколько раз подряд. Я даже искал к чему придраться, но нашел только момент, когда всесильный человек веником подметает здание, однако позже я пришёл к выводу, что это сделано намеренно – ведь человек провоцировал, он хотел ведь уязвимым казаться… Много лестного хотел бы я ещё написать про этот рассказ, но даже слов не могу подобрать, а нечто типа «рассказ очень и очень понравился» кажутся даже бледными по сравнению с чувствами испытанными мной. А написано-то когда – в 48-ом! Кто-нибудь помнит, что у нас в это время писалось? Да и не только у нас? Небо и земля. У меня вообще было ощущение, что «Чудовище» написан в 80-90-е – так мощно, так убедительно и так ново даже. И ещё – уж это я точно раньше не чувствовал, просто самой возможности не было– как гэйнейцы испытывали гордость за свою расу, так и я (не поверите!) испытал настоящую гордость за человечество! И это со мной в первый раз – удивительное чувство, спасибо рассказу «Чудовище» и Альфреду Ван Вогту!

После прочтения возникло ощущение, что роман-то мог быть и получше. Нет, сам по себе он, конечно, неплох. Но то, что я слышал о нём до прочтения (дескать, классика романов-катастроф!), заставляло ждать чего-то из ряда вон. А этого «из ряда вон» я и не увидел. Больше половины в нём – это размышления и разговоры о всей ситуации, о будущем, о новой морали, о хрупкости человека; это здорово замедляет, придавая роману спокойное течение. Я понимаю, что в них-то, возможно, и есть весь смысл, но хотелось бы чего-то более остросюжетного, захватывающего. Хотелось бы так же получить и ответы: откуда взялись триффиды, и что это, чёрт возьми, была за комета (и комета ли)? И честно говоря, хоть эти вопросы (плюс незавершенность романа, намекающего на продолжение) и придают некоторую изюминку, но они и делают и некоторое недоверие – уж очень наигранным (пусть интригующим, но наигранным) кажется это появление триффидов «ниоткуда и всюду», да и «комета»: уж слишком здорово всё сложилось. Наверное, этот роман в первую очередь о хрупкости человека (как всё-таки много играет зрение) и хрупкости общества, о том, как общество, создаваемое и оттачиваемое тысячелетиями, может рухнуть как карточный домик. Да и, наверное, о том, как тяжело создание какого бы то ни было жизнеспособного общества – так я понимаю моменты этих колоний со своими законами – ведь многим из них грозит скорая гибель. А так же, возможно, о том, как пагубно исчезновение у современного человека навыков выживания, о том, что полагаясь больше на технику, а не на свои руки он делает в корне неправильный выбор. А всё остальное в «Дне…» лишь способ это показать. Сами триффиды, например, играют не такую уж главную роль – за исключением главы о них в начале и нескольких глав в конце, встречаются они не так уж и часто; люди испытывают проблемы иного рода. Мне даже кажется, что они скорее фактор уравновешивающий, для того чтоб показать, как тяжело давалось строительство всего что есть сейчас. Люди далёкого прошлого и герои романа оказались на одной ступени; да, людям прошлого не грозили триффиды, но зато у них и не было знаний современного человека. И всё-таки разница между знанием и умением велика. По какой-то внутренней составляющей роман, по-моему, хорош, нет сомнений. Но вот по исполнению, я бы придрался. Однако упорно хочется поставить роману оценку повыше… вот хочется и всё тут.

Вообще-то Гаррисона я люблю… Но вот этот роман мне показался бледным. Когда читал, не мог отделаться от ощущения, что не верю я, вот не верю и всё тут. Уж очень избитыми кажутся приёмы Автора. Вообще путешествия во времени – не то место где можно разгуляться, каких-то новых идей, новых коллизий в этом жанре мало. Вот и здесь… Что тут нового? Ну, возможно, на момент написания и было что-то новое, но сейчас-то – отнюдь. История с Винлендом? Встреча с самим собой? Не сказал бы, что эти повороты новые. Возможно, то, что машина времени используется в первую очередь для целей шоу-бизнеса (в частности телевидения) и тянет на новизну, но почему-то в это, как раз, верится смутно. Не знаю, в чём тут ещё причина, но плохо мне роман этот запомнился. Вот не вижу я в нём чего-то «достойного», а видеть хочется, Автор-то хороший. Конечно, фирменный Гаррисоновский стиль как всегда хорош, но этого как-никак мало, хочется большего… У Гаррисона, по-моему, есть произведения и получше… гораздо лучше.

Как это часто бывает, рассказ и его экранизация вещи разные. В рассказе нет этой романтической линии и оттого он как-то более концентрирован. И более психологичен по-моему. Действия героев кажутся абсурдными и в этом абсурде есть какая-то убедительность, спокойствие и трезвость обречённых буквально сквозит (вспомнить хотя бы эпизод почти в самом конце, когда жена ГГ ругает детей, за то что они небрежно едят – и это в такой-то момент!). Да и герои рассказа вызывают большее сопереживание, так как показаны обычными людьми (если можно так сказать, ещё более обычными чем в фильме). Нападения птиц кажутся в рассказе чем-то необратимым и в то же время каким-то даже само собой разумеющимся… что по-моему прибавляет рассказу убедительности. К тому же конец без всякой надежды на исход, придаёт какое-то особое ощущение, заставляет рассказ помнить и выделять из всего прочитанного. Он заставляет домысливать… И не даёт покоя вопрос: а из-за чего всё это происходит, почему птицы нападают на людей? Ответа нет – и это интригует. Кажется, даже что всё это может случиться в реальности… прямо сейчас.

Небольшая Гофмановская сатира на моду того времени – моду богатых граждан учить своих детей музыки, и моду самим этим гражданам что-то смыслить в музыке. Автор с сарказмом показывает, как эта мода искусственна и пуста – кроме поверхностных знаний и какой-то видимости в ней нет абсолютно ничего. Через героя Автор сожалеет о том, что искусство превращается в какую-то забаву для власть имущих, да и к искусству это уже не имеет никакого отношения. Плюс (в данном случае музыка) превращается в игрушку для богачей, и «короля делает свита» – этих богатых бездарей возносят, хвалят хоть и в своём кругу; а те кто имеют настоящий талант (как лакей Готлиб) просто не имеют возможности учится, и заниматься искусством.

И если перенести всё это на день нынешний: разве хоть что-то изменилось?

Написано едко, но не без некоторой пафосной загруженности характерной для цикла о Крейслере. Хотя в данном случае (или возможно по сравнению с некоторыми из них) эта загруженность «терпится».

По-моему, средне. Понимаю, 59-й год, возможно, тогда это было в новинку: сделка с дьяволом по законам бизнеса, юридические проволочки, агенты которые приносят больший вред, чем дьявол, и снова проволочки, бумажная волокита и неразбериха… Да, но сейчас эта идея выглядит, скажем так, не совсем новой. Ужасно давит ощущение, что где-то такое уже было. И это ощущения сильнее, что автор рассказа Альфред Бестер, а уж он-то умеет сделать что-то новенькое, и это «новенькое» от него уже ждёшь. Плюс мешает восприятию и то, что рассказ написан в реалиях западного мира (а как иначе?) и например это постоянное ожидания у телефона (!) и агенты которые сами собирают все бумаги (пусть и так долго) кажутся даже благом с реалиями российскими, где ждать приходится не у телефона, а в очереди, и самому бегать по кабинетам за всеми бумажками, давать взятки за то, что делается бесплатно, и глотать лошадиные дозы лекарств от головной боли. Вот и кажется вся история нереальной, и не из-за сделки с дьяволом, а из-за бытовой, скажем так, составляющей.

Да, и здесь дьявол обманывает человека – как всегда…

Сколько раз не перечитывай – рассказ кажется великолепным. Язык – сказка, а не язык. Стоит прочитать две строчки, и летишь до конца. Ощущение погружения в рассказ сильное. Плюс рассказ действительно вызывает улыбку, а кое-где и смех. И он – не пустышка. Это маленький (по прочтению кажется маленьким, а так глянешь: а рассказ-то побольше многих) шедевр имеющий в себе всё: интересный сюжет, стиль, ярких героев (поданных через великолепный диалоги) и смысл. Мир «Ночной вазы…» создан на базе голливудских фильмов 50-х, и, собственно, что это за мир… Автор как будто утверждает (и утверждает по делу): какой бы ни был кинематограф, он не имеет никакого отношения к реальной жизни… Если не верите – вот вам мир «Вазы…», полюбуйтесь на него. Люди здесь живут по принципу киношных героев, весь мир устроен по киношному… Но хотят ли жить в нём герой рассказа попавшего в этот мир из двадцатого века? Нет. Любое проникновения «киношного» в жизнь – есть полный идиотизм. А для этого проникновения не обязательна большая всеуничтожающая война. Есть путь и подлиннее. Этот путь называется «подражание»… Подражание голливудским фильмам и жизни в них. И ведёт он к этим довольным жизнью идиотам…

Нет, ощущение от прочтения просто великолепно – десятка без сомнений.

Вот никакой рассказ. Совершенно никакой. Толи автору не хватило разбегу, толи это кажется из-за того что автор уже приучил к тому, что в каждом его произведении есть что-то ОСОБЕННОЕ… В общем нет ничего нового и оригинального (кроме, пожалуй: «Я –Том. Не Том, а Том...») в этом рассказе. Последний человек на Земле? Замена органов искусственными? И вопрос, что же считать человеком? Всё это было и не раз. Плюс сделано как-то невнятно (опять же разгону, возможно, не хватило – рассказ слишком маленький). Концовка видимо должна была как-то подействовать, возможно, должна была быть неожиданной, но и это не вышло… Единственное, что более-менее понравилось, так это то, что один из Томов назвал Старика музеем патологий… Может человек и вправду кладезь патологий, причём таких которыми он гордится? Хотя и это по-моему уже где-то было, но вот понравилось… А в целом – я разочарован.

Есть у меня какое-то недовольство этим рассказом. Вроде бы всё при нём – язык, интрига (кто эти парни охотящиеся на ГГ?), нетривиальная идея (этот конденсатор, таким вот странным образом по сути спасающий мир), интересное оформление, сильно переданные ощущения героя (при помощи формы текста даже) – но вот упорно кажется, что чего-то не хватает… А чего? Наверное, больших ответов, больших объяснений, или интригующего финала… Всё таки много ещё непонятного в рассказе: как он стал «конденсатором» например? И, честно говоря, не очень-то вразумительной кажется вся эта история… Лично мне с трудом верится, что некруглая сдача может что-то изменить во Вселенной. Хотя герой и объясняет, что существуют связи не известные человеку. Плюс ощущение незавершенности… Будто бы некая часть была, незначительная, мизерная даже, но придающая рассказу цельный вид – и тут вдруг пропала. Может автор хотел таким образом что-то скомпенсировать?

Есть произведения, которые после вторичного прочтения приобретают новые краски, а есть те, которые после повторного прочтения блекнут. Данный рассказ из вторых. После первого прочтения понравилось безумно, и понравилось всё. Но после второго стали возникать вопросы… Видимо слишком много в этом рассказе приходится на концовку. Когда читаешь, летишь по тексту в её предвкушении, в ожидании, чем же закончится эта действительно необычная история. Да и по сути конец – самый большой крючок, но не единственный. Сначала жжет желание узнать, для чего же герой ходит по квартирам, затем, зачем ему нужен десятилетний Бьюкенен, и почему он стоит так дорого, и, в конце концов, что случилось с компаньонами? Множество вопросов намертво цепляют своими крючками. Плюс замечательный ритм повествования и его стиль. Рассказ буквально проглатываешь и в то же время погружаешься в него и, стало быть, веришь… Плюс концовка бьёт по голове. К тому же сама история нетривиальна – но об этом уже сказано. В общем, после первого прочтения – десятка. Однако после второго (я читал приблизительно через год)… после второго крючки уже не действуют (известно ведь что к чему), и нет уже того погружения… увы… И сразу возникает некоторое недоверие, особенно в том мамонте когда герой рассказывает о своей «работе» будущим компаньоном – уж как-то белыми нитками шито. Все его доводы, что сочинение Бьюконена не выдумка, не очень-то убедительны… А даже маленькое недоверие к одной маленькой части бросает тень на весь рассказ… Но несмотря ни на что после первого прочтения рассказ нов, необычен, великолепен и даже гениален. А ощущение от первого прочтения трудно перебить, оно живёт во мне и по сей день...

Читал дважды с разрывом в год. И если первый раз показалось так себе, бледновато, то во второй я взял свои слова обратно. Вероятно, в первом случае вышло из-за того что я читал рассказ после «Человека без лица», был ещё под впечатлением от романа и всё остальное в сравнении с ним казалось незапоминающимся. Но вот прочитал в отдельности – а рассказ-то хороший!

Не знаю, сколько тут Матесона (я мало его читал), но Бестера – хоть отбавляй. Этот бодрый стиль похожий на оскалистую улыбку… Умеет парень делать весёлую антиутопию. Атомная война и генерал, толкающий речи на съездах биржевиков. Узколобое дробление на специалистов, которые кроме своей специальности ни в зуб ногой. Тюрьмы для инакомыслящих. Комитет по неамериканским предкам… И всё это пролетает мимо глаз благодаря бодрому стилю, так что ухватится за это можно лишь после прочтения, эдакое двойное дно получается… Основная же ветвь кроме самих исчезающих людей – это чёртова игра в лозунги. Идея Американской мечты столь эфемерная, что под неё можно всунуть всё, что угодна – вот и война с этим девизом. Вообще авторы здорово вскрыли эту политическую примочку: взять громкое слово и под её предлогом творить все, что им захочется, и вряд ли кто-то вообще знает, что это слово означает, но все в один голос будут заявлять: это да, это надо! И подайте на это дело миллиарды денег и миллиарды жизней! И если вы не верите, что такое может быть в реальности, то включите телевизор, новостной выпуск, послушаете термины и лозунги (так и хочется сказать: когда ж мы поднимем ВВП?!), которые большинству ничего не скажут, но на которые выделяются деньги, из-за которых вынуждены поднимать цены и т.д. и т. п. Если у Кафки в «О законах» было: законы – тайна маленькой кучки аристократов. То здесь: лозунги – тайна маленькой кучки аристократов. В «Фенамине…» апогей этого одурачиванья. Сомневающихся уже нет – либо погибли, либо в тюрьмах, либо превратились в специалистов, которые дальше своей специальности ничего не видят. Вот и выходит что в этой тирании под «святым» лозунгом Американской мечты делается всё, но только не спасения культуры, поэтов – ведь есть дела и по важнее для власть имущих. До таких масштабов всё разрастается, что спастись от этого можно лишь в своих мечтах…

Для меня это один из лучших прочитанных мной произведений. Роман «влияет» – заставляет о себе думать, и после прочтения долго ещё не выходит из головы. Написано великолепно – бодрый стиль, по которому летишь очертя голову. И в то же время стиль служит эдаким резонатором, на фоне которого некоторые моменты выглядят так живо и объемно, что диву даешься… Например это «Разрушение» и видения Бена Рича – мурашки по коже; и концовка выходит по настоящему трогательной. Плюс этот мир, придуманный автором. Не скажу, что он уж очень привлекательный, но любопытный без сомнения: все эти парки на астероидах, развлечения будущего, технологии… немного смущает только компьютер на перфокартах – но и это можно простить. И как показаны «эсперы»! Впервые – лично для меня впервые – телепатия показана так реалистично… Все эти мысли и мысленные картинки не вызывают отторжения или какого-то недоверия…. Так, должно быть, и есть на самом деле!

Если, не читая роман, пролистать его, то может сложиться представление о каком-то перенавороченном элитарно-эрудированном новомодном сюре. Но когда читаешь ни одного вопроса не возникает – «а почему тут мешанина из слов, а тут какие-то столбцы?» Убеждение возникает: так и должно быть, так и не иначе. Плюс автор затрагивает серьёзные темы, проникает в психологию. И хотя эта психология и есть главная тема романа, но, кажется, что он проникает в неё с бережностью и тонкостью опытного хирурга.

Во время прочтения у меня пару раз мелькнула мысль, о похожести моих ощущений… О похожести ощущений от прочтения «Преступления и наказания» Достоевского, в том моменте когда автор даёт понять, что следователь (вот память – забыл его имя) знает, кто убийца – помните? Есть что-то похожее на эту «игру» двух героев «Человека без лица». Но когда я это понял, у меня не возникло никаких отрицательных эмоций – наоборот, даже стало ещё интересней.

Вообще же роман можно сравнить с коктейлем из множества шипучих составляющих. Если просто рассмотреть их в отдельности, а потом попробовать смешать, то вряд ли получится что-то столь хорошее. Но в этом-то и есть волшебство автора – он смешивает ингредиенты ТАК и в ТАКОМ порядке, что получается настоящий шедевр, освежающий божественный напиток. Именно освежающий – даже сейчас, в начале двадцать первого века, от этого романа дышит свежестью, и свежестью истинной, без этих современных режущих глаза (а чаще вызывающих недоумение и зевоту) примочек, что нынче встречаются часто. В нём нет ничего сверх меры, и в то же время он – удивительный.

Замечательный роман.

Очень короткий и грустный рассказ. Хороший, одним словом. Всё самое лучшее, все идеалы имеют корни в детстве и даже самое продуманное, самое новое и умное жилище некогда не заменит отчий дом. Пусть он старый и полуразвалившийся – воспоминания, сердце, душа в нём. Он незаменим и вечен.

Плюс «умный дом» и несколько хороших «попутных» мыслей. Великолепный рассказ. Тот самый случай, когда великое – в малом.