Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
Жутко думать о том, что человек может рассматривать другого как пищу или как жертву для потусторонних сил. А ведь когда-то это было некоторой частью повседневности, не говоря уже о том, что некоторые примитивные с нашей точки зрения племена до сих пор не прочь угоститься человечиной. Думать об этих аспектах реальности неприятно, а вот историю от Адама Нэвилла, наваристую как мясной бульон, прочесть всегда охота!
Хорошо помню передачу на BBC о кельтах Британии, где основной упор авторы делали на то, что у них, кельтов-друидов, были человеческие жертвоприношения! Все 40 минут закадровый голос стращал публику этими неожиданными фактами. Да, для современных людей, особенно не знакомых с историей прошлого, такие открытия, наверное, становятся действительно шокирующей неожиданностью. В романе, особенно на первых порах, обыгрывается наш ужас перед первобытной дикостью и бесчеловечностью. Такой далекой, как хочется думать, и такой близкой, как оказывается.
Кратко по сюжету
Что же имеет нам рассказать автор таких отличных книг как «Судные дни» и «Ритуал»? На окраинах Англии, в каменистой местности, случайный человек находит проход в какие-то подземные пустоты. Археологи начинают раскапывать их, и находят шикарный памятник древности – пещеры древних людей. Неповторимые наскальные рисунки, каменные орудия, кости. Раздолье для изучения быта пещерного человека! Ах да, с костями все не так весело, да и среди орудий встречаются очень особенные. Сотни человеческих костей, сваленные в кучи, говорят о том, что здесь людей убивали, расчленяли и ели другие люди. И даже разделочный инструмент был на уровне. Общественность в шоке. На стенах встречаются изображения неких существ, похожих на громадных псов… Параллельно на здешних просторах довольно часто пропадают люди. Как читатель узнает почти на старте, виной этому – странные персонажи, с головы до ног обмазанные красной краской. Кто они, почему они ведут себя так, ради чего – обо всем этом мы узнаем, двигаясь по страницам «Багрянца».
Reddening 2019 и кухня Адама Нэвилла
Это наиболее новый роман Адама Нэвилла, но здесь мы встречаем все программные фишки автора – некая общность, связавшаяся с потусторонней чудовищной реальностью, колоритные монстры, ну и герои, которым прилетает в связи с тем, что они проходили мимо.
Можно сказать, что это Ритуал 2.0 – здесь у нас есть древние существа, что-то такое мифического, хтоническое и кровожадное, есть музыканты с товарищами, которые смогли войти в контакт с этими существами и даже получить от этого выгоду. Если бэкграундом «Ритуала», особенно в кино, была как бы скандинавская тема, то здесь у нас абстрактный каменный век с каннибализмом и жертвоприношениями.
Адам поднаторел, выдает больше деталей, больше событий и чувств героев, при этом скучно не становится. Это все тот же экшен, постоянное нагнетание страха и приближение к жуткому финалу. Один из новых приемов автора – внезапный переход от спокойствия к рубилову. Вот героиня просто шла по тропинке, а вот, без всяких прелюдий, она отбивается от собак, которые настигли ее.
Автор подводит нас к мистике и жути не торопясь, обводя тему новыми и новыми деталями, документами, событиями. Чтобы ужас стал материальным, осязаемым и правдоподобным. Вся кухня Нэвилла осталась фирменной и неизменной. Если вы хотели еще один роман от мастера – вот он. Нового формата не будет, но такие книжки читаешь не ради экспериментов, а как раз желая встретить ту самую страшную сказку, которая не отпускает до конца.
Люди и монстры
Как и раньше, автор показывает нам, какие ужасы могут взращиваться в изолированных обществах. Но если секта Судных дней гнила только внутри, и уничтожала свою паству, а блэкари из «Ритуала» были просто хулиганами-маньяками, то здесь мы сталкиваемся с целой корпорацией оккультистов и наркобаронов, получающей ощутимую выгоду от союза с подземным злом. Создается жуткий узел времени – раскопки пещер, где давным-давно жили люди, приносившие жертвы, и новая община, лидеры которой поняли, как наладить давние добрые традиции. Но если бы история была просто про поехавших маньяков-каннибалов, это был бы не Нэвилл. Здесь у нас в наличии лавкрафтовский элемент, только древний монстр не космический или подводный, а подземный.
Кстати, главными действующими лицами, за которых будет переживать читатель, являются женщины. Былые два романа, которые я упомянул, говорили сплошь про мужчин. Есть, правда, у автора еще нечитанный мной, но заготовленный на полке, роман «Никто не уйдет живым», там во главе повествования тоже дама. А мораль истории какая – не нужно бесить женщину, еще и надеясь, что она никак не ответит на это. Ответит.
Читать и бояться
На мой взгляд, книга получилась отличной, хоть и не такой запредельной, как прежние. Все же существа, выползающие прямо из стен и способные достать свою жертву в любой части света – это мощно. Маленькие люди с копытцами и их огромная мать – это тоже шикарный мифологический вынос мозга. В «Багрянце» монстры занимают довольно пассивную роль. Они появляются только тогда, когда их призывают, прицельно не охотятся за кем-либо. Главные монстры и главная опасность в романе – люди, готовые быть монстрами.
В «Багрянце» всё как бы еще ближе к реальности, к тому, во что вполне можно поверить. Книга не уступает своим предшественникам по качеству, Адам с годами наращивает писательскую мощь, идет своим путем, знает свои сильные стороны. Если вы еще не знакомы с творчеством автора, и ваш глаз упал на эту книгу + если вы хотите качественный, хорошо написанные, напряженный хоррор/триллер с мистикой, жестью и интересным сюжетом – советую! Адаму Нэвиллу и издательству АСТ моё красное почтение.
И в аду есть свои герои, а в жанре современного хоррора – свои шедевры. И вот один из таких. Книга Адама Нэвилла «Судные дни». В оригинале «Last days». Почему переводчики так распорядились названием, я не вполне понимаю. Быть может «Последние» и «Судные» в понимании англоговорящего человека – это как бы синонимы, и поэтому наши сделали выбор в пользу более брутального варианта.
Одному документалисту, находящемуся в долговой яме, предлагают интригующее и хорошо оплачиваемое задание – отснять серию интервью с бывшими участниками известной и драматически почившей оккультной организации. Все беседы с ними будут проводиться в былых культовых местах. История этой организации, а проще говоря, секты, закончилась кроваво. Ее духовный лидер, сестра Катерина, была обезглавлена, большинство адептов были убиты. У полиции осталось много вопросов по тому делу. Остались они и у заказчика съемки. Что произошло в тех мрачных застенках, с какими инородными силами пришлось столкнуться одержимым сектантам, закончилась ли история на том или продолжается до сих пор?
Снимите это немедленно!
Давно я не читал такой добротной книги в рамках данного жанра. История составлена мастерски, как в плане сюжета и его развития, так и в повествовательной части. С первых страниц события буквально материализуется перед глазами. Цепляет достоверность – тебе рассказывают о событиях, которые правда случились. Ты ведь о них слышал уже не раз, читал в газетах, смотрел по ТВ. А теперь узнаешь немного больше, да еще из первых рук!
Подробное описание того, как снимается видеосюжет, как оператор подходит к герою, что хочет снять концентрируют твое внимание на каждом моменте, на каждой детали. Ощущение, что ты сам член этой съемочной группы, сам прямо сейчас с замиранием дыхания слушаешь показания бывших сектантов. А потом пытаешься спастись от того, что открылось...
Наш мир знает немало жутких историй с культовыми убийствами, самоубийствами и прочими безумствами одержимых людей. Адам Нэвилл ловко пролистывает перед глазами читателя реальные дела, вроде зверств семьи Мэнсона (не Мэрлина Мэнсона), ставя свою историю в ряд с ними. И все это делает историю невероятно интересной.
Про Адама, «Ритуал» и Кинга
До «Судных дней» я прочел «Ритуал» Нэвилла. Собственно, я узнал об авторе благодаря одноименному фильму. Захотелось прочесть книгу, уж больно было неплохое кино. Прочитал, и понеслась. Скупил почти все романы, благо АСТ активно его печатает.
Британские критики/маркетологи пишут, что Адам Нэвилл – это британский ответ Стивену Кингу. Я бы не согласился, очень уж разные это ребята. Кинг интересуется людьми, интересуется будничными вещами, его монстры часто играют вторичную роль. Кинговские произведения многослойны и неторопливы. У Нэвилла – чистый экшен, здесь и сейчас. У него нет времени на лирику. Ужас накатывает и проламывает все двери, монстры абсолютно материальны и победить их с помощью крепкой детской дружбы не получится. При этом «Ритуал» и «Дни» не спускаются на уровень тупых страшилок, здесь тоже есть судьбы людей, здесь тоже есть, о чем подумать, просто ткань повествования у Нэвилла сильно отличается от кинговской. Сравнивать их можно только в самом поверхностном смысле – как писателей ужастиков, которых ты все равно не читаешь.
«Ритуал», с моей точки зрения – хороший, интересный хоррор. Но «Судные дни» – просто огонь! И магия в том, что автор, вроде бы, не делает ничего такого, чего читатель не смог бы предугадать. Мы все это уже видели в том или ином ракурсе, но это только усиливает историю – это показывают по-новому, свежо – испуг и восхищение приходят из тех закоулков, которые мы считали уже исследованными.
Morale
Да, в «Днях» не будет пространных рассуждений о том, что хорошо и что плохо, но иллюстрация того, насколько опасно отдавать свой разум и свою волю на произвол каких-либо личностей и организаций, получилась сочной. Далеко не всегда дело заканчивается кровью, но почти у каждого из нас, наверняка, есть знакомый или знакомый знакомого, ушедший в какую-нибудь секту и с которым теперь просто невозможно общаться и ему невозможно втолковать, что с ним что-то не так. В «Ритуале» Нэвилл тоже показывает подобную ситуацию, оторвавшихся от реальности блэкарей, которые живут по собственным представлениям о морали. Обе истории фантастические, но намека здесь больше, чем сказочной лжи.
Вердикт – если вы хотите прочесть качественную жуткую книгу, где сверхъестественное будет точно и будет занимать большую часть повествования – это к Адаму. Он исправно завозит такое мясо в свои романы, здесь вас не ждет что-то типа – было ли или не было. Всё было, всё будет. Вместе с тем я бы отметил, что автор избегает всяких особенно мерзких описаний и сцен, в этом смысле все более чем сдержанно. Мое почтение Адаму Нэвиллу и издательству АСТ за знакомство. Продолжаю читать.
P.S. И да, дайте фильм по «Судным дням»! История так и просится на экран!
Впусти меня (Låt den rätte komma in), Швеция, Томас Альфредсон, 2008 (фильм)
Поп-вампиризм
«Упырь-рутину ушлые борзописцы раскрашивали, кто во что горазд. Фантазия хлестала кровушкой из жил. Талант бил колом в грудину. Творчество благоухало чесноком. Благородные вампиры, мудрые вампиры, обаятельные, любвеобильные, остроумные, преданные, отважные, добрые, с тягой к прекрасному – барышни ночами мечтали о дивных женишках, смачивая подушку слезами», – писали Дмитрий Громов и Олег Ладыженский в повести «Снулль вампира Реджинальда». Ни добавить, ни отнять. Или всё-таки можно?
Метаморфоз кровососущей нежити в поп-культуре весьма забавен. Деревенское немёртвое человекоядное чудовище с трупными язвами и светобоязнью в городских условиях вдруг стало вечно молодым и вяло посасывающим рантье модельной внешности и (вот где истинный ужас!) крайне нестабильной сексуальной ориентации. Его заплесневелая полуберлога-полумогила трансформировалась следом за ним в дизайнерский особняк с кружевными занавесками и коллекционными предметами интерьера. Как же так?
Сейчас можно констатировать, что жернова сентиментализма и, следом за ним, романтизма перемололи фольклорного монстра в сверхчеловека, а его животные стремления пожрать и спрятаться во вполне человеческую потребность любви и понимания. Последние медийно-законодательные веяния добавили сначала желание быть как все, а после и модную установку «понять, простить» в отношении этих почти «людей с особенностями». Оставлю без комментариев.
То, что два наших соотечественника походя обсмеяли в юмористической повести, шведы Ю. А. Линдквист и Т. Альфредсон смогли развить в роман и сценарий под названием «Впусти меня». Не скажу, что получилось идеально. Затянуто, излишне натуралистично, местами пошло – но всё-таки очень своевременно. Достаточно оригинально и – в пику как слащавому гламуру, так и медийно-законодательным новшествам – даже с претензией на реалистичность.
Дуэт шведов буднично заостряет внимание на многочисленных неудобных моментах повседневной жизни клыкастых красавцев и красавиц, обычно застенчиво оставляемых за кадром в литературе и кинематографе. В частности, бесстыдно срывает сентиментальную простынку с особенностей межвидовой и вневозрастной любви в самом её разгаре. Подобное уже было, в частности у Энн Райс в цикле «Вампирские хроники», хотя и всё ещё в сильно романтизированном виде. Однако экранизации, как правило, тут же портили все реалистичные начинания.
К примеру, Клодия и Луи в фильме «Интервью с вампиром» 1994-го года, изжив со временем отношения «доча-папа», всё так же держатся за ручки, играют на фортепиано в четыре руки и даже «обращают» себе няню. Как-то это наиграно и по-детски, особенно после их ссоры над трупом креолки с на диво развитыми грудями. Это при том, что сама Энн Райс показала многое из терзаний взрослеющей, взрослой, а после и нечеловечески старой женщины в образе навечно запертой в детском теле Клодии. Шведский же дуплет ценен именно тем, что писатель и режиссёр не спорят и не противоречат друг другу, а действуют в паре согласованно.
Долой романтику
«Впусти меня» в обоих вариантах внешне оперирует клише, общими для городского фэнтези, криминальной прозы и хоррора: пригород, съёмные квартиры, странный новосёл с диковатой дочкой и мальчик-ровесник по соседству. Сюжет кажется привычным, но его подача выходит за устоявшиеся рамки. Завязка и все последующие действия героев стандартны для трёх указанных жанров одновременно – но вот их мотивация в исполнении шведского дуэта выглядит крайне отталкивающей. Высокими чувствами и даже простой детской дружбой тут и не пахнет.
Можно поморщиться и перетерпеть бытовуху ночной охоты Хокана, ведь дочке кушать хочется. Ах, бедный отец! На что ему приходится идти! Но вот расчётливая холодная истерика, которую Эли закатила своему кормильцу, уже настораживает. На такое способна прожжённая старая стерва, презирающая очередного ветвисторогатого супруга-подкаблучника. Никак не вечный ребёнок. Дальше – больше. Коротко, взглядами и оговорками в немногочисленных и потому особенно ценных диалогах, нам однозначно дают понять, что отношения Хокана и Эли совсем не платонические.
Ладно, ладно, ведь она – бессмертное и вечно юное создание, а человек, к несчастью, стареет. Любви все возрасты покорны! Постойте, но зачем тогда этой паре Оскар? Возможно, предыдущий возлюбленный понял, что время его вышло, и волевым усилием сначала уходит в тень, а после благородно жертвует собой, чтобы не мешать? Стоп-стоп-стоп – снова романтическая пошлятина затесалась. Что, самого Хокана нельзя было покусать, пока он ещё не состарился? А-а-а, душа у него, жаль портить. Ах, какая любовь! Нет, всё равно что-то не сходится. В рай Хокан точно не попадёт после всех убийств, так в чём же дело?
А дело в банальном выживании. Эли использовала и заездила одного партнёра, а после начала приручать следующего, причём задолго до смерти предыдущего. Не скрываясь, прямо у него на виду. Жестоко? Ну извините, как есть. Всё тут же встаёт на свои места. В современном развитом государстве вампир нуждается в прикрытии перед законом. Не только в защите днём, но и в добыче крови способом, не вызывающим подозрения о сверхъестественном. Всё это может обеспечить только живой и правильно выдрессированный гражданин с паспортом. Умно? Модернизированный интеллектом инстинкт «пожрал-спрятался» фольклорного упыря, и ничего больше.
Ловля моральных уродов на блесну
«Если у человека нет склонности к кровопийству, вампиром ему не стать. Хоть досуха его выхлебай, в клочья искусай, слюны ядовитой ему в жилы напусти – не встанет он кровососом. Умрет, а не встанет... Пока найдешь правильного человечка, с нужной червоточинкой в душе! – пока вопьешься в сердце, вызнаешь: он, не он…» Собственно, одной этой цитаты из того же «Снулля …» 2007-го года достаточно для освещения всей особенности вампирской тематики «Впусти меня» – романа 2004-го и фильма 2008-го годов.
Оскар и Хокан – жертвы, не первые и не последние у чудовища в детском обличье. Нужны ли Эли друзья и любовники, мыслит ли она этими категориями вообще? По-моему, нет. В романе 2005-го года «Блаженны мёртвые» Линдквист однозначно показывает, что человечество – не важно, любящее, изучающее или испуганное – не в состоянии понять ни оживших близких, ни, тем более, Бога и его замысел. Вампиры также вне всего человеческого.
Эли расчётливо выбирает себе в спутники отщепенцев с гнильцой. Прямо говоря – моральных уродов. Людей, способных полностью отколоться от общества, целиком перейти под её контроль и быть при этом довольными своим положением. Взять Оскара – это затюканный одноклассниками мальчишка, брошенный разведёнными родителями. Он не может ни постоять за себя, ни найти самовыражение хоть в чём-нибудь. Он труслив и агрессивен, и уже сейчас в своих детских фантазиях способен на убийство.
Эли заметила Оскара во время его ежевечерней «сценической постановки» с ножом и тут же застолбила в качестве подходящего кандидата. Началась охота, планомерное совращение обиженного ребёнка взрослым и опытным махинатором: привлечь необычностью, удивить волшебными способностями, соблазнить богатством и телесной доступностью, подсказать быстрое (и чреватое обострениями) решение проблем, позволить почувствовать себя героем, завести в безвыходное положение и неожиданно спасти. В итоге привязать к себе полностью и безвозвратно.
Взрослая женщина из той же художественной реальности Линдквиста – но без психических отклонений – предпочла мучительную смерть случайно открывшимся фантастическим возможностям вампирского существования. Малолетний Оскар поддался добровольно, причём попался на лучших своих чувствах. Хокан в литературном источнике вообще не вызывает симпатий – это педофил гомосексуального толка, оправдывающийся перед самим собой высшим образованием и способностью к «высокой любви» и состраданию. В фильме эта его «особенность» скрыта, но очень легко восстанавливается логически по некоторым сценам.
В поисках современного упыря
Олег Дивов в романе 2004-го года «Ночной смотрящий» также развенчивает моду на гламурных вампиров, используя натурализм и трэш как в бытовых описаниях, так и во взаимоотношениях персонажей. Но у него вампиризм криминализирован и сродни наркомании – страх, насилие, кратковременная эйфория и ломка, изменение личности с последующей её деградацией и неизбежным угасанием.
В фильме «Вампиры» Джона Карпентера 1998-го года всё нарочито грубо, примитивно и агрессивно, но тоже по-другому. Как-то «US Army» и даже «по-вьетнамски». У него нечисть образует ковены наподобие религиозных сект или осиных гнёзд, в которых есть хозяин-«матка» и множество потерявших свободу воли низших особей, подчинённых строгой иерархии и выполняющих функции охраны и обеспечения.
В дуплете «Впусти меня» Эли не требуется свита последователей, а её жертвы соединены с ней «любовью-ненавистью» по схеме семей хронических алкоголиков. Жена вольна уйти в любой момент от запойного мужа, но не уходит, и при этом даже получает моральное удовлетворение от собственной «жертвенности». У Линдквиста и Альфредсона жертва лишь приобщается к тайне, становится соучастником, но не приобретает сверхвозможностей и кардинально не меняется. Почему? Потому, что раб и не должен меняться, он должен выполнять свою функцию.
Я вижу в Эли подобие хищного насекомого-мирмекофила – частично паразита, частично симбионта человеческого общества. Из тех, что поселяется в муравейнике и даёт отдельным особям капельку сладкого наркотического секрета, вызывающего привыкание, но втайне пожирает яйца, личинок или самих муравьёв. Эли чужак, непознаваемое нечто, вневозрастное и бесполое оно. В результате своих умелых, продуманных и спланированных действий, а также оказания индивидуально подобранных экзотических услуг оно принимается некоторыми особями за своего. По сути, это иллюзия лучшего друга, спасителя, дарителя, возлюбленного или любовника одному – и хищник для всех.
Реальная жуть
В книжном первоисточнике Эли сам жертва, века назад изуродованный вампирами-аристократами красивый мальчик с полностью удалёнными половыми органами. В фильме эту сцену из прошлого и травму скрыли. Оставлены лишь словесное отрицание Эли своей принадлежности к женскому полу и секундный эпизод со страшным шрамом внизу лобка. Скрыли, но не убрали полностью – и тут я готов аплодировать режиссёру.
Альфредсон убрал шок-контент из кадра, но, в полном согласии с Линдквистом, оставил и подчеркнул искусственность и неестественность разыгрываемых отношений. Изменённый Эли больше не человек, и даже понятие пола к нему неприменимо. Вампир лишь даёт каждому то, в чём тот нуждается: Хокану запретный секс, Оскару – видимо, только пока и только за малостью лет – нежные чувства и «обнимашки».
О какой детской дружбе, о какой вечной любви тут допустимо фантазировать? Вампир может имитировать человека, но ничего человеческого в нём уже не осталось. Вспомните оживших из «Блаженны мёртвые». Эли даже в сравнении с ними полный кастрат, навсегда лишённый чего-то действительно важного. Члена с яйцами или души? Решайте сами.
Упырь безобразен по своей сути, и только «червоточинка в душе» очередной будущей жертвы желает оправдаться, найти во зле если не скрытое добро, то хотя бы опасную красоту. Даже дуэт Олди в конце «Снулля…» споткнулся и выдал-таки жизнеутверждающий финал под кавалерийские трубы. Обидно, хотя и понятно, что цели там преследовались совсем другие.
Шведы смогли выдержать стиль до конца: в их мире пощады не было, нет и не будет. Правильно переведённое название романа и фильма – «Впусти того, кого следует» – более чем красноречиво. Оно полностью соответствует фольклорной традиции. Сюжет органично вписывается в городские условия, культуру и современность. Это реальная жуть! Даже продолжение читать не хочется, чтобы ненароком впечатление не испортить.
Их было четверо. Рик, Алан, Дональд и Бернард. Друзья с раннего детства, со школьной скамьи. Простые ребята из небогатого захолустного городка. Вместе росли, играли, гуляли. Став постарше тусовались, украдкой попивали пиво и ухлестывали за девчонками. Время шло, ребята выросли, попытались зажить обычной жизнью взрослых, но не очень-то клеилось. Всем будто бы что-то мешало. Рик попал на год в тюрьму за хулиганство, Дональд начал сильно пить, а Алан торопливо женился и устроился на не слишком престижную работу охранника. Только Бернард всех удивил – слабый подросток, которого никто всерьез не принимал, поступил в морскую пехоту, но был комиссован из-за травмы ноги. Годы шли, они по-прежнему оставались друзьями и поддерживали крепкую связь. Кроме Бернарда. Он все больше отдалялся и редко давал о себе знать. А однажды покончил с собой, повесившись на стропилах в подвале дома двоюродного брата, где жил после того, как потерял из-за долгов собственный дом.
Его самоубийство шокирует друзей. Но куда большим шоком стало записанное на кассету признание Бернарда, которую он отправил Дональду перед самоубийством. Еще в юности он начал убивать. Убивать, чтобы почувствовать власть и силу, какими не никогда не обладал в своей обычной жизни. Он делал это, чтобы заслужить место во Тьме и после смерти быть владыкой душ убитых. Ошарашенные друзья не могут поверить в услышанное.
Привычка сочинять и привирать водилась за Бернардом всегда, еще в начальной школе он признавался Алану, что с ним говорит дьявол и делился нехорошими фантазиями. Но то, что они слышат на кассете не идет ни в какое сравнение с обычными россказнями Бернарда. Алан решает выяснить, действительно ли Бернард был маньяком. Еженощно, а потом и ежедневно преследуемый кошмарами, начавшимися после признания мертвого друга, он методично раскапывает обстоятельства жизни Бернарда и обнаруживает, что человек, которого он знал почти как себя, не лгал. Он действительно был кровавым монстром, наслаждавшимся насилием и мучениями своих жертв. А тем временем в их городке находят первый труп…
«Сезон крови» напоминает этакую конфету, где густая глазурь ужасов обильно покрывает начинку из кризиса среднего возраста. Именно такова эта книга в максимальном приближении – роман о кризисе среднего возраста и не слишком-то успешных попытках нескольких честных неудачников ему противостоять. Даже не преодолеть, на это у них не хватит сил, а просто противостоять. Увы, но результат, что называется, «немного предсказуем». В борьбе с безнадегой середины жизни персонажи Гифьюна обречены. Хотя каждый сражается в меру сил. Бравый Рик качается и дерется, усталый Алан надеется удержать разлюбившую его жену, а отчаявшийся Дональд просто пьет горькую. Не то чтобы midlife crisis оказался сильнее, но кроме как в отсроченную на пару десятков лет (а может и меньше) могилу, выхода из него для персонажей нет. И кто его знает, что на самом деле хуже – тянущий свои щупальца мрак или горечь потраченной впустую жизни. Одно ходит об руку с другим. Не случайно в своем предсмертном послании Бернард напирает именно на бездарно упущенные друзьями шансы найти себя. Это не только признание, это еще и его J`accuse..!, обвинительное заключение, не подлежащее обжалованию даже на Страшном Суде. Он знает, куда ударить. Здесь устами монстра глаголет истина. Дорогой друг, ты спустил жизнь в унитаз, живи теперь с этим остаток своих жалких дней, в конце ждет небытие во зле. Приятного просмотра.
Как это ни чудовищно, единственный из четверых друзей, кто действительно не убоялся пойти своей стезей, это Бернард. Уж он-то свой шанс использовал на все сто, ничем не обинуясь. Маленький затюканный очкарик был совсем не из тех, на кого бы вы подумали, случись вам наткнуться на замученную кошку или собаку. На такого не подумаешь даже в самую последнюю очередь. Ну кому придет в голову увидеть в нем исчадие зла? Он сама незаметность и забитость. У него бывают садистские побуждения и запретные фантазии – но у какого мальчишки их нет? Однако очень мало какой мальчишка готов сотворить такое, на что пошел Бернард. Раскапывающий тайны его жизни Алан делает одно жуткое открытие за другим. С каждым новым свидетельством злодеяний Бернарда мир теней, преследующий Алана, становится все ближе и осязаемей. Жизнь, даже та жалкая и беспросветная, какой он жил, не просто дает трещину – она рушится на самое дно ада увлекая за собой все, что Алан любил и во что верил. Как там у старика Кинга – все, что ты любил когда-то, ветром унесет. Так вот он был прав. В этом ему стоит верить.
Грег Гифьюн честен с читателем. Он не боится называть вещи своими именами, как бы страшно эти имена не звучали. Смелости говорить такую правду о человеке вслух достанет не каждому. Способность называть вещи своими именами качество редкое не только для обычных людей, но и для писателей тоже, и тем ценнее откровенность автора. В романе нет морализаторства, только произнесение вслух простых и страшных истин о цене и смысле жизни. В мире, как и в человеческой душе, множество темных закоулков, полных мерзостей и кошмаров. Без крайней нужды туда лучше не соваться, слишком опасны и непредсказуемы последствия. Но, как следует из повествования Алана, даже если ты не вглядываешься в бездну, она всегда вглядывается в тебя слепыми, лишенными век глазами. И хочется того или нет — придется всмотреться в ответ. Единственный способ победить преследующий по пятам ужас – идти ему навстречу.
Шелдон Уилсон. Человек, снявший хоррор за 72 тысячи долларов. И ведь неплохо снявший, как с художественной, так и с технической точки зрения. Конечно, в «Мести мертвецов» можно найти уйму минусов, но с позиции уважения к проделанной работе хочется отметить именно плюсы. Причем у Уилсона определенно были задатки стать значительным стилистом-визуалистом. Ведь то, что он демонстрирует в рамках мизерного бюджета, заслуживает похвалы. Отметим, что «Месть мертвецов» оказалась лишь интересным карьерным началом с точки зрения режиссёрской карьеры, но отнюдь не проблеском гениальности.
Имея карманные деньги на производство картины, Уилсон сочинил скромную историю о том, как где-то в штатовской глубинке заявился в полицейский участок голый окровавленный юноша с тесаком в руке. Парниша дал себя арестовать, но отказался что-либо говорить. Местный шериф решил прогуляться по кровавым следам, оставленными подозреваемым, но стоило копу зайти в лес, как…
Если не знать, в чем фишка, трудно догадаться, куда повернет сюжет после явления КровоМальчика народу. Он то ли маньяк, то ли жертва, а может вообще существо не от мира сего. Гадают тюремщики, гадает зритель, а между тем в окрестностях творится чертовщина, еще более запутывающая мрачную ситуацию. Тем временем, мальчику становится всё хуже: кровь из него течёт просто ручьем.
Вопреки тому, что денег не хватает хотя бы на малый визуальный размах, Уилсон старательно работает над каждым эпизодом. Использует нервозный саундтрек, нестандартные операторские ракурсы и, пусть сварганенные на коленке, но спецэффекты, в стиле раннего Сэма Рейми. При явной копеечности постановки лента смотрится как компетентный хоррор, сделанный совсем не дилетантом. Интрига сохраняется достаточно долго, трупов в достатке, кровищи – более чем, а главное – четко выдержана гнетущая атмосфера, от которой хоть в петлю лезь. Пусть по совокупности фильму и не достает крышесносящей оригинальности, так, чтобы были простительны все огрехи дешевого кино, но в то же время «Месть мертвецов» — нетривиальный жутик, в котором хватает занятных сюжетных поворотов.
Да, в фильме нет ярких актерских работ, умных диалогов, искрометных стилистических находок, но есть полноценная история, сносная режиссура, парочка смачных насильственных сцен и саспенс на протяжении всего повествования.
облако тэгов
