Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
В апреле 1960 года молодое миланское издательство Feltrinelli, несколькими годами ранее прославившееся первой публикацией "Доктора Живаго" Пастернака, опубликовало толстенькую (почти 800 страниц) антологию Орнеллы Вольты и Валерио Ривы "I vampiri tra noi" ("Вампиры среди нас") с подзаголовком "37 вампирских историй". Книга вышла в серии фантастики и приключений "Il Brivido e l'Avventura". В этой серии выпускались преимущественно антологии фантастики и хоррора, в частности — сборники из цикла "Хичкок представляет", антология советской фантастики и антология эротической фантастики "Fantasesso".
Предисловие к "Вампирам" написал знаменитый французский режиссёр Роже Вадим. Кстати, его настоящее имя Вадим Племянников. Вадим как раз заканчивал снимать в Италии вампирский фильм "Умереть от наслаждения" по мотивам классической повести "Кармилла" Шеридана Ле Фаню и, помня об успехе "хичкоковских" антологий, с радостью воспользовался возможностью дополнительно прорекламировать свой фильм.
Основным составителем антологии выступила Орнелла Вольта (1927-2020), публицист, журналист, искусствовед. Сфера её интересов отличалась удивительным разнообразием — от хоррора в кино и литературе и сюрреализма до классической музыки, архитектуры и исследования социальных причин студенческих волнений во Франции. Особенно притягивали Вольту революционеры в искусстве, она была знакома со знаменитыми писателями-авангардистами — Андре Бретоном и Тристаном Тцарой, но более всего прославилась как крупнейший специалист по творчеству экстравагантного (чего стоит только его фортепианная пьеса "Досады", где музыкальная тема по замыслу автора повторяется 840 раз) французского композитора Эрика Сати (1866-1925), реформатора классической музыки. В 1957 году Вольта переехала в Париж, но продолжала много работать и на родине. В Париже Вольта некоторое время управляла "Музеем-шкафом" Эрика Сати на улице Корто. Этот музей называют самым маленьким в мире, ведь его площадь всего три квадратных метра.
В 1967 году Орнелла встретилась и подружилась с великим режиссёром Федерико Феллини, работала в качестве ассистента на съёмках его фильма "Клоуны". Вольту представили Феллини как главного специалиста по вампирам и он, конечно, сказал: "Вампиролог?! Я обязательно должен с ней познакомиться". Феллини и сам не чужд был хоррору и готике, в 1968 году поучаствовал в фильме по рассказам Эдгара По "Три шага в бреду".
Значительно позже Орнелла призналась в интервью, что до того, как начала работу над антологией, мало что знала о вампирах. Но талант, эрудиция и добросовестность помогли ей создать сборник, который на долгие годы стал эталоном в своей области.
Это сейчас мы воспринимаем Италию как один из главных центров кинохоррора, а в середине 50-х мистика и хоррор были на Апеннинах не слишком популярны. В итальянской литературе 19 века не сложились такие устойчивые мистические традиции, как в Британии, Франции, Германии. Итальянские классики того периода были сторонниками рационализма и негативно отзывались как о народных суевериях, так и об англо-американской готике. Мистические произведения появлялись у итальянцев эпизодически и не играли заметной роли. При этом в произведениях писателей других стран Италия часто оказывалась территорией пропитанной древним колдовством и древними знаниями. Например, в "Замке Отранто" основоположника готического романа Г. Уолпола, "Упыре" А. К. Толстого, "Хозяйке" Е. Кологривовой, "Любви мёртвой красавицы" Т. Готье "Белой Вилле" Р. А. Крэма, рассказе "Ибо кровь есть жизнь" Ф. Мариона Кроуфорда, "Гусеницах" Э. Ф. Бенсона, повести "Jettatura" Т. Готье (в этом произведении суеверные итальянцы защищаются от "джеттатуры", "дурного глаза" при помощи пальцев, сложенных в козу). Первый настоящий итальянский фильм-ужасов звуковой эпохи "Вампиры" ("I Vampiri") Риккардо Фреды и Марио Бавы появился лишь в 1957 году. Снятый за две недели фильм не произвёл особого впечатления на местную публику. Но уже в следующем году на итальянские экраны вышел "Дракула" британской студии "Хаммер" с Кристофером Ли в роли Вампира.
Британская картина собрала в Италии очень хорошую кассу, все узнали о вампирах. Более того — вампиры вошли в моду.
В 1959 году в Италии сняли пародию на вампирское кино "Tempi duri per i vampiri", пригласив на главную роль самого Кристофера Ли. Песня Бруно Мартино "Дракула Ча Ча Ча", записанная для фильма, стала настоящим шлягером. Был опубликован новый итальянский перевод "Дракулы" Стокера, стали появляться вампирические рассказы местных авторов, театральные постановки на тему Дракулы, газеты и журналы печатали статьи о вампирах.
Страна солнца оказалась гораздо "лунной", чем можно было предположить, как написала позже Орнелла Вольта в одной из своих статей, описывая вампирский бум.
Именно на волне бума издательство "Фельтринелли" задумалось о выпуске масштабной книги о вампирах. Редактор Валерио Рива сразу связался с живущей в Париже Орнеллой и предложил поработать над книгой. Во-первых, Вольта уже давно и успешно сотрудничала с издательством в качестве переводчика с французского, а во-вторых, в парижских библиотеках было проще найти необходимую информацию, что являлось важнейшим условием для антологистов доинтернетной эпохи. Рива осуществлял общую редакцию и перевёл для книги пару рассказов с английского.
Вольта проделала грандиозную работу: в книгу попали очень разные по времени создания и географии произведения. Разнообразны формы произведений и подход к описанию вампиризма. Здесь и отрывки из трактатов XVIII-го века, и классические вампирские истории века XIX-го, сформировавшие облик кровососов-аристократов — "Вампир" доктора Полидори, "Кармилла" Ле Фаню; фрагмент из арабских сказок "Тысячи и одной ночи", поэзия Гёте и Лотреамона, британские страшные рассказы первой четверти XX-го века, необычные вампиры современных фантастов.
При таком подходе всегда существует опасность "размыть границы" темы, нарушить литературную целостность антологии, но в данном случае составителям удалось этого избежать. Конечно, включение некоторых произведений вызывает вопросы. Слишком косвенно они связаны с вампризмом — "Береника" Эдгара По, например. Детектив "Вампир" Т. Нарсежака (Вампир — всего лишь прозвище серийного убийцу). Истории о таинственных невидимках: "Что это было?" Фитц-Джеймса О'Брайена и "Орля" Мопассана. "Локис" Проспера Мериме: казалось бы, что делает в вампирской антологии рассказ об оборотне? Но при ближайшем рассмотрении можно заметить характерные вампирские черты и в "Орля" и "Локисе". Орля выпивает жизненную силу, а в "Локисе" подчёркнуты сцены с питьём лошадиной крови. Так что, в целом содержание книги весьма гармонично и составителям можно простить некоторые вольности.
От старых заметок о вампирах составители подводят читателя к балладе Гёте "Коринфская невеста" (1797). Написанная через некоторое время после путешествия автора по Италии (!), она стала одной из первых "почти настоящих" вампирских историй. Мотив Гёте почерпнул в произведении древнегреческого писателя Флегона Тралльского. Следом за Гёте следует "Вампир" (1819) с первым каноническим вампиром лордом Рутвеном британца Полидори (заметьте, итальянца по национальности), собравшего разрозненные вампирские признаки из разных источников в одном произведении и фактически сформировавшего поджанр вампирской прозы. "Вампир", опубликованный первоначально под именем Байрона (что вызвало недовольство как Байрона, так и Полидори), является, как и "Франкенштейн" Мэри Шелли, результатом соревнования устроенного Байроном и его друзьями во время каникул в 1816 году на швейцарской Вилле Диодати (не так уж и далеко от Италии). Полидори записал и серьёзно переработал придуманную Байроном историю. Чем-то это напоминает случай, произошедший через десяток лет в России — молодой писатель Титов записал устный рассказ Пушкина и издал (с разрешения Пушкина) страшную новеллу под своим псевдонимом и под названием "Уединённый домик на Васильевском". Думаю, что создатель "Вампира" был знаком с "Коринфской невестой" и поэтому сделал Грецию источником вампиризма.
"Histoire de la Dame pâle" ("История бледной дамы", фрагмент романа «День в Фонтене-о-Роз») Александра Дюма — не слишком частый, но весьма любопытный гость вампирских антологий. Также интересно видеть здесь "Город вампиров" Поля Феваля.
Приятно, что заметное место в антологии занимает русская классика: "Семья вурдалака" Алексея Константиновича Толстого, "Вий" Гоголя и народная сказка "Упырь" (в книге автором назван фольклорист А. Н. Афанасьев).
Хотя "Вий", конечно, пример спорной подборки произведений. Но в том же 1960 году на итальянские киноэкраны вышла картина экранизация "Вия" — "Маска Сатаны" — полноценный режиссёрский дебют Марио Бавы, известного кинооператора, который до этого доснимал несколько фильмов, в том числе первый итальянский ужастик "I Vampiri". Марио очень любил повесть Гоголя, читал её своим детям вслух (добрый папочка, неудивительно, что его сын Ламберто тоже стал мастером ужасов) и первоначальный сюжет был близок к произведению русского классика, но в процессе работы от Гоголя в картине почти ничего не осталось, но была добавлена вампирская атмосфера. Так что, для итальянцев "Вий" явно ассоциируется с вампирами.
Существует легенда, что советскую экранизацию "Вия" начали снимать после того, как кто-то из чиновников увидел безобразие, сотворённое Бавой. Тем не менее "Маска Сатаны" приобрела культовый статус, её и по сей день вносят в число лучших итальянских хорроров. Сыгравшая главную роль британская красавица Барбара Стил заслужила неофициальный титул "королевы крика". Итальянское кино находилось на подъёме после международного успеха фильмов о Геркулесе с культуристом Стивом Ривзом, поэтому "Маску Сатаны" охотно покупали и другие страны. В американском прокате она демонстрировалась под названием "Black Sunday" ("Чёрное воскресенье", обратите внимание!).
Именно в антологии "I vampiri tra noi" обнаружили рассказ А. К. Толстого "Семья вурдалака" (1839) создатели фильма "I tre volti della paura" («Три лика страха», 1963). Фильм состоит из трёх новелл, центральная — со знаменитым Борисом Карлоффом — и является экранизацией рассказа Толстого. Режиссёром фильма вновь выступил Марио Бава. Сюжет киноновеллы на удивление близок к литературному первоисточнику.
В англоязычном прокате фильм назывался Black Sabbath («Черная суббота»). В честь этого фильма такое же название взяла начинающая рок-группа из Бирмингема.
Также в честь второй новеллы фильма получила название "Wurdulaks" французская группа, на основе которой была создана известная группа прогрессивного рока "Магма".
"Семья вурдалака" — одна из вершин русской фантастики XIX века, вместе с тем рассказ написан юным Толстым на французском языке и на русском появился только в 1884 году.
Вольта перевела рассказ с французского оригинала. Специально для антологии она перевела более четверти, входящих в неё произведений.
В рассказе А. Конана Дойла из цикла о Шерлоке Холмсе "Вампир в Суссексе" остроумно описан случай фальшивого вампиризма в экзотическом антураже. Разумеется, Холмс быстро находит сугубо рациональное объяснение случаю вампиризма, но при этом рассказ получил несколько мистических продолжений от других авторов благодаря брошенной вскользь фразе Холмса о "гигантской крысе с Суматры".
Англо-американской научную фантастику представляют в сборнике рассказы Кэтлин Мур, Рэя Брэдбери и Э. Ч. Табба.
Довольно интересная идея содержится в произведении Мур "Красный сон", главный герой, космический авантюрист, сновидческим путём попадает в мир идиллический и опасный одновременно, за внешней пасторалью скрывается ужас. Обитатели этого мира вынуждены питаться кровью из трубочек в местном храме, другой пищи нет. Есть трава и растения, но трава и сама не прочь испить человеческой крови.
Завершают сборник хрестоматийный рассказ Брэдбери о вампире из иного мира "Постоялец со второго этажа" и рассказ английского фантаста Э. Ч. Табба о проблемах выживания упырей и вурдалаков в постапокалиптическом мире "Новенький".
В 1961 году антология была переиздана во Франции под названием "Histoires de vampires" в сокращённом и немного изменённом виде. Французы убрали несколько произведений, в том числе — "Семью вурдалака" и "Упыря". На обложке даже не были указаны имена составителей, зато красовалась большая надпись "Роже Вадим представляет". Французскую версию книги переиздали в двух томах в 1971-72 годах. Кроме того, антология несколько раз в сильном сокращении выходила на английском.
Успех антологии не прошёл незамеченным и в 1962 году по заказу скандального французского издательства Жан-Жака Повера Вольта в эротической серии "Международная библиотека эротологии" выпустила щедро иллюстрированную научно-популярную книгу о вампирах "Le vampire" ("Вампир", итальянское издание 1964). В 1965 году Орнелла опубликовала антологию хоррора "Франкенштейн и компания", а в 1970 — исследование "Путеводитель по потустороннему миру".
В 1972 году Орнелла Вольта провела беседу с Марио Бавой, они встретились впервые но сразу нашли общий язык. Бава носил с собой в сумке книгу Вольты «Вампир» и признался журналистке, что его любимая киноработа — "Три лика страха".
Прежде, чем приступать к обзору абсолютно новых эпизодов, созданных специально для показа исключительно на телевидении, стоит поговорить о самом мини-сериале «Гоголь». В частности, о базовой идеи, вложенной в главного антагониста – загадочного колдовского Всадника. Что им движет, для чего, посредством каких действий достигает он нужного результата, да и кто этот злодей, в общем и целом.
Мало кто знает, но не только два новых эпизода «Гоголя», вообще весь мини-сериал базируется/отдаёт дань уважения/заимствует элементы, тут уж кому как больше нравится, на канве мистического рассказа Эдгара Аллана По «Лигейя». Те, кто читал, сразу поймут, о чём речь, остальным не стану портить впечатление, а только подтолкну к прочтению. «Лигейя» интересный и значимый рассказ в творчестве По, пусть и гораздо менее раскрученный, что, правда, во вред ему никак не идёт. Так что, тем, кто с ним знаком, почти наверняка не составило бы труда вычислить убийцу ещё в фильме «Гоголь. Начало». Однако, как показала практика, таковых – единицы, либо же они не связали фильм отечественных киноделов с мэтром тёмной литературы. Проведя тщательный анализ, мне удалось установить прямое влияние рассказа «Лигейя» на всю франшизу. Хотя, совсем не удивлюсь заявлению её создателей, мол, новелла По тут ни при чём, просто так совпало. Мол, случай из разряда закона Джоуля-Ленца. Но всё это не имеет значения. Как бы там ни было, «Гоголь» за счёт таких параллелей остаётся только в выигрыше. Перед нами развернулась первоклассная история, в рамках которой персонаж Гоголя окунулся с головой в водопад страстей, страхов и потерь.
Автору сей рецензии удалось раскрыть убийцу, правда, не так быстро, но безошибочно точно. Признаюсь, основывался на интуиции и дедукции, ища пресловутое qui prodest(«кто от этого выиграет», в переводе с латыни. Примечание). С рассказом «Лигейя» познакомился чуть позже, поэтому сам, признаюсь, не связал события работы По с перипетиями франшизы «Гоголь». Только уже непосредственно после просмотра стал дополнительно изучать возможные аллюзии на уже существующие сюжеты подобного плана и, совершенно случайно, наткнулся на творение Эдгара По, которое расставило недостающие детали мозаики по своим местам.
Финал оставил немало пищи для размышления. В частности, о том, в каком ключе продолжится развитие сюжета во втором сезоне. Тональность, центральная линия или линии, фокус концентрации на месте либо конкретных местах. Маловероятно, что возвращение в Диканьку состоится. Тут однозначно поставлена жирная точка. Зато вероятность того, что центральный персонаж – Гоголь со товарищи помотается по самым диковинным уголкам, необязательно находящимися в России, весьма высока. Такой вектор развития подтвердили шоураннеры фрнашизы в одном из блиц-интервью. Присутствие актёров-иностранцев во втором сезоне, наглядно свидетельствует о более подробном освещении жизни великого писателя. Раз для придания колорита вполне могут быть выбраны другие страны, с равной долей вероятности в сюжете появятся другие известные писатели тёмного жанра, прославившиеся за пределами Российской Империи 19 века. Такое предположение, равно как и сама мысль, выглядят вполне привлекательными для развития сюжета второго сезона, так и для подогрева зрительского интереса.
Персонаж Александра Христофоровича Бинха сумел произвести дополнительное впечатление. Раскрыв ранее неизвестные грани характера блюстителя порядка путём рассказа его личной трагедии, из-за которой не по своей воле пришлось оставить Петербург. Вообще термин «мёртвые души» заиграл новыми красками. По моему нескромному мнению, Николай Васильевич Гоголь мог бы гордиться смелости и интерпретации, в которой авторы сериала преподнесли его произведение. Хотя, как всегда бывает, кому-то такой подход придётся не по душе. Тут уж налицо вопрос вкусовщины, поэтому споры бессмысленны. Сильная драматическая составляющая эпизода «Мёртвые души», закинула мини-сериал на новый, ещё более высокий уровень. Тем удивительнее оказалась часть «Колодец крови». Никогда не думал, что скажу это, но она бездарна и несостоятельна. Раскрыть события, происходившие при прошлых убийствах, учинённых Всадником на территории Диканьки и окрестностей, сценаристы не посчитали нужным. Так, бросили пару слов о том, что было, без конкретики или интересных особенностей прошлой резни. Как будто через силу всё делалось. Дальше ещё хлеще! Малое количество смертей(всего одна!), не слишком детальная проработка антуража, общая фрагментарность, сумбур, клишированность. Выглядит как копия на копию. Лучше бы её вообще не снимали. По-настоящему невнятная, беспомощная история, за которую стыдно. Как будто третьесортное кино увидел. Да, плюсы тоже есть, мы чуть больше Якима увидели и раскрытие его характера, равно как и отсылку на то, каким образом Гоголь стал настолько успешным автором в будущем. Всё благодаря его дальнейшему открытому общению с простым народом, что с охотою ведал различные мистические истории из жизни Малороссии. Именно слуга Николая Васильевича посодействовал своему барину в последующем становлении писателем с большой буквы. А также во всей красе проявила себя мавка Оксана. Она – самое настоящее украшение эпизода «Колодец крови», да и всей франшизы в целом. По всем пунктам: красота, фактура, игра. Всё остальное оставляло желать лучшего в этой абсолютно ненужной, пустой части. Не сняв её, создатели новой кинематографической вселенной ничего не потеряли бы. А так есть откровенный, к тому же единственный аутсайдер из числа 8 историй. Зато «Мёртвые души» на большом экране увидеть действительно хотелось, да и хочется. Жаль только подобное развитие событий уже невозможно.
По актёрской игре Александра Петрова особых нареканий нет. По сути, он в кои-то веки исполняет не картонную роль. Здесь от него требуется полная выкладка. Балагуров, обольстителей, бунтарей играть – это одна сторона медали, а когда необходимо следовать определённым канонам, держать себя в строго-очерченных рамках, не посрамив классика, тут совсем иной уровень спроса и ответственности. В том заключается настоящее актёрское испытание. Проверка на прочность, которую Петрову удалось пройти успешно. Мог ли он сыграть ещё лучше? Безусловно, мог. Всегда есть к чему стремиться. Актёрская ипостась, как и писательство – ремесло, которому учишься всю жизнь. При этом нельзя не отметить, что и нынешнее исполнение вышло успешным. Хотя бы на то, как держался актёр в кадре стоит посмотреть. Выражение лица не было одним и тем же на протяжении различных серий, эмоции заметны, преображение в настроении, всё это в той или иной степени отображалось, в чём заслуга сценаристов, режиссера, а также самого Александра Петрова. Говоря о касте, нужно сказать, что он подобран замечательно. Даже Ян Цапник предстаёт здесь не в комедийном или криминальном амплуа, а персонажем, на чью долю выпало множество страданий, оставивших неизгладимый след на его натуре. Право слово, это ли не раскрытие актёра с другой, ранее невиданной стороны? Евгений Стычкин, возможно сыграл одну из самых знаковых ролей в своей карьере на сегодняшний день. Олег Меньшиков практически всегда не опускается ниже определённого довольно высокого уровня. Чего стоит бесовская глумливость Якова Гуро, не покидавшая его на протяжении всего сериала, да разве может она не запомниться? Юмор, само-пародия, отсылка на роль в фильме «Покровские ворота» фразой: «а не хлопнуть ли нам по рюмашке?». Словом, всё так, как должно быть и даже немного лучше.
На удивление гармонична звуковая составляющая не только различных сцен, но и каждого фильма по отдельности. Музыкальный перфоманс получился выдающимся, с рядом запоминающихся композиций, которые хочется слушать на повторе. Целиком и полностью здесь заслуга Райана Оттера, также известного как Ростислав Пименов.
В чём ещё плюсы сериала «Гоголь»? Труд – основа всего. Съёмки заняли длительное время, кропотливость, с которой воссоздавался быт давно ушедших времён. А также подбор костюмов, париков, грим, работа с композицией, экспозицией, подбор всевозможных планов, выгодно подчёркивающих многочисленные нюансы, способствующие более точной передачи различных чувств: страх, ужас, отчаяние, горечь, смех, разочарование, безысходность. Неудивительно, что на выходе получился отменный продукт отечественного кинематографа, который совершенно заслуженно получил различные международные награды, за который не стыдно и просто хочется ставить в пример многим другим фильмам своей весовой, смысловой, жанровой категориям.
Исходя из всего, написанного в обзоре, предлагаю каждому убедиться в правоте или ошибочности суждений и оценок рецензента, посредством просмотра как двух новых эпизодов в частности, так самого мини-сериала в целом. Постарался максимально непредвзято рассмотреть «Гоголя» с разных сторон.
4 апреляДом Гоголя приглашает на лекцию «Мистика в литературе. От Гоголя до современников». Начало — в 19:00.
Писатели и редакторы поговорят о развитии мистической литературы в стране, о влиянии суеверий и произведений Гоголя. Участники узнают, какую роль знаменитый писатель сыграл для нынешних собратьев по перу, чем отличаются страшилки века XIX и XXI. Организаторы обещают, что в Доме Гоголя будет царить мистическая атмосфера.