Все отзывы на произведения Кэтрин Мур (C. L. Moore)

Prosto_Chitatel, 21 апреля 2024 г. в 17:27

Чем хорош данный рассказ, его легко можно воспринимать как минимум с двух точек зрения. И фаткически чатать так же — два раза с одинаковым удовольствием.

Первая — очевидный фантастический посыл с сознанием индивида, способным существовать сразу в двух параллельных мирах. Более того, этот товарищ еще и способен свести их вместе, а, учитывая, что он постоянно говорит о том, что произойдет что-то нехорошее, если это случится, то финал более чем печален: один мир наслоится на другой и явно настанет глобальный волосатый писец. Вот к чему может привести неуемность докторов и их стремление отрицать очевидное невероятное.

Второе — уже ближе к нашей реальности. Когда доктор заражется от пациента. Он настолько вовлекается в проблему, что со временем становится фактически ее заложником и «примеряет» на себя, а — уже хрен снимешь это тухлое пальтишко. Ведь подхватывают не только физические вирусы, но душевной болезнью так же «заразиться» вполне возможно. И об этом тоже в той или иной степени писалось в художественной литературе и использовалось в синематографе и не раз. Вспомним хотя бы какие-нибудь «Планеты Кай-Пексы» или «Палаты №6».

И в том и в другом случае — прекрасный образ уничтожения реальностей самими психиатрами-психотерапевтами, слишком поглощенными неверием, которое так или иначе рано или позно ударяет по носу, когда совсем не ждешь. Очень толковый и приятно-ироничный рассказ.

Prosto_Chitatel, 19 апреля 2024 г. в 17:03

Рассказ на тему бессмертия. Очередное трактование того, что оное — вовсе не дар, и через какое-то время от этого самого бессмертия хочется избавиться любыми возможными способами. У самого Каттнера уже были произведения на подобную тематику, например, тот же «Сим удостоверяется». Что интересно конкретно здесь, так это то, что поначалу главными героями кажутся люди, заполучившие таинственный предмет с замурованным существом внутри, а потом оказывается, что они — всего лишь очередной инструмент в более умелых руках. И руки эти вовсе не жаждут принести что-то положительное в жизни этих людей, их интересуют только сугубо личные проблемы. Пусть даже и глобального характера.

А вот оммаж в сторону Хиросимы и Нагасаки слегка устарел в наши дни, когда подобный удар давно не считается самым разрушительным, что может быть на свете. И вроде как существо, существующее (пардон за тавтологию) много веков да еще в разных измерениях, не могло этого не знать. То есть, оно должно было быть явно не на уровне человеческого восприятия науки, а гораздо выше. Но это придирки уже из 21-го века. Глупо винить Каттнера за то, что он не предвидел многого из будущего. Но на восприятие рассказа это все равно влияет и делает его слегка устаревшим по определенным параметрам.

Тем не менее, история хорошая, как почти всегда бывает у Каттнера, и однозначно заслуживает прочтения. Улыбнуться и задуматься там можно не раз.

Prosto_Chitatel, 19 апреля 2024 г. в 12:38

Изобретение чего-то универсального — краеугольная история множества толковых рассказов. Как правило это не приводит ни к чему хорошему. Универсальный, идеальный, вечный — вот те слова, которых нужно бы было избегать всем отрицательным героям рассказов Каттнера, если бы у них был независимый от него выбор. Ибо когда персонаж с самого начала подается, как отрицательный — ему в каттнеровских мирах точнехонько пиши пропало. Это приговор. Вот и тут милое сочетание собственного универсального робота-стража и герой-капиталистическая собака сработали соответсвующе, как и должно было быть у Каттнера.

Еще один отличный черно-иронической рассказ, сатира на мир тех самых пузанов, которые за триста процентов прибыли родную мать будут готовы убить. И еще и продать ее в виде супа с мясом, если тот хорошо будет продаваться. В данном каттнеровском «супе» все ингредиенты на месте: забавный сюжет, четко выверенные позиции персонажей, жесткий непримиримый конец. Иногда хочется для разнообразия почитать именно такое, без двусмысленностей и малейших оправданий владельцев милЬярдного чистогана.

vfvfhm, 16 апреля 2024 г. в 23:03

Рассказ собран из уже знакомых компонентов — коварная красотка, энергетический вампир, невыразимый ужас из неизвестных бездн, наслаждение ,смешанное с отвращением. Помимо приятного слога, удивляет способность Мур выдумывать своих «пожирателей душ», их видовое разнообразие. Суть одна, но сколько у нее ликов.

Опять-таки, интересна игра с разными измерениями. Математики уже в 19 веке увлекались многоразмерной геометрией, но физики только-только начали осознавать ,что все эти абстракции имеют под собой вполне материальную физическую почву. А в тексте молодого фантаста все эти теории уже вовсю воплощаются в живое динамичное повествование. То есть Мур и создала подлинно прорывную научную фантастику. Да, сюжет не нов, но оригинальная идея и отличный стиль многое оправдывают.

vfvfhm, 16 апреля 2024 г. в 16:44

Черной-черной ночью в черной-черной комнате черный-черный колдун откинул капюшон и как... А дальше спойлерить не буду))

Еще одна встреча Смита с вампиром. Еще более чудным, на этот раз эстетическим. Эдакий Оскар Уайльд под амфетаминами.

У совсем юной Кэтрин Мур поражает совершенство формы и содержания. ТАк как она, в 1930-е годы писали считанные единицы. Совершенно не делаешь скидку на эпоху. Наоборот, кажется, что это стилизация под ранний палп. Даже задумывался о том ,как было бы классно ее истории о Нордвесте Смите экранизировать в стиле ретрофутуризма.

У нее очень жгучий коктейль из ужастика и НФ получается. Чтобы хоть немного похожее показать на экране Голливуду больше полувека понадобилось. Новелла очень напомнила фильм «Сквозь горизонт» по тону и духу.

Балл скину только за несколько смазанную концовку, хотя битва с главгадом на этот раз отлично удалась.

vfvfhm, 15 апреля 2024 г. в 22:46

Открыл для себя шедевр знакомого с детства автора ,чей том пятнадцать лет простоял на полке на расстоянии вытянутой руки. Напоминает собственно содержание рассказа — нечто страшное, завораживающее и таинственное приходит в современность через толщу времени, связывая полузабытые мифы с суровой действительностью.

Смесь жанров действительно очень смелая и удачная. Но помимо этого, возможно, это первая попытка описать вампира языком научной фантастики? Чрезвычайно плодотворная, протягивающая руку через десятки лет к шедеврам Ричарда Матесона, Питера Уоттса и сонма других авторов грядущих поколений.

Не удивительно, что ,прочитав рассказ, сам Лавкрафт благословил Мур в добрый путь. Чутье опытного редактора вирд-литературы Мастера не обмануло.

Немного не хватило противоборства с чудовищем и объяснения в конце кажутся несколько излишними. Хотел было «девятку» поставить, да ну!

1933 год, автору едва за двадцать и это дебют! Рука не поднимается обижать красивую и умную девушку)) В конце концов, оценки — наше личное дело!

Prosto_Chitatel, 15 апреля 2024 г. в 12:01

Трудно что-то еще добавить по такой культовой вещице, особенно учитывая ее революционность и гениальность на момент написания. Появись она лет на двацать-тридцать позднее — и уже читательский эффект был бы не таким мощным. А так, зная, что это 43-ий год, невольно проникаешься осознанием масштабов личности Каттнера и его возможностями из коротеньких и казалось бы простых идей делать нечто подобное. Особенно приятно, что можно не только подумать — а если после рассказа хочется думать, а не просто отложить книгу в сторону, пусть даже сказав самому себе «неплохо» или «хорошо» — это уже большой успех, — но и получить ту самую ироничную атмосферу, которая свойственна каттнеровщине в целом. Здесь же к иронии еще и примешивается под конец настоящее ощущение безысходности и почти мистического страха: то есть автор создает невероятное сочетание, где местами не знаешь — смеяться или плакать (конечно же, условно говоря, но тем не менее).

Один из лучших рассказов Каттнера. При этом так можно сказать про многие рассказы Мастера.

igor14, 17 марта 2024 г. в 04:11

Слегка жутковатый научно-фантастический рассказ из «золотого» периода каттнеровского творчества. Мягко-ироничного «фирменного» юмора тут нет и в помине, основная идея не поражает воображение, но история всё ж таки завлекательная, «цепляющая» внимание и провоцирующая на серьёзные размышления…

Завязка сюжета: середина ХХI века; альтернативная реальность. Практически сразу после окончания Второй мировой войны весь мир окунулся в пучину атомной катастрофы. Здравомыслящие силы всё-таки одержали верх над деспотичным безумием, и власть над человечеством перешла в руки Всемирного союза, коалиции правительств прежних великих держав. С самого начала работы этого глобального руководящего органа (ООН (?!)) большое влияние на него стал оказывать многофункциональный научно-исследовательский центр под названием Мар Виста.

Чем конкретно занимается там команда учёных, широкой публике неизвестно. Парочка влиятельных политиков из противоборствующих блоков Союза отправляются в Мар Висту, дабы прояснить детали проекта получения сверхдешёвой энергии, а заодно подтвердить или развеять пугающие слухи о том, что научно-исследовательским центром руководят мутанты…

-------------------------

По объёму текста рассказ средненький, атмосфера тайны с самого начала весьма густА (хе-хе!). По мере развития основной интриги читателю волей-неволей приходится пересматривать уже сложившееся было впечатление о сути описываемых автором событий. Загадок тут много, они многослойны и дюже как интересны любителям жанра <скорее> политического детектива, чем фантастики…

(хотя происходит всё тихо-мирно, споко-о-ойненько так (!) и ритмично, ха-ха-ха!..)

Весьма примечательна фигура одного из центральных персонажей, сенатора Руфуса Митчелла. Субъект этот малосимпатичный, но мои личные симпатии склоняются больше к его точке зрения на пути развития человеческого сообщества – борьба идей и конкурентная среда в принципе (не доводя до крайностей!). Высоколобые противники одерживают над ним верх, поднаторев в многолетнем ловком манипулировании всеми и вся, однако скрываемая ими до поры до времени личина (мурло!) крайне отвратительна.

Ох, друзья дорогие, как же не хочется уподобляться барану, управляемому кучкой сверхразвитых самозваных «благодетелей», и ведомым ими <по факту> на заклание! Личная свобода выбора, как ни крути, – это всё-таки БОЛЬШАЯ ценность, хе-хе!..

Первая публикация — «Astounding Science Fiction», апрель 1947 г.

igor14, 08 марта 2024 г. в 04:29

Во всех смыслах СРЕДНЕНЬКИЙ образчик научно-приключенческой фантастики. По-настоящему увлечь или дать обширную пищу для ума подобного рода литературные произведения не способны, но тем не менее сей рассказ – не слишком-то и плох…

Первая публикация — «Astounding Science Fiction», июль 1950 г.

Завязка сюжета: отдалённое будущее; для нужд всемерного освоения Солнечной системы, а далее – и галактических пространств, человечество освоило технологию выращивания в инкубаторах модифицированных людей, наиболее подходящих для природных условий той или иной планеты. С течением времени население колоний всё меньше и меньше ощущает своё родство и близость с землянами, сепаратистские настроения возрастают.

Земля, однако же, пока сохраняет нити управления в своих руках. Для разрешения всякого рода острых проблем создана команда Интегратора – опыт и интеллект семи выдающихся специалистов в разных областях знаний сливаются вместе внутри мощного суперкомпьютера, что позволяет им действовать как единый организм.

Ротация членов команды довольно редко, но случается… Прежний лидер семёрки был изгнан за диктаторские поползновения, тормозящие инициативу у остальных. Позднее распространились слухи, что он связался с какими-то сепаратистами и организовал на одном из тихоокеанских островков аналог Интегратора с неясными, но подозрительными целями. Криминальный делец, поставлявший изгнаннику кое-какое оборудование, стремится проникнуть на хорошо защищённый островок и хорошенько там поживиться. Для этих целей он привлекает только что уволенного члена команды легального Интегратора…

---------------------------

Рассказ у недавней юбилярши получился – <как и текст аннотации, хе-хе!> – слегка длинноватым, однако жаловаться на скуку вряд ли кому-то придётся… Основная интрига развивается (и раскрывается!) весьма динамично. Многочисленные полуфлешбеки-воспоминания главного героя имеют цель компактно, но достаточно подробно ввести потенциального читателя в курс текущего состояния дел.

Охотно готов признать, что данная история отличается грандиозностью замысла, но поскольку ни сама Кэтрин Л. Мур, ни её гениальный супруг-соавтор (Г.Каттнер) не умели создавать произведений крупной формы – полноценных и интересных многостраничных романов – то монументальность перспективной идеи нашла довольно-таки жалкое воплощение. «Гора родила мышь» ©, по-другому никак и не скажешь…

(Айзек Азимов или Урсула Ле Гуин, к примеру, наверняка воплотили бы идею Интегратора (+ противостояние легального и подпольного <или даже – фальшивого!> Интеграторов) в величавую многотомную сагу, ха-ха-ха!)

Но, ближе к сути: вторая половина рассказа по субъективным ощущениям до ужаса стала напоминать некую часто повторяющуюся линию «бондианы», когда два супершпиона – действующий и бывший, ставший перерожденцем – ведут борьбу как между собой, так и с третьей силой. Временные союзы между противниками то создаются, то распадаются; и вся эта малоосмысленная кутерьма почти сводит на нет аппетитную «вкусность» фантастической составляющей…

Такие вот дела!..

(а милых дам поздравляю с Международным женским днём и желаю исполнения всех самых затаённых мечтаний!)

igor14, 06 марта 2024 г. в 04:03

Замечательный фантастико-юмористический рассказ, один из тех, что принесли ГК славу выдающегося мастера-сочинителя своего времени. Не смотря на кажущуюся легковесность основной интриги, данная история представляет из себя настоящий кладезь морально-философских истин (это с одной стороны!) и массивный сгусток фирменного мягко-ироничного юмора (с другой <стороны>)…

Завязка сюжета: недалёкое будущее; крупнейшего торговца алмазами завистники-конкуренты подозревают в мошенничестве – дескать, его товар имеет искусственное происхождение. Хотя так оно и есть на самом деле, доказать сей факт не по силам ни одному эксперту. Благодаря сверхприбылям нечистый на руку делец ведёт роскошную жизнь, но слишком уж рьяно охотятся за его алмазами разного рода представители криминального мира!..

В детстве у торговца имелась стеклянная свинья-копилка; аппетитная куча монеток была всем видна, но ни одной нельзя было достать, не разбив копилку. А поскольку нынешние успехи в области робототехники весьма высоки, возникла идея сконструировать подобие механического человека, каждый сантиметр поверхности которого был бы украшен драгоценными камнями, и который был бы способен убежать от любого грабителя…

---------------------

Прежде всего – в который уже раз (!!) – не могу не восхититься пророческим даром любимого фантаста. Здесь он описывает практически теперешнюю глобальную экономическую ситуацию, когда «<…> хищническое хозяйствование промышленных магнатов все более усиливалось. Все хотели добиться монополии, но поскольку каждый боролся за неё с каждым, результатом был всеобъемлющий хаос. Каждый любой ценой старался удержаться на поверхности, одновременно пытаясь утопить конкурентов. Правительство теряло власть, она переходила к промышленным империям, совершенно самостоятельным и практически независимым <…>» ©.

Кто сможет это отрицать?! Разве правящие круги любой из развитых капиталистических стран могут игнорировать интересы транснациональных корпораций типа «Мансанты», «Гугла» или «Кока-колы»? Что уж там говорить о слаборазвитых государствах!.. А у нас в стране есть «Газпром», ведущий активную и обширную внешнеторговую деятельность.

(дабы не привлекать ненужного внимания «Роскомнадзора» к себе и к fantlab-у, этими словами и ограничусь, хе-хе!)

Возвращаясь к сюжетным коллизиям: человеческая алчность, конечно, – двигатель прогресса, но судьба-злодейка рано или поздно ВСЕГДА наказывает зарвавшихся жадин. Именно так и происходит с центральными персонажами сей истории, среди которых (кстати говоря!) нет ни одного положительного героя…

Вспоминая имеющую прямое отношение к теме рассказа известную поговорку про вора, укравшего дубинку у другого вора, нелишним считаю заметить: а где говорится, что украденная дубинка принесла пользу её новому владельцу? А? (ха-ха-ха!)

Великолепная история!! Читая её можно и вволю нахохотаться, и о многом поразмышлять после преодоления финальной точки…

igor14, 26 февраля 2024 г. в 05:02

Шестой из полноценных (НЕ «мозаичных»*, НЕ созданных на основе более ранних повестей**) романов любимого писателя. Хоть и относится к жанру «чистой» фантастики, но блистательным его явно не назовёшь…

Вообще, ГК – равно как и большинство его близких друзей-соратников, со многими из которых он даже претворял в жизнь совместные более-менее удачные литературные проекты – являлся всё-таки непревзойдённым мастером короткой прозы. Романы, даже такие относительно популярные и бравшиеся парочкой именитых писателей за образец, как «Тёмный мир» (1946)*** или «Маска Цирцеи» (1948), по своим сугубо литературным достоинствам сильно уступают многим и многим авторским рассказам и повестям.

Однако, пора вернуться к конкретике…

Завязка сюжета: 2050-е гг.; альтернативная реальность. Национальных государств не существует, человечеством управляет преемник ООН – Всеобщий комитет мира. В немалой степени авторитет этой организации зиждется на контроле за сетью атомных реакторов, основного источника тепловой и электрической энергии для нашей планеты. За уровнем критической массы на каждой из станций следят тщательно отобранные элитарии из числа физиков-ядерщиков, хотя сам процесс осуществляется автоматически.

Одного из таких высокопоставленных специалистов во время регулярных длительных дежурств стали посещать полусны-полувидения о том, что он ни с того ни с сего вдруг становится террористом и взрывает подконтрольный ему реактор…

------------------

По объёму текста роман скорее короткий. Главная интрига многослойна, базируется на принципе многовариантности развития прогресса в параллельно существующих мирах (однако, из-за громадной разницы энергопотенциалов путешествия из одной реальности в другую невозможны).

События протекают хоть и динамично, но порою нудно и с отвлечением на неубедительные околофилософские размышления. Центральное место в них занимает масштабный заговор кучки революционеров, не желающих мириться с деятельностью всемирного правительства, которое – как и всякая бюрократическая система управленцев – стремится по максимуму контролировать все сферы жизнедеятельности подчинённых ему людей (а это – население земного шара целиком!), медленно и неизбежно перерождаясь в тоталитарную структуру.

Не смотря на глобальность поднимаемых в романе проблем, ГК не удалось реализовать грандиозный замысел в солидном и монументально-захватывающем ключе. Авторская логика весьма неуклюжа и <как упоминалось чуть выше> – малоубедительна. В субъективном плане абсолютно не согласен с любимым фантастом в том, что «силовые», диктаторские действия компании одиночек, не опирающиеся на поддержку широких народных масс, являются приоритетными в сравнении с эволюционным, так сказать, принципом ведения политики.

(и никакого противоречия здесь с горячо поддерживаемой мною деятельностью партии большевиков <революционной направленности!>, приведшей к созданию первого в мире социалистического государства, не усматриваю: они долгое время были ПАРЛАМЕНТСКОЙ партией****, опирались именно на поддержку тех самых народных масс, подлинными инициаторами развязывания гражданской войны НЕ являлись, etc)

Как-то так вот!..

—----------------------------------------------------- ----------------------------------------------

* подобно «Мутанту» (1953) или « Элаку из Атлантиды» (1985);

** к примеру, «Планета – шахматная доска» (1951);

*** Роджер Желязны/Зилазни признавал, что свою грандиозную сагу «Хроники Амбера» (1967-95) начал создавать под впечатлением от этого каттнеровского произведения;

**** во всех четырёх составах госдумы Российской империи (партия РСДРП)

Prosto_Chitatel, 22 февраля 2024 г. в 13:33

Очередная мощная сатира от Каттнера, завернутая в обертку скази для взрослых. Прошелся по работникам профсоюзов, по их мотивации, часто далкой от истинных дел, по их отношению к непосредственно работягам, управителям «мира гномов» (а на самом деле — не гномов), но не забыл и простых умом граждан, которым лишь бы бухать, драться да веселиться, а думать — слишком сложное занятие (люди, «всунутые» в уроборосскую систему).

Превращение ГГ в гнома — очередная метафора превращения в того самого простого работягу. И чем больше находишься в этой «простой» атмосфере, тем больше отупляешься и вырваться из нее все сложней. Особенно если на жизнь помимо работы у тебя остуются только перерывы на еду да сон. То есть Каттнер прошелся не только по профсоюзам, но и по всей системе в целом, которая оскотинивает человека, занятого простым трудом, адскими нагрузками, после которых нет желания ни творить, ни созидать — потому как только есть и спать охота.

Если же отнестись совсем просто и не искать второго дна — перед нами просто отличное мини-фэнтези с Иваном-дурачком и совершенно мультяшными гномами, уникальный удивительный мир и веселая, немного даже комиксная история, мчащаяся на всех парусах без остановки до самого финала. Финала, где не самый хороший перс, как это и бывает у Каттнера, точно будет так или иначе наказан. Читается на одном дыхании.

igor14, 22 февраля 2024 г. в 03:15

Дивный научно-фантастический рассказ с остроумным философско-сатирическим императивом. Один из самых лучших среди всего, написанного и опубликованного любимым автором в 1942 году...

Завязка сюжета: отдалённое будущее; экономическая жизнь планеты, по сути, сосредоточена вокруг конкурентной борьбы десятка-другого гигантских трестов, чьё противостояние по уровню морали и практикуемым методам напоминает феодальные баронские войны из эпохи Средневековья. Парочка главных инженеров одной такой компании, обладающей монополией на производство роботов, озадачена тем, что у самых перспективных моделей-образцов их продукции спустя короткое время по неизвестной причине начинают портиться электронные «мозги»…

Кое-какими сходными деталями эта небольшая по объёму история может напомнить поклонникам обожаемого фантаста его чуть более поздний рассказ «Вопрос этики» (1943), но в массе своей это – АБСОЛЮТНО самобытное произведение, куда более забавное и <до верху!> наполненное фирменным мягко-ироничным каттнеровским юмором (+ довольно щедрой порцией едкой сатиры).

Особенно впечатлил авторский взгляд на трансформацию капиталистического строя по мере развития научно-технического прогресса. ГК тут постеснялся заявить напрямую, что правительства разных стран – ну, или объединённые органы всеобщего государственного управления планетой (как в тексте) – являются не более чем исполнительным комитетом по защите интересов крупной буржуазии. НО (!) – продемонстрировал читателям целый ряд признаков оного.

К примеру, начальник полицейского участка может лишь жалобно упрашивать не самого высокопоставленного сотрудника одной из корпораций действовать помягче, когда тот совсем уж распоясывается и отправляет своего робота преступно-насильственным образом ворваться в офис конкурентов и отобрать у них документацию на изобретение, сделанное учёным-перебежчиком. Помимо прочего, в последующем разговоре двух коллег-инженеров выясняется, что представители конкурирующей стороны наверняка не станут прибегать к БОМБАРДИРОВКАМ в качестве мести, ибо «<…> и у нас и у них слишком сильная противовоздушная оборона» ©. Любопытный штришок, не правда ли, хе-хе?!!

Философская составляющая здесь не слишком заумная или через чур глубокомысленная, однако даёт повод ещё раз хорошенько поразмышлять над совсем нелогичным, но – тем не менее (!) – необратимым стремлением человека (и спроектированного им электронно-механического alter ego тоже!) к нанесению разной степени вреда самому себе, а как высшая точка сего процесса – к намеренному самоуничтожению. Вопреки основному инстинкту – жить и размножаться!

Смешно и грустно!

Prosto_Chitatel, 21 февраля 2024 г. в 19:03

Очередная прекрасная сатира на общество потребления, где всё — ради прибыли. Даже на грани возможности уничтожения. А вдруг — на этом можно еще заработать?!

Многие не поняли до конца, судя по отзывам, что роботы не стремились к самоуничтожению: они были созданы, чтобы решать задачи и просто решали очередную, «сходя с ума» от ее нерзрешимости или решая ее путем достижения результата (уничтожения себя, но не ввиду желания уничтожиться, а исключительно в рамках решения задачи, просто потому, что у них отстутствовал встроенный инстинкт самосохранения). Свехрпрочный материал не был неуничтожим в принципе, а был неуничтожим в рамках технологий, существующих в описанном обществе на данный момент времени. А цикличность действий — это как раз обращение к названию «Порочный круг», ибо эти самые порочные корпорации в угоду прибыли рано или поздно «пожрут» сами себя, решая задачу еще большего обогащения — ведь тут конечной точки быть не может.

Как всегда у Каттнера — скажем так, околонаучно (но не до бульварной НФ), иронично, хорошо изложено и приятно воспринято (спасибо госпоже Тетеревниковой). Рассказ не перегружен ненужными деталями, но их достаточно, чтобы оценить корпоративный мир будущего, персонажей и заложенную идею. Трудно не получить удовольствия от чтения.

igor14, 21 февраля 2024 г. в 10:00

ГК после 1953 г. перестал публиковать по-настоящему весёлые рассказы. Что же стало тому причиной? Возможно, после завершения в 38/39-летнем возрасте курса университетского образования (экстерном!) и начала работы над магистерской диссертацией он счёл для себя несолидным писать юмористическую фантастику… А может, начали сказываться проблемы со слабым сердцем, приведшие его вскоре к скоропостижной смерти… Трудно дать однозначный ответ!..

Данная коротенькая история носит, образно выражаясь, «пограничный» характер: мягкая ирония имеет место быть, но от классических образцов юмора весьма далекА (хе-хе!). Более того, здесь налицо проявление откровенного страха перед непознаваемым будущим и неисчерпаемыми возможностями человеческого мозга, таящими в себе <в том числе!> чудовищные угрозы…

Завязка сюжета: с детских лет Уильям Роджерс страдает комплексом нервных и психических расстройств, из-за чего регулярно длительное время пребывает в соответствующего рода лечебницах. С недавних пор к хорошо знакомым видениям типа разрастающегося в мозгу тёмного облака, демонов и ползающих по всему телу разноцветных жуков добавилось вторжение в сознание пугающе странных существ, которых сам главный герой-рассказчик называет «визитёрами»…

Казалось бы, равновероятно, что пришельцы <неважно откуда*> будут иметь в отношении нас, ныне живущих, либо враждебные, либо дружески-гуманистические намерения. Каттнер, надо отдать ему должное, никогда не допускал в своём творчестве явных перекосов в ту или иную сторону (в отличии от многих своих литературных собратьев (давнего друга, Р.Блоха, прежде всего!)). Нередко у любимого фантаста в одном и том же произведении в интересах человечества противоборствуют представители обоих направлений**.

Тут, однако, всё ясно и однозначно: [in mass] гады-«визитёры» (не буду конкретизировать кто они и откуда, дабы не слишком засветить основную интригу, ха-ха-ха!) преследуют явно неблаговидные, откровенно потребительские цели по отношению к людям.

Жутковатый и, одновременно, дико интересный рассказ, побуждающий хорошенько поразмышлять на разные темы: от давно «избитой» – есть ли ещё разумные расы во Вселенной, до внутренне-дискутабельной – а где именно проходит граница между нормальностью и психическим расстройством/безумием, определима ли она вообще?

—----------------------------------------------------- ------------------------------------------------------ --

* инопланетяне ли, продвинутые ли обитатели параллельных миров, отдалённые ли наши потомки;

** см., к примеру, «Красавицы и чудовище / Beauty and the Beast» (1940) или «… и в прах возвратишься / To Dust Returneth» (1943)

Prosto_Chitatel, 21 февраля 2024 г. в 08:51

Шизофреническая история от первого лица. Можно выбирать: либо бред сумасшедшего (что однозначно трактуется в нашем мире), либо действительно использование человеческого сознания пришельцами (со-звезд-из-других-времен-из-параллельных-вселенных), которое никогда и никем не будет разоблачено, ибо... однозначно трактуется в нашем мире. Замкнутый круг.

Рассказ хоть и короткий, но действительно впечатляющий и работающий. Автору не только удалось «нарисовать» безумие, творящееся в одной отдельно взятой голове — он еще и умудрился вплести в сюжет противостояние между одними и другими захватчиками разума бедняги Роджерса. Так нарисовать картину мира, не влезая в подробные описания, детализацию, конкретику, черты внешности или характеров — надо уметь, что называется. И это у Каттнера не отнять, что подтверждено множество раз.

И при всем при этом автор создает мощнейшую жутковатую атмосферу, в которой главный страх: а ведь если это правда, на месте этого психопата может оказаться любой из нас. Достаточно чувствительный к восприятию других сфер, чтобы в его мозг могли проникнуть «путешественники-наездники» и использовать в качестве своего управляемого «звездолета». Без всякой возможности этого «звездолета» хоть как-то повлиять на ситуацию. Действительно жутенько.

Darth_Veter, 20 февраля 2024 г. в 15:26

Клиффорд Сойер, посланный Комиссией по атомной энергии Канады для того, чтобы выяснить причины снижения качества поставляемой руды из одной частной шахты, неожиданно для себя оказывается втянутым в весьма опасную историю. Оказывается, что эту шахту посещают ... привидения. Которые на самом деле оказываются посланцами смежного мира, черпающими энергию урановой руды для поддержания своего бессмертия. Само собой разумеется, что герою придется отправиться в их мир, чтобы восстановить порушенный пришельцами status quo...

Должен сказать, что несмотря на перспективную задумку, роман вышел довольно слабым с литературной точки зрения и явно не в традициях самого автора. Интрига в нем держится только до тех пор, пока герой занимается расследованием дела о «привидениях» в шахте, и почти полностью пропадает, как только он оказывается в параллельном мире. Судя по всему, супруги-писатели не совсем хорошо состыковали два написанных ими произведения: их стили заметно отличаются друг от друга, как и сюжетные линии. Скорее всего, первую часть писал Генри Каттнер, а вторую половину — Кэтрин Мур. Если у Каттнера герой-инспектор еще выглядит героем и решительным мужчиной, то у его жены он превращается в безвольную тряпку, которую изрядно рвут на части разные «тузики» — от бессмертных хозяев смежного мира до его изгоев, звероподобных селлов. Вместо того, чтобы утверждать свою мужественность, Клиффорд трусливо отступает в сторону, заставляя столкнуться меж собой две противостоящие друг другу силы. Пока они решают вопрос, кому из них контролировать таинственный Источник миров, инспектор занимается разборками с одним из владельцев урановой шахты, пытаясь завладеть своеобразным ключом к Источнику миров, т.н. Огненной птицей. Поскольку этот конфликт является локальным, победа в нем почти ничего не дает герою романа: отверженные побеждают, но путь домой начисто отрезан. Таким образом, герой превращается в такого же бездомного и безродного отщепенца, каким ранее была Клей Форд. Да и образ «двуслойного» мира изнеров/селлов также не поразил мое воображение, ибо он построен на одних «роялях». Если говорить упрощенно, то изнеры живут на его поверхности, а селлы — внутри канализации, куда сливаются помои бессмертных. А чтобы селлам было удобно подняться к ее люкам, автор организует систему экстренной доставки — те самые летающие острова, которые так удобно выстраиваются в некое подобие лестницы. Возникает вопрос: а почему селлы не воспользовались такой возможность ранее? Да потому, что так было удобно для канвы произведения: все глобальные изменения должны происходить во время вмешательства главного персонажа, чтобы читатель неявно связал с ним всё происходящее. А на самом деле он только спровоцировал две стороны конфликта на открытое противостояние, а потом «тактично» отошел в сторонку, чтобы выкурить свою гаванскую сигару.

Может быть сам перевод романа оказался неудачным, но я так и не понял, какое отношение Источник миров и его ключ Огненная птица имеют к земному миру. Ключ открывает пространственно-временные ворота меж мирами, управляя энергией Источника. А где расположен этот Источник — в мире изнеров или где-то еще? И почему ключ нельзя использовать повторно, чтобы по новой открыть портал на Землю? Очевидно, таким неопределенным финалом Кэтрин Мур хотела добиться читательской симпатии к пожертвовавшему собой герою — ведь, всех униженным и оскорбленным обычно сочувствуют и симпатизируют. Но мне кажется, для выражения подобных чувств у авторов романа просто не хватило нужных слов или более правдоподобной истории.

------------

РЕЗЮМЕ: история о том, как обычный инспектор Комиссии по атомной энергетике смог предотвратить вторжение в наш мир алчной касты кшатриев из параллельного мира. Думаю, такой сюжет может произвести впечатление только на неопытного читателя, плохо знакомого с другим работами Генри Каттнера и его супруги.

igor14, 19 февраля 2024 г. в 07:01

Давно уж «облизывался» (хотя, признаться, и безо всякого аппетита, хе-хе!) на остаточки малой прозы недавней юбилярши, которые были написаны ею НЕ в соавторстве с гениальным мужем-фантастом <Генри Каттнером>, и которые по сию пору остаются непереведёнными на «великий и могучий» ©. Но дальше тянуть с этим делом становится <почти даже> неприличным... (ха-ха-ха!)

Завязка сюжета: фрагменты двух легенд неизвестной страны, первая из которых повествует о будущей герцогине Пенира, встретившей в детстве на берегу Морскую деву, а вторая – о неистовом короле Граденборга, что пролил много крови друзей и врагов, а затем сам погиб во цвете лет…

Первая публикация – «Vagabond», апрель 1931 г.

На редкость хиленькая попытка молодой писательницы привлечь внимание аудитории к собственному авторскому стилю и убедить потенциальных читателей в наличии у себя дара рассказчицы. Это твАрение – одно из трёх, обнародованных в журнале «Вагабонд» – является не более чем черновыми набросками двух <судя по всему!> так и нереализованных впоследствии сюжетов.

Хоть убейте – не могу понять, зачем КЛМ вообще отдала это непотребство на публикацию?!! А если уж решилась напечатать, то почему таки не завершила их потом? Тематика вполне себе фэнтазийная, при дОлжной проработке – перспективная... Что, нельзя было сии наброски приспособить для одной из многочисленных авторских историй о Нордвесте Смите или Джирел из Джойри, которые Мур «выпекала» в товарных количествах чуть позднее, в 1934/40 гг.? Лично для меня вполне очевидно – МОЖНО БЫЛО!!

igor14, 17 февраля 2024 г. в 04:02

Cреди читающей публики этот каттнеровский фантастический рассказ весьма популярен. Причина сего феномена не слишком ясна: сюжет – далеко не самый блистательный и поражающий воображение, «фирменного» мягко-ироничного авторского юмора здесь – самый минимум*, а прославляемые многими «революционность для своего времени» © и «необычность взгляда на нестандартность детского мышления» © представляются чем-то сродни прописным истинам, которые очень часто любят повторять самые разные люди…

Завязка действа: невообразимо далёкое будущее; некий экспериментатор сконструировал машину времени и испытывает её. Уже запустив процесс, он вспоминает, что предназначенный для темпорального перемещения объект – коробка – пуста, а для чистоты опыта необходимо поместить внутрь какие-нибудь твёрдые объёмные предметы. На глаза попадает контейнер в углу, где хранятся старые игрушки давно уже повзрослевшего сына…

Прогуливающий уроки 7-летний мальчишка из 1942 г. случайно находит на берегу ручья странную коробку с оплавленными боками…

-------------------------------------------

Отнюдь не хочу сказать, дескать – рассказ не самый интересный или не дотягивающий до шедеврального уровня. Напротив – весьма захватывающий и чрезвычайно глубокомысленный! Просто… чуточку перехваленный как у нас, так и за рубежом**!!

(циклы о Хогбенах и Гэллегере, трилогия о гномах и дилогия о Скай-сити, «Механическое эго» + «Бог по имени Кру» + «Мокрая магия» и др. – куда как качественнее & увлекательнее, а «Обратной дороги нет» или «Власть и слава» по сочетанию «забавность + философский подход» дадут 100 очков вперёд…)

Вздорная беспечность родителей по отношению к игрушкам, которые незнамо как попали в руки к родным (и любимым!) детям кажется почти что нереальной. Это нынешним мамам-папам свойственно скорее наплевательское отношение к собственным чадам – лишь бы те были хоть чем-то заняты, не надоедали и не отвлекали взрослых от интернет-чатов, разговоров по телефону или компьютерных видео-игр! А в первой половине 40-х гг. прошлого века (время написания рассказа) всё было совсем по-другому (как правило!). Тем более – в США, где благопристойность в глазах назойливо-любопытных соседей многое значила. И где по суеверным соображениям даже второе имя (как собственное, так и детей) предпочитали хранить в секрете…

Казалось бы, здешним персонажам-родителям проще и логичнее сразу отнять у малолетних отпрысков вызывающие беспокойство игрушки, да и выкинуть их подальше. Проявить разумную строгость! Тем паче, что детские обиды не столь уж долговечны, а переключить внимание на другие забавы – легче лёгкого! Но тутошние герои-взрослые долго тянут, ведут порожние разговоры между собой, надеются на помощь приглашённого психолога… Преступное легкомыслие, иначе и не скажешь!

Кроме того, охотно сознаюсь, что никогда не являлся большим поклонником творчества Льюиса Кэррола (русские народные сказки всегда были гораздо милее, хе-хе!). Вполне очевидно, что идеей и названием данного рассказа ГК обязан «Алисе в Зазеркалье» (1871). Мало того, и сам знаменитый детский писатель/математик/философ 19-века на пару с дочерью своих друзей появляется на страницах сей истории в качестве второстепенного персонажа. Ну, что ж: остроумный и довольно ловкий сюжетный ход/приём, но не более тогО!..

Впрочем, несмотря на всё вышесказанное (которое небезосновательно кое-кто может назвать стариковским брюзжанием!) перечитывал <снова!> каттнеровский рассказ с огромным удовольствием!

------------------------------------------------------ -------------------------------—

* скорее даже напротив – финал производит слегка жутковатое впечатление;

** имею в виду тот факт, что ассоциация писателей научной фантастики США (Science Fiction Writers of America) признала его одним из лучших научно-фантастических рассказов, написанных до 1965 года и включила в антологию «Зал славы научной фантастики, том первый, 1929—1964».

Darth_Veter, 16 февраля 2024 г. в 14:38

Герой рассказа покупает в обычном американском магазине обычный для 40-х годов прошлого века радиоприемник. История была бы очень даже тривиальной, если б купленный аппарат не стал вдруг проявлять весьма неожиданную инициативу по привитию у своего хозяина строго определенных вкусов и навыков... В основе сюжета лежит явный «рояль», который автор и не думает прятать или оправдывать: попавшая в руки Керри радиола была собрана из подручных средств неким «посланцем из будущего» (а, может, и из параллельной вселенной), который попал в наше время совершенно случайно. Писателя явно интересовала ситуация типа «передовой механизм в руках неандертальца». Что бы вы сами стали делать, если б у вас во владении оказался подобный аппарат? Решили бы от него отделаться или всё же постарались бы его не провоцировать? Главгерой Каттнера, как истинный американец, не терпит никаких покушений на собственную свободу, поэтому история имеет несколько зловещий финал. А вот русский мужик точно нашел бы «дьявольскому механизму» полезное применение. Например, избавился бы от вредных привычек, а заодно — нашел бы способ натравить его на свою жену. Или даже вовсе от нее избавиться, т.к. аппарат показал свое умение в исполнении рутинных домашних дел. Можно было бы даже научить его ходить в магазин за водкой. Или клянчить деньги у знакомых. Словом, очень скоро хозяин и его верный «электронный пес» смогли бы зажить душа в душу. Но только не в Америке. Поэтому возникает вопрос: что именно автор хотел нам сказать? Что американская психология дефектна в своей основе? Или то, что будущее кардинально изменит человеческую мораль? А, может, то, что история не зависит от наших современников и делается такими вот «попаданцами»? Интересно, а Билл Гейтс тоже попал в наш мир по ошибке или ... ?

-----------

РЕЗЮМЕ: история необычного устройства, попавшего в наш мир по досадной ошибке. Или же в соответствии с планами коварных захватчиков из параллельных миров?

igor14, 10 февраля 2024 г. в 04:25

Давно известный широким читательским массам фэнтазийно-юмористический рассказ. Мало того, что он блистателен сам по себе, так ещё и дал начало весьма успешному <условному> авторскому циклу о гномах.

Завязка сюжета: молодой бездельник, cамозваный борец за права угнетённого пролетариата, попёрся в горы, чтобы составить компанию шахтёрам Пенсильвании. Спустившись под землю и попав под обвал, вызванный взрывом мощного заряда динамита, он, придя в себя, с трудом осознал, что каким-то непостижимым мистическим образом оказался в теле гнома…

Собственно говоря, ещё три года назад, когда писал отзыв на завершающий рассказ серии («Одиссея Юггара Тролга» (https://fantlab.ru/work11536)), делал краткий сравнительный анализ всем частям трилогии. Повторяться считаю некорректным, да и особо умного добавить к ранее высказанному <почти> нЕчего...

Впрочем, парочке моментов всё-таки стоит уделить толику внимания…

Первое. Весьма скудные сведения из истории гномьего королевства в Дорнсетских горах мы получает ТОЛЬКО от второстепенного персонажа по имени Гру Макгру. Этот гном явно не принадлежит к числу глубоко и критически мыслящих субъектов (как, впрочем, и никто из них! (включая короля Подграна II, хе-хе!)). Поэтому если принять на веру озвученные им факты о пополнении численности данного племени «маленького народца» за счёт магического перевоплощения каждого десятого из попадающих под землю людей, то это вовсе не означает, что так было испокон веков!

В конце концов, среди членов общины много особ женского рода, а отсутствие межполовых сношений – о самой возможности которых здешние гномы давно позабыли – можно объяснить просто отсутствием склонности к подобного рода занятиям! Ведь как нередко говАривала другая представительница племени, Броки Бун, ей нравится есть антрацит, участвовать в массовых драках и не нравится работать. И таковы все остальные её собратья и сосёстры из местной общины!

(да, в рассказе имеется эпизод об устойчивом интересе Броки к поцелуям (она как-то раз подслушала разговор на эту тему парочки влюблённых <людей>), но драка ей гораздо милее, ха-ха-ха!)

Не будем забывать также и о том, что в других гномьих королевствах, описанных ГК в других рассказах, существуют иные порядки!

Второе. Как и большинство его коллег-американцев по писательскому цеху, Каттнер крайне неодобрительно обрисовывает сторонников социалистического устройства общества. Не знаю, как и что он думал на самом деле, но если бы и захотел продемонстрировать свои симпатии этим людям, то вряд ли <в принципе> имел бы доступ к журналам, издающимся массовым тиражом (и вообще любым печатным органам США). Это хорошо понятно!..

Главного героя данного рассказа он представляет фактически как бесящегося с жиру выходца из обеспеченных слоёв буржуазного общества. Можно согласиться, что таковых было немало среди борцов и псевдоборцов за права рабочего класса в США того времени.

(не все же обладали интеллектом, стойкими убеждениями и боевитой биографией Гэса Холла (1910-2000), многолетнего руководителя компартии Штатов)

Но лично для меня этот нюанс – единственное тёмное пятно сей истории, которую склонен считать одной из самых лучших во всём каттнеровском творчестве!

Prosto_Chitatel, 06 февраля 2024 г. в 17:05

Попытка вменяемого взгляда на проблему туристических путешествий во времени. Объект, естественно, в шоке, от того, что он объект и хочет, чтобы ради него/них произошли тектанические сдвиги, способные разрушить будущее (ну, или, по крайней мере, глобально его изменить). Субъекты, путешественники, не собирающиеся ничего менять и, соответственно, появившиеся только для того, чтобы насладиться зрелищем.

Казалось бы, мораль однозначно на стороне современника, однако не все так просто. Каттнер и Мур очень толково подводят к мысли, что если воспринимать прошлое, как зрелище, совершенно отстраненное по своей природе (как, например, для нас смотреть с удовольствием кровавый ужастик или боевик с разрушениями и смертями), то и градус морали сдвигается и приобретает не такой уж кошмарный оттенок. Невмешательство в катастрофу, чуму и смерти — это плохо? А вмешательство, которое навсегда изменит будущее, приведет к другим смертям и нерождениям и сотрет все то, к чему уже пришло человечество — это хорошо? Удовольствие, получаемое от фильмов с острыми приключенями, насилием, драками, кровью, убийствами — для нас, современников, это хорошо и нормально? Так почему же для людей будущего сцены из прошлого, которые являются всего лишь новым этапом в развитии индустрии развлечений — это плохо? Ведь мы для них давно мертвы и похоронены и являемся такими же тенями на пленке полотна времени, как актеры в кино.

На мой взгляд, рассказ как раз тем и хорош, что не дает до конца однозначного ответа на этот вопрос. Выбирай, что называется, сам. И хотя для большинства ответ очевиден (т.к. намертво привязан к современной морали — как будто на протяжении истории эта мораль не плавала туда и сюда и не менялась), авторы оставляют люфт и на менее популярную, альтернативную точку зрения. Недаром появляется под конец тот самый арт-творец и многое в психологии «пришельцев» разъясняется буквально в лоб.

Prosto_Chitatel, 03 февраля 2024 г. в 17:16

Еще одна прекрасная «безделушка» от великого Мастера. Сюжет по нынешним меркам не вызывает удивления, ибо мы, вишь ты, людишки начитанные, однако слог по-прежнему увлекательный, история затягивает, а фирменная ирония с легким оттенком черного юмора делает рассказ очередной хорошо обработанной алмазиной в короне так мало прожившего человека, но носящего ее точно по праву.

Забавно читать про обучаемую машину и «необучаемого» человека, про невозможность механического уничтожения и легкость мясной дезинтеграции, а особенно хорошо начало: вообще не имеет значения кто, что и как сюда попал — автору полностью наплевать, хочет читатель знать подробности о некоем Джо или нет. Другого однозначно раскритиковали бы за такие наглые ничем не мотивированные вводные — а вот у Каттнера такие штуки прокатывают на раз! «Это информация для вас лишняя, друзья, — и точка! Мой рассказ вовсе не об этом. Хотя...».

maxxx8721, 27 января 2024 г. в 21:23

Голь на выдумки хитра. Герои рассказа оказались в очень непростой ситуации на Венере — им грозит голодная смерть. Дело в том, что земные деньги не принимаются, золото и серебро, коих на Венере пруд пруди, не считается чем-то ценным, а заработать себе на еду тоже не представляется возможным из-за суровых и принципиальных местных законов. Единственное, что здесь считается ценным — это железо.

  Я думал, что рассказ будет раскручиваться в иную сторону: раз здесь серебро и золото считается не ценным металлом, то герои просто набьют свой корабль золотом и серебром и улетят, и видали они эту Венеру по цветному телевизору. Но нет, герои во что бы то ни стало решают найти способ обойти закон, чтобы добыть себе еду.

«Железный стандарт» из тех рассказов, где нужно просто принять авторскую фантазию без всяких условностей, и не пытаться душнить на тему, а это не могло быть, а кто так поступает, а неужели у них не было железа на борту и т.д. Вот только в таком случае можно получить удовольствие от рассказа, в противном случае — он покажется какой-то поделкой, написанной на правом колене.

Лёгкий стиль, хороший юмор, головоломка для землян и, конечно же, их смекалка. В общем, земляне win, а как у них это получилось — лучше прочитать сам рассказ.

Prosto_Chitatel, 16 января 2024 г. в 21:12

Как отмечали уже многие, главный «недостаток» рассказа — совершенно понятно, что титульный герой, ввиду своей отрицательной личности, точно хорошо не закончит. Так уже у Каттнера заведено практически везде. Но назвать это недостатком можно лишь условно, ибо мы, слишком испорченные «темным фэнтези», особенно современным, где легко погибают хорошие персы, а плохие периодически вполне себе выживают и не несут наказания, хотим этой новизны и от старых матерых фантастов. У которых уже и просить что-то бессмысленно. С другой стороны, сейчас даже, пожалуй, не хватает вот этой обязаловки, как говаривали губы Муравьевой в «Москва слезам не Верит»: «Зло должно быть и будет наказано».

В остальном же — шикарное городское фэнтези. Стиль изложения, как всегда у Каттнера, прекрасен. Перевод выше всяких похвал — ирония происходящего передана прекрасно. Герои мастерски обрисовываются в действии без лишних трат на них ненужных букАв. Множество инетерсных поворотов и ощущение после прочтения, что ознакомился не с коротеньким рассказом, а с целой полноценной повестью — настолько там плотно и много всего интересненького укомпановано внутри. Еще один великолепный выстрел в читателя мастера своего дела.

Darth_Veter, 08 января 2024 г. в 19:07

Честно говоря, я ожидал от данного рассказа большего, чем в него сумели вложить авторы. У них вышла полу-ироничная история о безумных нравах людей, тратящих свою жизнь на разного рода негатив, вместо того, чтобы заниматься продуктивной деятельностью. Но пример, подтверждающий данный тезис, взят не слишком удачный: он не учит, а всего лишь смешит. Никакого полезного вывода из данной истории сделать нельзя: слишком мелкой и несерьезной кажется данная проблема. С какой это стати инопланетян мог заинтересовать типичный бытовой конфликт двух мексиканских пеонов? Неужели будущее целой планеты зависит от того, как они будут относиться друг к другу? Странно это как-то и даже абсурдно! Неужели нельзя было придумать более серьезное основание для вмешательства? К примеру, вместо того, чтобы общаться с ничего не значащими крестьянами, инопланетянин мог бы заявиться к тем же Гитлеру и Сталину, чтобы заставить их отказаться от своей милитаристской политики. Такое вполне могло бы кардинально изменить нашу цивилизацию. А выбранный писателями вариант способен разве что оставить в недоумении: неужели они и взаправду считают своих соседей такими беспросветными идиотами?

---------------

РЕЗЮМЕ: притча о бессилии инопланетного посланца научить уму-разуму своих земных братьев. Ясно одно: простым убеждением нас не пронять! Требуется применить более убедительный аргумент...

Darth_Veter, 08 января 2024 г. в 18:42

В последние дни мая в один небольшой американский город стали толпами прибывать странные туристы из никому не известной страны. Они скупали квартиры и целые дома, чтобы проводить в них время в праздности и развлечениях. Подобное поведение не могло не заинтересовать одного из бывших хозяев, которому поступило два очень щедрых предложения об аренде. Начав свое расследование, он никак не ожидал тех результатов, к которым оно приведет...

Несколько необычная история, написанная немного не в стиле Каттнера — вполне вероятно, что больший вклад в это произведение внесла его жена. Потому что оно делает явный упор на эмоциональной составляющей, что весьма характерно именно для женщин. Яркие образы «иностранцев» также подтверждают это соображение: мужчины на подобном, как правило, не зацикливаются, ограничиваясь довольно беглым описанием. Но рассказ ценен именно такими вот яркими картинками, которые надолго останутся в вашей памяти после прочтения — особенно после раскрытия авторами главной тайны повествования. Написано это явно под впечатлением только что закончившейся Второй мировой войны, когда весь мир еще ужасался ее последствиям. Правда, разрушившая город стихия оказалась по сюжету природной, но люди, вооруженные знанием прошлого, вполне могли ее предотвратить. Так что в итоге получается опять-таки их вина — вина по причине бездействия и полной аморальности поведения. Тут очень важно изменение отношения главного героя к своим постояльцам: вначале оно крайне позитивное (они хорошо платят за съем дома), потом — заинтересованное (знакомство Оливера Вильсона с Клеф), а в самой концовке — в высшей степени негативное (путешественники наблюдали за катастрофой, вместо того, чтобы предотвратить ее). Мораль понятна: такое садомазохистски-вуайеристское общество стало следствием произошедшей катастрофы. Если б удалось каким-либо образом минимизировать ущерб от нее, люди будущего не превратились бы в таких бессердечных наблюдателей. Но они предпочли сохранить неизменным свой status quo, относясь ко всем событиям прошлого как к своего рода аттракциону, остросюжетному шоу «от первого лица». И вся прелесть от их прежнего шарма куда-то вдруг исчезла, а всё их искусство стало отдавать садизмом и жестокостью. Опять подтвердилось известное правило, выведенное еще историками 19-го века: каждая нация заслуживает того будущего, которое она своими руками творит в настоящем.

------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как одна ошибка в прошлом привела к искажению общественных нравов в будущем. И всё же хорошо, что мы не знаем своего будущего: а не то у нас и вовсе могло бы пропасть желание создавать его в дне сегодняшнем.

Darth_Veter, 08 января 2024 г. в 00:10

Группа преступников, заметая следы, планирует перебраться с Земли в пояс астероидов. Для полного успеха предприятия им необходим источник энергии, ибо астероиды — это не планеты, где ее навалом. Но тут, как по заказу, к спутнику Юпитера Каллисто отправляется космический корабль с атомной станцией на борту. И пилотом этого корабля является давний знакомый одного из членов банды...

Простенький по сюжету рассказ о противостоянии высоких технологий будущего против примитивной воровской культуры прошлого. Читателю с самого начала должно быть ясно, чем всё закончится. Я надеялся, что автор найдет какой-то интересный поворот или необычный ход, который обманет ожидания читателя и заставит его изумиться или хотя бы задуматься над противоречием двух разнородных моралей — суровой морали покорителей космоса и подлой морали воров и убийц, давно отжившей своё время. Но замысел у авторов ограничился тем, чтобы показать нам несгибаемость воли киборга-пилота и трусливую нерешительность пиратов, не сумевших разобраться в том, как отключить пилота от управления кораблем. Если б рассказ был объемом в несколько страниц, это было бы вполне допустимо (см., к примеру, аналогичный рассказ Станислава Лема о пилоте Пирксе, столкнувшимся в одном из своих полетов с таким же киборгом — только преступником по натуре). Но у Каттнера/Мур эта история длится аж 41 страницу! И никакого неожиданного решения в ней нет — лишь подробная хроника пиратской неудачи. О том, как из шести налетчиков в живых остался только один. Не показались мне оригинальными и методы расправы киборга с живыми людьми — для этого вовсе не нужно было быть киборгом, а просто талантливым пилотом. Словом, простой развлекательный сюжет без каких-либо находок. Настоящего гурмана от фантастики он точно не удивит.

------------

РЕЗЮМЕ: история противостояния порядочного кибер-организма самым порочным представителям человечьей натуры. Тот случай, когда симбиоз машины и живого человека оказался крепче и надежнее своего прототипа.

Darth_Veter, 06 января 2024 г. в 17:56

Таксиста Дэнни Холта нанимает таинственный пассажир, говорящий со странным акцентом. Он предлагает герою рассказа тысячу долларов только за то, чтобы тот оберегал его от группы людей, которая преследует пассажира с непонятными целями. Впрочем, очень скоро Дэнни смекает, что преследователи и не собираются убивать его подопечного, а просто мешают ему получить в руки одну важную вещь...

Нет, это не детектив, хотя некоторые его элементы всё же присутствуют и будут доведены до читателя в самой концовке. Да и приключениями в рассказе не особо пахнет. Скорее всего, это легкий психологический саспенс, основанный на временнОм парадоксе. Именно в этом парадоксе и вся суть сюжета: после финальных разъяснений я лично был немного удивлен, ибо не сумел по имеющимся вводным догадаться об основной его сути. Хотя о том, что заказчик прибыл прямо из будущего, сообразил сразу. Но автор сумел придумать то «второе дно», до которого домыслить будет не так-то просто. В противном случае сюжет оказался бы слишком тривиален даже для 40-х годов прошлого века — сам Герберт Уэллс неоднократно писал об этом же. Короче, вся соль произведения — во второй цели найма, которая еще более необычна, чем первая. О таком «выверте» сэр Уэллс и подумать не мог — это плод не только творческих размышлений самого Каттнера, но и результат развития физики как науки (достаточно вспомнить опыты Гейзенберга по «расщеплению» электрона и гипотезу временных бифуркаций Пуанкаре). Нам не известно точно, насколько время «упруго», чтобы сопротивляться некоторым казуальным воздействиям, но я лично уверен, что прошлое изменить уже никак нельзя. Ибо в реальности ни прошлого, ни будущего не существует, а существует только настоящее — та тонкая грань, тот неуловимый миг времени (ученые говорят «квант времени»), который по сути своей является своеобразной иррациональной сингулярностью: нельзя поймать то мгновение, когда он наступает. Тем более, нельзя его отредактировать, ибо тут уже вступают в силу законы квантовой статистики, где всякие «промежуточные» состояния попросту невозможны. Говоря проще: либо данное событие происходит, либо нет — больше никакой альтернативы. Поэтому Пуанкаре и назвал такое явление «бифуркацией» — т.е. «раздвоением». Поскольку время всегда течет в одном направлении, как того требует энтропия, вернуться в уже пройденную точку бифуркации невозможно. Так что она по сути своей — чисто идеальное и умозрительное образование, вызванное к жизни человеческой логикой. Честно говоря, немного жаль, что наука запрещает путешествия во времени: с ним наша жизнь могла бы стать более интересной и разумной — вряд ли кто-то из живущих ныне людей вторично решился бы на уже однажды совершенную ошибку...

---------

РЕЗЮМЕ: история, повествующая о вреде путешествий во времени для людей с иррациональной психикой. Не знаю, как так выходит, что всеми достижениями научной мысли отчего-то наиболее умело пользуются разного рода негодяи и просто откровенные человеконенавистники.

Darth_Veter, 05 января 2024 г. в 22:45

В квартире Мэннинга Грэгга открывается странная дыра, из которой появляется еще более странный человек, утверждающий, что прибыл из будущего. Пока он занимается своими делами, Грэгг решает совершить с помощью дыры (т.е. временного туннеля) обратное путешествие — в будущее. Попав туда, он понимает, что будущее тоже какое-то странное... Немного ироничная фантастика на тему «темпоральных попаданцев» всех мастей. Только вот мистер Хэлисон действительно нестандартен: его внешний вид и речь способны озадачить не только Грэгга, жившего в начале 50-х годов прошлого века, но и современного читателя. Надо сказать, что переводчик неплохо постарался, чтобы представить на русском эквивалент «безумного английского» этого незваного гостя — получилось и точно, и забавно (на что автор и рассчитывал). Хотя стоит также заметить, что главное не в этом, а в странности поведения «попаданца» (точнее, «выползанца»). Если его речи не покажутся вам странными, то концовка этой истории станет для вас настоящим шоком (как это и отражено в ее названии). Собственно, весь остальной текст служит только для того, чтобы как следует оттенить этот факт.

----------

РЕЗЮМЕ: история, поясняющая известную мысль, почему не следует безоговорочно доверять всем посланцам из будущего. Может, в прошлом веке мысль эта была еще свежа и оригинальна, но в веке нашем она уже настолько затаскана, что превратилась в обычную тривиальность.

Darth_Veter, 05 января 2024 г. в 16:50

После ряда глобальных войн человек утратил самоидентификацию, превратив свою цивилизацию в рыхлое сообщество никак не связанных между собой людей. Параллельно с ним развивалось сообщество разумных машин, которые не только напоминали человеку о его ведущей роли в истории, но и зачастую спасали его от самого себя. Например, чтобы он в своем безумии не истребил себе подобных под корень. Если кто-то из людей убивал другого человека, к нему тут же приставляли робота-палача, который постоянно ходил следом за своей жертвой, чтобы в строго определенный момент времени нанести ей смертельный удар. Злые языки прозвали таких роботов «фуриями», намекая на их сходство с персонажами скандинавской мифологии. Только вот насколько точны и объективны их функции, если решающее слово в этой процедуре всё же принадлежит Главному Контролеру вычислительных машин? То есть живому и порочному человеку...

Еще один образец социальной фантастики из арсенала семейной парочки Каттнер-Мур ставит перед читателем моральную проблему об ответственности личности за свое преступление. Наказание для убийцы, надо сказать, довольно серьезное: он знает, что его проступок заметили и осудили, только вот дату приведения приговора в исполнение намеренно сокрыли. Это нужно не для того, чтобы напугать убийцу, а для того, чтобы предупредить всех остальных — чтобы они и не мечтали совершить в будущем нечто подобное. Оригинально, конечно, но не слишком-то логично: вряд ли такая отсроченная казнь остановит решительного человека, тем более такого асоциала, которого нам пытаются изобразить писатели. Это идеал, причем неточный. К сожалению, причин совершить преступление у людей очень много — от обычной зависти до типичной паранойи. Свести их к единому знаменателю не получится. И вряд ли чужой отрицательный опыт остановит руку потенциального убийцы. Каждый здесь решает сам и за себя. Вспомните Древнюю Грецию, где смертью наказывали даже за самые невинные по современным меркам нарушения закона. Разве это останавливало волну убийств? То время известно нам не только как эпоха первой демократии, но и как эпоха первых диктаторов — «тиранов» по-гречески. Жизнь человека не стоила для них почти что ничего. Единственным способом выжить было то же самое убийство: кто первым расправлялся со своим противником — тот и выживал. Так что придуманный авторами рассказа способ — всего лишь литературная идеализация, призванная привлечь внимание к проблемам пеницитарной системы. Тем более, что в концовке будет показано, как можно обмануть такую вот «идеальную» систему наказаний.

----------

РЕЗЮМЕ: рассказ, знакомящий читателя с необычной системой наказания за совершенное убийство. Мне кажется, что совершенной системы предотвращения преступлений человечество не придумает никогда — настолько порочно и непредсказуемо наше собственное естество.

Darth_Veter, 04 января 2024 г. в 22:18

Экипаж первого земного корабля, прилетевшего на Венеру, оказался в весьма затруднительном положении. Согласно местным законам, роль денежного стандарта на планете играло железо, а не золото с серебром, как рассчитывали на Земле. Поэтому уже через несколько дней земляне стали испытывать серьезные проблемы в сношениях с венерианским обществом, ибо не могли приобрести у торговцев даже обычную еду. Когда продовольственные запасы стали подходить к концу, один из космолетчиков предложил нестандартное решение возникшей проблемы...

Если вы не увлекаетесь социальной фантастикой, лучше откажитесь от чтения данного рассказа. Пожалуй, он еще может заинтересовать политологов или экономистов, но вряд ли — типичного любителя фантастики. Нужно иметь в виду, что его автор был американцем, а это значит, что подобные вопросы были у него в крови, почти что на генетическом уровне: все американцы либо торгаши, либо держатели акций. Для них экономические вопросы — всё равно, что для русских беседы о погоде. И всё же мне кажется, что в своем решении герой рассказа не был так оригинален, как это хотелось бы представить автору: аналогичное решение было предложено Марксом еще в 19-м веке. Тот самый вопрос о производительности труда, которым так допекали историки всех советских студентов. Поскольку 40 лет назад об этом знали все, никакого откровения в рассказе я не увидел. Дочитав «до точки», просто пожал плечами и выставил милосердную «шестерку» — чисто из уважения.

-------------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как опасно летать на чужие планеты, не зная марксовой теории политэкономии. Судя по всему, для американцев прошлого века она действительно являлась своеобразным откровением.

Darth_Veter, 01 января 2024 г. в 16:43

Семейка Хогбенов, невесть когда иммигрировавшая в Новый Свет из Старого, привлекла к себе внимание общественности, жестоко расправившись с проявившей слишком много любопытства семейкой Хейли. Теперь членам семейства приходится осторожничать, не проявляя на людях всех своих уникальных сверхспособностей...

Пожалуй, цикл о Хогбенах является самым удачным примером юмористической фантастики в истории. Действительно — над чем еще можно добродушно посмеяться, как не над тупыми сверхлюдьми, не осознающими в полной мере своей уникальной природы? Писатель может вовсю изгаляться над невозможными ситуациями, проистекающими от этого, заставляя своего читателя удивляться всем перипетиям сюжета. Самое главное — последний (т.е. сюжет) становится похожим частично на сказку, частично — на научную фантастику (ибо автор пытается объяснить происходящее с научной точки зрения). А читатель пытается угадать, в какую сторону «вильнет» сюжет и как герои сумеют выкарабкаться из очередной ямы, в которую они сами же себя и посадили. Такое возможно описать только в юмористическом ключе, ибо серьезно рассказывать о подобном просто не получится. Самое главное, что с юмором автор не перебарщивает, не превращает происходящее в полный абсурд, а держится в определенных рамках приличия. Поэтому ему сходит с рук даже садистская сцена убийства в самом начале повествования. Зато после нее начинает действовать негласный мораторий на все формы жестокости — якобы для того, чтобы не привлекать к семейству излишнего внимания властей. А на самом деле — для того, чтобы не случайно не превратить хорошую шутку в форменную непристойность.

-----------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как Хогбены добивались благосклонности властей, раскрывая свои секреты местному биогенетику. Впрочем, раскрытые секреты далеко не ушли, ограничившись объемом небольшой бутылки от пива.

Darth_Veter, 27 июня 2023 г. в 17:15

Рассказ Мур вызвал у меня двойные чувства. Изначальная задумка его была неплоха: соединить говардовский «допотопный» мир с нашей космической современностью. В качестве связующего звена взято одно из фантастичных существ античного мифа — Медуза Горгона, некогда доставившая столько проблем известному герою Персею. С «нашей» же стороны выступает освоенный колонистами мир Марса. Впрочем, наш он чисто номинально, а на самом деле больше напоминает загадочный и непознанный полностью мир Дикого Запада, весьма сходный с тем, что описан в серии романов Эдгара Берроуза. Такой симбиоз вполне мог бы привести к созданию весьма неплохого рассказа «о необычном и давно забытом». Но что мы имеем на самом деле? Весьма туманную по намекам историю о спасении девушки-изгоя, которая всячески постаралась «отблагодарить» своего спасителя. Автор произведения — женщина, а посему в тексте будет море чувств и ... мало смысла. Наступит момент, когда читатель перестанет отличать реальность от вымысла (или «глюков»). Действия (по крайней мере, активного) в рассказе мало, а по времени он вообще укладывается в одни сутки. Но никакого апокалипсиса почему-то не наступает, и в итоге мы оказываемся «у разбитого корыта»: с чего начинали, тем и кончаем. То, что читателю было ясно уже с самого начала, герой рассказа обретает только к финалу, причем обретает мучительно: его тело и душа не находят во всём этом единства. Наверное, концовки произведений — дело явно не женское.

------------

РЕЗЮМЕ: почти что лавкрафтовская попытка соединить реальный мир с античной эзотерикой. Образ шамбло, конечно получился весьма ярким и образным, а вот интриги и действа в произведении явно не хватает.

Bordz1, 25 июня 2023 г. в 21:20

Обожаю такие изящные и ехидные вещицы. Концовка неожиданная в том смысле, что финал был предсказуем, но вот его реализация — просто блеск.

Чем-то напомнило лучшие рассказы Шекли.

Определенная слабость рассказа в том, что и впрямь никого не жалко. Ну и пара необъясненных конструктов все-таки есть.

Впрочем, это все придирки, недостойные великолепного рассказа. Горячо советую любому.

Bordz1, 19 июня 2023 г. в 22:57

Любопытно — только поняв, что он сумел обмануть систему и уйти от наказания, главный герой понял, чего он хотел на самом деле.

Действительно, своеобразный Раскольников на новый лад.

Читач, 14 мая 2023 г. в 14:21

Хлебнул Кока-Колы из пластиколбы и решил черкнуть отзыв)

Каттнер хорош, как минимум, в трёх вещах: точных психологических и социальных наблюдениях, отличном юморе и прозорливости. Рассказ написан в 1943. первое коммерческое использование пластиковой бутылки началось в 1947, а широкое — в 1960-х.

Читач, 07 мая 2023 г. в 16:22

Роман написан в 1947, а впервые опубликован в 1950.

Это произведение о том, что природа человека остаётся неизменной, что человечество ничему не учится. Война, ложь, пороки...

Людьми легко манипулировать, легко подсунуть очередную придуманную утопию, ради которой они пойдут на любые испытания и жертвы. Сначала оставят Купола с их гладкой и спокойной жизнью, а затем и начнут бомбить их. Даже после уничтожения Земли в душах «..жило убеждение, что война — это прекрасно».

Людей можно снова и снова нагло обманывать, а они снова и снова будут следовать за ложью.

Или надевать очень красивый Плащ Счастья, чтобы быть им переваренным, испытав при этом наслаждение.

Кто-то найдёт в романе приключения, кто-то героя, ничем не брезгующего ради своих целей.

Я же обратил внимание на очень точные психологические и социальные наблюдения о человеке. Наблюдения, нисколько не потерявшие своей актуальности.

Rusnas63, 01 апреля 2023 г. в 18:55

Не назвал бы эту повесть боевиком и «типичной стрелялкой», поскольку батальная сцена в ней всего одна, и та ближе к концу, — причём, описанная весьма неплохо.

Для меня стало откровением обилие специфической военно-технической терминологии из под пера Каттнера, — вот уж действительно многогранный и эрудированный писатель!

Также был приятно удивлен его находками-деталями в области околовоенного применения, которых (хотя и не могу с уверенностью утверждать) скорее всего ещё не существовало во время написания произведения.

Резюме: добротная небольшая повесть, для своего времени весьма достойная, пусть и не несущая в себе каких-либо откровений или сверхидеи.

vik.kammerer, 24 марта 2023 г. в 09:41

Читаю комментарии и ужасаюсь.

Никто ничего не понял. Это просто трагедия. А ведь это про нашу жизнь.

Рассказ про современную либерду, которая «за всё хорошее и против всего плохого», но как это реализовать — ни черта не знают.

Вместо того, что работать с причиной конфликта (а именно — проблема с водой и угроза смерти от жажды), пришелец просто грозит пальцем и говорит, что убивать нехорошо (иными словами, глупо пытается устранить следствие). Я уверен, пришельцу ничего не стоило решить их проблему с водой с его-то высокими технологиями. Но он даже не думал в этом направлении. У него самого никогда не было такой проблемы и он даже не способен её представить. Тут показано коридорное мышления большинства людей, которые могут понять только те вещи, с которыми сами сталкивались. Пришелец так и говорит «Конфликт-то из-за какого-то несчастного колодца». Он в упор не понимает их проблему. И тупо требует от них, чтобы они прекратили стрельбу и умерли потом двумя семьями от жажды.

Пожалуй, для большей ясности, приведу пример из нашей жизни. Школьный буллинг. Допустим, одного ребёнка постоянно чмырят, унижают и доводят до неврного срыва. Месяцами. Годами. Он берёт швабру и бьёт одного обидчика по спине. Приходит «высоконравственная» и «высокоморальная» училка и вопит, что так нельзя. Ты плохой. Тебе должно быть стыдно. Ты наказан. И уходит, довольная собой. Буллинг подолжается. А защитить себя ребенок больше не может.

Потом такая же ситуация повтояется в армии, когда солдат берёт автомат и расстреливает «дедов». И опять, плохим потом оказывается солдат с автоматом. Все остальные хорошие и несчастные жертвы. И после этого никто не работает над устранением дедовщины. Все только принимают меры безопасности по предотвращении стрельбы в казарме.

Возможно, Каттнер и его супруга написали этот рассказ, увидев фильм «День, когда Земля остановилась» 1951 года. Ведь сам рассказ написан в 1953.

В фильме очень похожая ситуация — прилетает пришелец и требует от всей планеты остановить войны и вооруженные конфликты. Цель — великолепная. А пути достижения — полное фуфло. Если тупо сделать невоможным применение оружия, это даст полный карт-бланш огромному количеству уродов, которые знают, как отравлять жизнь и откровенно грабить так, чтобы это не было явным и выглядеть при этом белым и пушистым. Есть 1001 способ при помощи которых одно государство может подавлять другое без применения оружия. Пропаганда, стимуляция моральной деградации, экономическая блокада, промывания мозгов, умышленное создание экологических проблем, переписывание истории, умышленное заражение вирусами и т.п. Список может быть бесконечным.

А отношение мексиканца к амерами абсолютно понятно. Кто не в курсе, огромный кусок США это бывшие территории Мексики.

Rusnas63, 12 марта 2023 г. в 18:28

От Каттнера ожидал более изящного финала, что повлияло на итоговую оценку. А так — ненавязчивое, увлекательно-развлекательное чтиво. Но не более. Тем удивительнее, что, если верить Фантлабу, рассказ написан в тандеме с Кэтрин Мур... Но из плюсов — читается быстро и легко, несмотря на относительно большой для рассказа объем.

tkzv, 23 февраля 2023 г. в 19:23

Очень похоже на ранние рассказы Азимова о роботах. С оговоркой, что во всём им уступает. Меньше «научности», меньше логики, герои глупее... У Каттнера таких рассказов несколько, и Азимов явно учился на его ошибках.

Антураж — типичная для Каттнера социальная сатира. Недалёкое будущее с беспринципными мегакорпорациями, которые командуют государствами. Пожалуй, единственное достоинство рассказа.

А сам сюжет... Что будет делать гениальный робот, узнав, что он теоретически неразрушим? По мнению Каттнера и Мур — искать способ самоубиться. Найдя — проверить на себе. И так 30 раз подряд.

netlgbun, 11 февраля 2023 г. в 10:59

Странно, я читал этот рассказ очень давно, и мне запомнилось, что в конце тайна раскрывается — трансплант был встроен

Rusnas63, 22 января 2023 г. в 10:40

Изумительный рассказ! Поначалу настраивает на юмористический лад, и ожидаешь, что что это по итогу окажется легкий, веселый анекдот, однако впоследствии произведение начинает приобретать мрачный, а в конце — даже зловещий оттенок...

Не перестаю восхищаться фантазией и воображением этого авторского дуэта, в 40-е годы писавшего такие вещи, которые и по сей день будоражат ум читателя и вызывают преклонение перед их талантом...

god54, 08 ноября 2022 г. в 18:21

Роман написан очень хорошим слогом, возможно это заслуга переводчика, но читается хорошо. Мысль не целяется за слова, картина происходящего рисуется крайне чётко, пусть и очень детально, возможно даже излишне. С другой стороны я получил информацию о творческих деталях сценического искусства, конечно, возможно она лишняя, но пусть будет словно проникся духом профессии. В остальном всё сосредоточено на движении: герой бежит к некой цели и все окружающие движутся вместе с ним, хотя детали общества, политики, психологии, как мне кажется не были бы лишними. На одноразовое прочтение сгодится.

Козлов, 25 августа 2022 г. в 13:55

Я не вижу смысла в подобных рассказах. Все они пытаются играть на чувствах, ничего не объясняя. Но стоит нам взглянуть вооруженным глазом, то мы увидим: две звездочки, три звездочки, лучше всего, конечно — пять звездочек. У авторов есть стиль и атмосферу они создают прекрасно. Но зачем, если уже на второй странице появляется гладкий, прозрачный, неизвестно как, точно высеченный кристаллический куб, грани которого от времени затерлись настолько, что он превратился почти в сферу. Не знаю, мне было смешно. Лавкрафт написал свое, т.е. совсем свое, не напрягаясь. Говард написал свое, чтобы Лавкрафт напрягся. Но, так как следующий автор продолжает начатое предшественником, то остался Лонг с вопросом:«Что теперь делать?» Даже нельзя сказать, что у людей своя атмосфера. Так и появилась фантастика странного.

amak2508, 26 июля 2022 г. в 18:41

Ах, каким необычным, каким интересным выглядел этот рассказ, опубликованный в августовском номере журнала «Вокруг света» за 1967 году. И куда всё это делось сегодня.... Начинаешь читать — очень простенько, очень наивно и, увы, уже совсем не смешно. Да и с литературной точки зрения оказывается написано довольно корявенько. Вот что делают более полувека развития жанра и открывшийся доступ к сокровищам мировой фантастики :).

Однако и нынче эта вещица всё равно достойна уважения — хотя бы за то, что была первопроходцем, открывшим совершенно новую тему, а то и направление в мировой фантастике.

Newa, 09 июня 2022 г. в 22:16

Совсем не понравилось. Это первое, что прочитала у данных авторов, и понимаю, что не моё. Не знаю, какую лепту внёс муж, но женский, точнее, бабский, слог, прослеживается от начала и до конца, и это раздражает. Нудные описания тряпок, пустые а-ля восторги главного героя описаны так, как нормальный мужчина никогда не использует при описании тяги или увлечения к женщине. Сама идея быстро становится ясной, не интригует. Много слов и ни о чем — это характеристика данного произведения.

Darth_Veter, 04 июня 2022 г. в 21:33

Популярной темой 50-х был всеобщий апокалипсис, вызванный ядерной войной или экспериментами с радиоактивными материалами. Это и понятно: пять лет назад над Хиросимой занялось адское пламя, в котором заживо сгорело более 70 тысяч человек. В один момент. Таких жертв никто представить себе не мог. Включая и тех ученых, что работали над манхэттенским проектом. Под впечатлением от столь ужасных последствий не устоял даже великий и ужасный Эйнштейн: он сразу заделался пацифистом и вышел из всех военных проектов, фактически загубив этим свой рейтинг американского патриота. Впрочем, многие ученые, приложившие свои руки к созданию атомной бомбы, предпочитали не хвастаться на людях этой частью своей биографии. Потому что оружие такой невиданной мощи вызывало у американцев вовсе не восторг, а дикий ужас. До сих пор на память приходят кадры кинохроники тех лет, на которых дети прячутся под партами в тщетной надежде пережить ядерную атаку, а примерные граждане Нового света усердно роют у себя во дворе противоатомный бункер. В литературе появилось даже особое направление — «сказания Судного дня», повествующее о разнообразных последствиях ядерных испытаний. Данный рассказ Каттнера — отражение описанных выше настроений. И хоть его действие происходит на далеком и холодном Марсе, речь там идет как раз о Земле. Экипажи космических кораблей добывают на планете радиоактивный материал и перевозят его на Землю, где ученые в союзе с военными находят ему «достойное» применение. Но в этот раз среди космолетчиков оказался сын того самого физика, что некогда начал самый первый эксперимент с расщепляющимся материалом...

Как и всегда у писателя, действие развивается плавно и неспешно: от идеи — к намерению, а затем от намерения — к реализации. Интрига нагнетается по экспоненте, но ... финального взрыва не происходит. Потому что завершение рассказанной истории будет банальным по сути и бездарным по форме. Читателю с первого раза даже не удастся понять, что же за Катастрофа там случилась: то ли на корабле взорвался активированный груз, то ли развалилась на осколки сама Земля, перегруженная радиацией. Возможно, автор специально так сделал, чтобы заставить читателя задуматься над актуальностью проблемы и выразить свое собственное мнение. Но так или иначе, антивоенная направленность произведения сомнений не вызывает. Как говорили великие: обозначить проблему не менее важно, чем решить ее.

-------------

РЕЗЮМЕ: антивоенный опус о неизбежности ядерной катастрофы на Земле в случае отсутствия надлежащего контроля за ядерными экспериментами. Немного наивно, конечно, но вполне в духе своего времени.

Darth_Veter, 02 июня 2022 г. в 22:23

Этот рассказ относится к тем произведениям Каттнера, которые основаны на одной необычной идее. У совладельца одной из юридических фирм Нью-Йорка Фреда Доусона регулярно возникают видения, которые поражают его своей натуральностью: будто бы смотрит он на мир через запыленное стекло, пахнущее дохлыми мухами. В такие моменты вся его текущая жизнь кажется ему обычным сном. Когда же видение проходит, возникает ощущение, что это был просто очередной срыв психики. После долгих размышлений Фред решается было показаться психиатру, но тут совершенно неожиданно вспоминает, какой именно из двух миров является по-настоящему иллюзорным...

Затронутая идея иллюзорности наблюдаемой реальности на самом деле хоть и необычайно интересна, но весьма трудна в изложении. Причина проста: сложно до самого конца сохранить интригу, ибо читатель быстро понимает, к чему движется дело и досрочно разгадывает авторский секрет. Именно по этой причине рассказ смотрится бледновато по образу и фальшиво по своему выражению: вся технология перемещения разума в прошлое кажется слишком уж надуманной и притянутой за уши только для создания нужной атмосферы. Хоть психологи и утверждают, что сны лечат больную психику, но вряд ли их можно считать таким уж действенным средством — скорее, это одна из форм закрепления достигнутых результатов амбулаторного лечения. Но для сюжета рассказа они имеют ключевое значение, ибо читатель сразу не может сообразить, какой из описываемых здесь миров является настоящим, а какой — иллюзорным. Пытаясь заинтриговать читателя, автор допускает досадную ошибку, вскрывая раньше времени все свои карты. Я считаю, что это нужно было сделать на самых последних строках, как своеобразный эпилог, но при этом сделать это настолько туманно, чтобы читатель не смог до конца определиться, что же он на самом деле видел — сон или реальность? Более удачно данную идею реализовал Пол Верховен в своем фильме Total recall («Полный возврат памяти»), снятом по мотивам новеллы Филипа Дика «Из глубин памяти». Даже самый внимательный зритель не сможет там отличить реальность от галлюцинации, потому как за весь сюжет они трижды (!) меняются местами. Без пояснений режиссера вообще бы никто ничего и не понял. Но было б куда лучше, если б он совсем ничего не пояснил, а зрители сами предлагали бы разные варианты прочтения фильма. Кое-какие вещи для наибольшего эмоционального воздействия на зрителя лучше оставлять за рамками повествования.

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как трудно порой бывает отличить сон от реальности. Особенно, если в основе сна лежит продвинутая технология далекого будущего.