Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Михаил Турбин. Выше ноги от земли. – М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2023. – (Актуальный роман).
Писатель Михаил Турбин (кстати, мой земляк, он – из Великого Новгорода) поставил эпиграфом к своей книге «Выше ноги от земли» печальное четверостишие Александра Пушкина «Эпитафия младенцу», которое очень точно передаёт нерв этого пронзительного романа:
«В сиянье, в радостном покое,
У трона вечного творца,
С улыбкой он глядит в изгнание земное,
Благословляет мать и молит за отца»
Илья Руднев, детский доктор-реаниматолог перенёс личную трагедию, потеряв жену и маленького сына. Тяжелейшая психологическая травма, с которой он теперь живёт, сделала Руднева глубоко несчастным и закрытым, но не равнодушным: теперь все физические и душевные силы он отдаёт работе. Заполняя мертвящую внутреннюю пустоту ежедневным напряжённым трудом во спасение маленьких пациентов, Илья спасает и себя: улыбка выздоравливающего ребёнка – достаточно убедительная причина, чтобы продолжать жить.
В клинику, где работает Руднев, поступает неизвестно откуда взявшийся четырёхлетний мальчик, попавший под машину на лесной дороге. Пока ребёнок находится в реанимации, полиция не торопится с выяснением обстоятельств случившегося, и Руднев начинает собственное расследование. Мальчик напоминает Илье погибшего сына, и вместе с героем читатель погружается в воспоминания о счастливом, но далеко не безмятежном прошлом, в котором у Руднева была большая, всепрощающая, болезненная любовь к красавице жене Саше, страдающей биполярным расстройством и совершающей странные поступки.
А в настоящем вокруг доктора начинают происходить необъяснимые события... Череда случайностей выстраивается в цепь с непредсказуемой развязкой... Автор добавляет в текст долю мистики и таинственности… Щемящий роман о любви и несчастьях доктора Руднева постепенно превращается в беспросветный русский триллер с хтонью. Тем не менее я обещаю катарсис и светлое послевкусие всем читателям, добравшимся до финала. Добраться будет несложно, от книги невозможно оторваться, разве что по-быстрому пролистать куртуазную главу о поездке Ильи и Саши в Париж, в которой, на мой субъективный взгляд, автору малость изменяет его умение филигранно сочетать искренность и стилистическую отточенность.
Если к настоящему моменту вы, как и ваш покорный слуга, прочли все вышедшие на русском языке романы Адама Нэвилла, то наверняка заметили, что очень часто главными героями в произведениях данного писателя становятся люди, чьи жизни отягощены ворохом различных проблем, среди которых ярко выделяется острая нехватка денег. Вот и персонажи книги "Колдуны" не избежали подобной участи.
Речь в романе идет о Томе и Фионе — супружеской паре, которая переезжает из тесной съемной квартиры в просторный деревенский дом, дабы в атмосфере уюта и спокойствия, которая редко встречается в современном мегаполисе, растить свою четырехлетнюю дочку Грейси. Казалось бы, отличная идея! Но как обычно не обошлось без нюансов.
Во-первых, будущее семейное гнездышко еще надо привести в порядок, ведь предыдущие владельцы здания не особо следили за его сохранностью. Во-вторых, Том совсем недавно потерял работу и следовательно провести ремонт дома, требующий значительных финансовых вложений, в сжатые сроки ему явно не удастся. И в третьих, единственные соседи героев — странная пожилая пара — оказываются совсем не в восторге от присутствия рядом приезжих и начинают потихоньку вставлять палки в колеса счастью Тома и Фионы.
Постепенно вражда между домами приобретет широкий размах, а глава семьи выяснит, что он воюет не с обычными вредными стариками, а с существами куда более жуткими и коварными, чей источник внутренней силы спрятан в недрах кургана, скрытого в мрачном лесу позади двух особняков.
Не стану скрывать, что изначально я хотел поругать книгу Нэвилла за ряд явных минусов, к которым можно отнести вопиющую избитость сюжета (сколько раз мы встречали историю о персонажах, перебирающихся на новое место, где уже поселилось некое зло?), поверхностно прописанных героев (которые скорее выполняют четкие функции, нежели живут на страницах произведения), и не оригинальную хоррор-составляющую (ну серьезно, я без труда могу набросать список из сюжетов про кошмары, выползающие из под полога древнего леса и, в частности, из недр подозрительных на вид холмов).
В общем, у меня было желание обругать Нэвилла на чем свет стоит, но прочитав его послесловие к роману, я осознал, что все мои претензии не имеют смыла. Суть в том, что первоначально "Колдуны" создавались в качестве сценария для скромного фильма ужасов, чья идея смотрелась бы привлекательно для потенциальных инвесторов (иными словами, чтобы скрипт будущей картины можно было легко продать людям, которые, в свою очередь, смогли бы перенести его на экран, не тратя огромных средств). То есть, "Колдуны" должны были стать малобюджетной лентой, которая заехав в кинотеатры, собрала бы десяток-другой миллионов долларов, после чего спокойно уехала бы на цифровые носители.
Но видимо сценарий все-таки не выстрелил и, дабы работа не легла в стол, Адам принял решение переделать ее в книгу (автору ведь тоже надо кормить свою семью). Однако то, что могло бы прилично выглядеть на пленке, превратилось в скучный предсказуемый текст, который ты добиваешь скорее из уважения к Нэвиллу, чем из-за какой-то шикарной интриги.
Хотя нельзя не признать, что отдельные эпизоды романа писателю все-таки удались. Особенно тот, в котором Грейси получает травму. По словам Адама эта сцена — одна из самых неприятных вещей, которые он когда-либо воображал. И действительно, когда читаешь о несчастье, постигшим маленькую девочку, то весьма живо чувствуешь ужас, который испытывают в этот момент ее родители.
Ну и за образы стариков-соседей Нэвилл тоже заслужил похвалу, ведь те вышли настолько упертыми мразями, что даже перед лицом смерти не стали идти на попятную, не смотря на то, что это могло бы спасти их души от забвения. Короче, антагонисты определенно удались!
В сухом же остатке мы имеем следующее: по большей части шаблонную книгу, не лишенную пары-тройки крутых напряженных эпизодов. В принципе, если не ждать от "Колдунов" слишком многого, то роман может и понравиться. Но все-таки жаль, что эта история не переросла в фильм. Так хотя бы меньше времени пришлось потратить на знакомство с ней.
Дисклеймер: книга для рецензии любезно предоставлена издательством.
В последние годы стало модно вспоминать «Большого брата» во всех ипостасях, но несмотря на запредельный уровень цифровизации, до любых форм тотального контроля ещё далеко. А вот чтобы было, получи мы набивший оскомину «киберпанк, который заслужили», решил порассуждать начинающий автор из Твери. Виталий Чижков написал роман о родном городе, будущем России в условиях абсолютной цифровой прозрачности, всевидящем искусственном интеллекте, внутренней свободе и собственных демонах.
Программист по профессии, Чижков очень правдоподобно смоделировал грядущие технологические изменения и их влияние на социум. Из-за определённого стечения обстоятельств Россия занырнула в такую глубокую экономическую яму, что потеря частички свободы ради возвращения нормального существования показалась людям сущей мелочью. Из наполовину абстрактных понятий в реальность воплотились чипизация, социальный рейтинг, наблюдение дронами 24/7, цифровой рубль и, главное, проникновение всевидящего искусственного интеллекта во все аспекты жизни граждан. Теперь ИИ, названный в честь богини шахмат Каиссы, за доли секунды наказывает виновных и награждает добродетельных. Из этого вполне могла получиться очередной эпизод популярного «Чёрного зеркала», но в отличие от сценаристов сериала Виталий не скатывается в технофобию. Через разных персонажей он достаточно трезво подсвечивает положительные и отрицательные моменты такого пути развития прогресса, не вынося какого-то определённого вердикта и оставляя это на откуп читателя, которому рано или поздно придётся, скорее всего, ответить на подобные вопросы в реальности.
Возможно, именно эта нотка фатализма по отношению к «киберпанку ближнего прицела» и делает скрупулёзно прописанный образ будущего России лишь… фоном. Ведь основной конфликт и двигатель сюжета находится совсем в другом жанре. Ещё и с щепоткой хронофантастики. Чтобы не вдаваться в спойлеры, можно лишь подтвердить — обозначенная в аннотации мистическая борьба Ангела с Демоном присутствует. Правда, тоже будет не совсем в классическом ключе. Всё это, с одной стороны, освежает фантастическую формулу романа, с другой — подобный жанровый микс может с непривычки выбить из колеи даже подготовленного читателя. Я сам до конца так и не определился, понравился ли мне этот ход конём или нет.
Если абстрагироваться от жанровой чехарды, в книге получился цельный и логичный сюжет, где у каждого следствия есть свои причины. Но узнаём мы их далеко не сразу. Выбранная Чижковым мозаичная структура со множеством персонажей отлично позволяет нагнать тумана и держать в напряжении до самого конца, при этом удачно маскируя небольшие недостатки романа и подчёркивая достоинства авторского стиля, который хоть и перегружен англицизмами с программистским сленгом, читается бодро и увлекательно. Причём это одинаково характерно и для сочных описаний и для небольшого количества экшен-сцен. Из существенных минусов стоит отметить только немного анекдотичную ситуацию с персонажами: «как бы автор-программист ни крутился, а герои у него всё равно получаются функциями». Несмотря на яркие и достаточно разные образы, все персонажи играют чётко отведённые им роли, подобно фигурам в шахматной партии. Что, конечно, обусловливается многими особенностями произведения, но не делает их более живыми.
«Каисса» оставляет крайне приятное послевкусие. Роман поднимает много интересных тем о человеческой личности в эпоху лавинообразно нарастающего потока информации и цифрового контроля, при этом подавая это именно как пищу для размышления и всячески избегая запугивания и морализаторства. Разумеется, есть у текста и недостатки, но они простительны для дебюта, который, на мой взгляд, вышел очень необычным и весьма удачным.
P.S. Удачно совпало, что дописал и опубликовал рецензию день в день с открытием библиографии автора на Фантлабе. Спасибо Алексей121 за труды.
Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются материалы, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, подкаст об аниме «Атака титанов» для «Мира фантастики».
Хотя я остался не в восторге от томика Тома Пиккирилли, выпущенного в "Легендах хоррора", мне все же захотелось ознакомиться с его другой работой — романом "Академия мрака". Данное желание возникло сразу по нескольким причинам. Во-первых, меня привлек достаточно любопытный синопсис книги, о котором пойдет речь ниже. Во-вторых, я обратил внимание на наличие у произведения "Премии Брэма Стокера" (да, сейчас эта награда мало что значит, но полагаю, что в начале 2000-х она еще не являлась пустым звуком). Ну и в-третьих, мне было сложно пройти мимо столь красивого издания с иллюстрациями, открывающего новую серию "Короли ночи". Да и в принципе я вполне мог ошибиться насчет таланта автора, сделав поспешные выводы на основе всего лишь двух его романов.
В общем, пазл сложился и я принялся за чтение "Академии мрака", в центре внимания которой находится студент Калеб Прентисс, учащийся на последнем курсе некоего высшего учебного заведения. Вернувшись после зимних каникул в родное общежитие, он обнаруживает в своей комнате плохо закрашенные следы крови. Заинтересованный необычной находкой, парень узнает, что пока он отсутствовал, к нему в берлогу временно подселили девушку Сильвию Кэмпбелл, которую впоследствии жестоко убили. Поскольку это происшествие перекликается с детской травмой нашего героя, то он решает выяснить кем была жертва и кто мог отправить ее на тот свет. Но, естественно, Калебу пока не ведомо, какой жирный пласт из местных университетских кошмаров ему предстоит раскопать. Пласт настолько глубокий и зыбкий, что в нем можно с легкостью сгинуть навсегда...
Все-таки не зря я ругал Пиккирилли за "Хор больных детей" и "Скорбь ноября", ибо все ранее обозначенные мной минусы этих книг присутствуют и в "Академии мрака". Начну, пожалуй, с того как выстроена история невезучего студента. И здесь я, как ни странно, готов похвалить автора за более чем интригующую завязку, в которой мы знакомимся с главным героем и его безрадостным прошлым, встречаем колоритных друзей Калеба и его эксцентричных преподавателей, а также постепенно узнаем обстоятельства смерти Сильвии, покинувшей этот мир в возрасте восемнадцати лет.
Однако после вышеуказанных моментов текст стремительно сдувается и деградирует до какой-то нелепой писанины, в которой не нашлось места ни для полноценного расследования гибели девушки, ни для погружения в адскую подноготную сотрудников ВУЗа, причастных к ее безвременной кончине. Вместо этого Пиккирилли заставил Прентисса бесполезно слоняться по кампусу и его окрестностям и периодически вступать в не несущие большого смысла разговоры с другими персонажами. Когда же автор по всей видимости вспомнил, что он пишет не просто роман о рефлексирующем неудачнике, а хоррор, то ближе к финалу попытался исправить ситуацию, вывалив на страницы книги ворох страшных подробностей. Вот только сделал это настолько криво, что все его усилия по запугиванию читателя так и не достигли цели.
Похоже Том забыл (или вовсе был не в курсе), что ужасы не работают, если предварительно ты не подготовишь для них основу: не разбросаешь по тексту намеков на скорое появление чего-то кошмарного, не сгустишь атмосферу вокруг героев, не повысишь в нужный момент градус напряженности между ними. Вот как это должно быть. А взять и тупо добавить невнятного хоррора лишь в развязку книги — это совсем уж ленивый поступок и неуважение к тем, кто возьмет твое детище в руки в надежде на мрачное и пугающее повествование.
Короче говоря, итог получился не утешительный. "Академия мрака" — это посредственный роман, который может похвастаться только добротной завязкой сюжета. В остальном же — полный разброд мыслей и бесконечные шатания центрального персонажа, ведущие в никуда. Так что лучше подумайте дважды, нужно ли вам тратить силы на знакомство с такими ужасами, пусть даже они отмечены известной литературной наградой и упакованы в красивую обертку.
«Смотри,//это твой шанс узнать, как выглядит изнутри//то, на что ты так долго глядел снаружи»
На мой взгляд, почти никто так и не понял, о чем роман Генри Лайона ОЛДИ «Черный ход». Идею, которая, как неизменно утверждают в своих лекциях авторы, абстрактна, еще как-то схватывают, а вот тему – нет. Хотя роман прозрачен как слеза ребенка (далее идут сплошные спойлеры).
Я долго шел по коридорам
Что тут понимать, скажут мне: все на поверхности — Дикий Запад, салуны, перестрелки, шериф, индейцы, стремительно дорожающие в преддверии строительства железной дороги земельные участки, которые кое-кто хочет прибрать к рукам, — стандартный набор вестерна, обостренный специей фантдопущения в виде шансфайтеров. И лезущие из другого мира тахтоны.
При этом ряд рецензентов отмечает подчеркнутую театральность этого дикозападничества, не задумываясь: а зачем она нужна авторам? ОЛДИ важно сопонимание читателя, поэтому они редко обходятся без намеков. Они здесь есть. В 18 главе главная героиня Рут Шиммер по прозвищу Шеф цитирует бессмертные строки «Рука тверда, дух черен, крепок яд. Удобен миг, ничей не видит взгляд». «Мышеловка» — спектакль о выдуманных событиях, которые намекают на событие действительные (в пространстве пьесы, конечно). Такой «Мышеловкой» является весь «Черный ход».
На роман ОЛДИ, явно, повлияли события Европейского миграционного кризиса 2015 года, когда, в частности, только с 13 по 20 апреля в Средиземном море утонули как минимум пять лодок, на борту которых находились и погибли более 1200 нелегальных мигрантов из Африки, а в январе того же 2015-го были убиты за карикатуры на Магомета 10 сотрудников журнала Charlie Hebdo.
Не зря же в 24 главе неудавшаяся попытка тахтонов проникнуть в наш мир виделась одному из двух протаганистов романа — Джошуа Редману по прозвищу Малыш — как затонувшие лодки.
Китайцы тоже мигранты, но их проникновение канализируется в чайна-тауны – районы компактного
проживания. Мигранты новые, бегущие от войн с Ближнего Востока и Северной Африки – иные, они и не ассимилируются, и не замыкаются в диаспоры, а активно меняют мир в странах пребывания, не смотря на то, что их обычаи коренным образом отличаются. Взять хотя бы ситуацию с хиджабами в школах. Разве не прямая аналогия с тахтоном, перестраивающим принявшего его человека. До определенного предела все происходит незаметно. Время действия «Покорности», вышедшей в 2015-м, Мишель УЭЛЬБЕК назначил на 2022 год. Пока поторопился. Пока.
Проблема нелегальных мигрантов реально существует, и на современном этапе единственно правильных путей ее решения нет. Не единственно тоже. Но на обострении этого вопроса ТРАМП собирает голоса в США, Марин ЛЕ ПЕН – во Франции.
Вопрос не в том, что наприехавшие — изначально враги. Совсем нет. Но они – абсолютно иные и, проникая сюда, даже легально, несут с собой свой мир, а обустраиваясь, этот свой мир расширяют за счет мира их принимающего. Некоторая вариация этого процесса — в фильме «Район №9».
Обстоятельства, гонящие их в вынужденную эмиграцию, могут случиться и с каждым из нас. Тем более, что авторы точно уловили тренд и будто бы предчувствовали современную ситуацию с горящими мирами, поднимающимися все выше и выше. Вынужденная массовая миграция началась и из стран, еще десять лет назад такого не предполагающих. Во втором эпилоге Джош Редман, ранее яростно сражавшийся с тахтоном в своем мире, оказался таким же тахтоном в мире следующем и поступает точно так же как и тот, кому он сопротивлялся здесь.
Это вопрос точки зрения. Как там говорит в самом конце во внутреннем монологе Рут Шиммер (вот она, кстати, и одна из идей романа):
— Каждый спасает своих, мистер тахтон. Мы носим разные имена, наша труха пылает в разных чашках весов. Но закон один для всех: каждый спасает своих.
Но полкниги назад (в 14 главе) Джошу чудится, что он смотрит вниз сквозь землю в нижний мир:
— Люди (тахтоны?!) одеты в рванье. Жалкие узелки, скудный скарб. Бедняги испуганы, жмутся друг к другу, с надеждой глядят вдаль. Беженцы, понимает Джош. Ждут пароход или лодку. Кое-кто с ужасом оглядывается назад — туда, откуда они пришли. Горизонт за спинами тахтонов (людей?!) полыхает багровым заревом. Кажется, пламя приближается.
Если пароход опоздает
В какой-то момент беженцы делаются для Джоша знакомыми. Отец? Мама?! Вон дядя Филип, рядом его жена Мэри, обе дочки. Старик Химмельштосс, его зять Тедди, толстяк Хеммиш. Майкл Росс, Клеменс, Освальд МакИнтайр... Я должен их спасти, понимает Джош. Они ждут меня, моих действий. Я должен откупорить черный ход, что ведет сюда, в Осмаку, из адских глубин. Прислать за ними пароход.
Хотя бы лодку!
Гудящее пламя подступает все ближе... Черты лиц плывут перед глазами, смазываются. Превращаются в грубые деревянные заготовки, жестокие пародии на живых людей. Это не люди, а тахтоны ждут в аду под землей! И ждут не Джошуа Редмана, самозваного спасителя они ждут мерзавца-дьявола, отобравшего у Джоша его тело! Дьявол хочет вытащить бесовскую свору из пекла на землю!
Ни небесным, ни земным
Понятно, что если бы роман являлся исключительно лишь аллегорией на ситуацию с мигрантами – он стал бы плоским и неинтересным как в живописи XVII века аллегории добродетели. Но он не только об этом.
И Рут и Джош в детстве лишились семей. И их родных убили не тахтоны:
— Нужны ли нам – стрелкАм, нефтяникам, прачкам, скотоводам, торговцам, шлюхам, фермерам, банкирам, священникам, ворам, детям, отцам, матерям, добрым бабушкам, кормящим внуков с ложечки — нужны ли нам тахтоны, чтобы вцепиться друг другу в глотку по поводу и без? Требуются ли нам для этого чудеса? Карусель причин и следствий? Какое-то сверхъестественное, дьявольски изощрённое стечение обстоятельств?!
В этом мире все дети рождаются с искрой. У одного есть способность взглядом поднять перышко – и ничего тяжелее, у другого – увеличить температуру любого человека на три сотых градуса, а может, даже и меньше. Третий может чуть загнуть вверх тоненькую струйку воды. В общем – ничего, что можно серьезно применить. Эту способность можно продать или подарить (но не отобрать, хотя можно и заставить подарить): те, кто завладевал многими искрами, – хозяева заводов и фабрик, земельных угодий, банков и прочего – становятся удачливыми. В общем, как там сказано в известном тексте: «все люди рождаются свободными». А потом они отдают свою свободу...
Речь идет именно о свободе. В конце главы седьмой Рут Шиммер цитирует «Хижину дяди Тома»:
— Чувство свободы во сто раз благороднее и возвышеннее остальных. Передвигаться, говорить, дышать, ходить, не отдавая никому отчета в своих действиях.
А в главе 23 Джошуа Редман, вытесненный из своего же тела тахтоном, произносит от имени последнего саркастический спич:
— Мистер Редман, сэр! Без твоего согласия я бы остался пустым местом. Ты сам отдавал себя в мое распоряжение. Кто позволял мне перекраивать тебя? Выступать от твоего имени? Разрывать связь между душой и телом? Ты наделял меня все бОльшими правами, считая, что тебе так будет лучше. Почему же ты удивляешься, выяснив, что ты – не человек, а дом, участок, рудник? Что права на тебя отныне принадлежат мне? Я подал заявку, оплатил ее по прейскуранту.
Ну, прямо как цитата из «Бегства от свободы» Эриха ФРОММА.
Эта сделка о продаже своей свободы сходна со сделкой, заключенной в свое время с Мефистофелем. Не зря же в самом начале Рут, зайдя в салун «Белая лошадь» слышит музыку из экстраваганцы «Мрачный жулик» (Black Crook), написанной на основе «Фауста».
С руками, протянутыми во мрак
Ряд деталей «Черного хода», особенно второй эпилог, пересекаются с другой книгой Генри Лайона ОЛДИ — «Свет мой, зеркальце, скажи». Там, кстати, последние фразы романа закольцовываются с эпиграфом к нему из Джона ЛОРДА. Эпиграфом к «Черному ходу» служит цитата из «Восьмого круга» Стенли ЭЛЛИНА. А у этого автора есть роман, который тоже называется «Свет мой, зеркальце, скажи» (на самом деле в исходной Белоснежке фраза звучит по-иному, но после Пушкина данный вариант стал уже обычным, поэтому русский перевод названия романа ЭЛЛИНА именно такой).
Забавно, что процитированные в эпиграфе (в нем еще присутствует и Рут) к «Черному ходу» демоны – наверное, единственное, употребление этого слова в «Восьмом круге» (что я расцениваю на намек о бесах из ОЛДИевского «Зеркальца...»). На самом деле так иронично адвокат назвал детей, разучивающих в школе старинную высокоморальную пьесу (кстати сказать, о противодействии дьяволу).
И ворчанье дождя, и чужие слова
В конце романа его главные герои уже не такие, какими были в начале.
Погибший Джош, у которого после событий 10-летней давности был нервный комплекс по поводу люстры (как он пошутил, а может, не только пошутил, что раз в месяц самолично проверяет в салуне тросы у люстры, которая тогда основательно долбанула его в грудь), пережил без страха свою смерть как окончательное падение люстры:
— Это его люстра. Пусть падает.
Люстра пусть падает, а Элмер-Крик пусть стоит.
Саймон Купер по прозвищу Пастор раскаялся в свое безапелляционности: не все гуляющие отдельно души являются опасными чужаками.
А у Рут когда-то были дом и семья. Это прошлое для нее символизируется звуками мазурки Шопена, запахом свежего кофе, дубовой аллеей. Как видение последнего дня в раю. Дня, превратившегося в ад, когда был убит ее отец. Через короткое время ее мать вышла замуж за другого. Рут ей не простила, немедленно в 16 лет покинув дом. И не возвращаясь все 14 лет.
Она даже мазурку теперь играет фальшиво:
— У вас какие-то счеты с Шопеном? Личная вражда?
После того, как отчим Бен Пирс, исстрадавшись, возвратился наконец в свое тело, ранее занятое тахтоном, умерев счастливым, и после ее слов о том, что «каждый спасает своих», из нее исчез гнев и на отчима и на мать. И она вновь обрела, наконец, потерянный дом:
— Дом у меня есть, сэр.
Надо будет навестить маму, отмечает Рут. Сообщить ей о смерти Бена. Лучше это сделаю я, чем кто-то другой. Погощу с недельку...