облако тэгов
«Мама, они обидели меня!
Они смеялись надо мной!»
© Неизвестный кинофильм
Разница между драконами и динозаврами заметна невооруженным глазом.
Динозавры пали жертвой вымирания, а драконы часто бывали его причиной.
Небольшое личное наблюдение
Начну с банальности: хорошего должно быть много, и хороших книг — тоже. Однако реальность, как обычно, расходится с ожиданиями. Российская фантастика редко дарит нам интересные и красивые тексты, созданные не только развлекать, но и трогать душу. Чтобы книгу, открытую ранним вечером, не хотелось закрывать до поздней ночи. Чтобы персонажи вызывали полное и безусловное доверие (восхищение, зависть, радость, уважение…). Чтобы многомерный и нетривиальный сюжет радовал необычными поворотами, а события сменяли друг друга своим чередом, не спеша и не опаздывая. Чтобы история подкупала достоверностью, но не была примитивной. Чтобы никаких deus ex machina. И, наконец, чтобы язык расцветал необычными стилистическими красотами, а происходящее заставляло поеживаться от напряжения, смешанного с благоговейным восторгом и чувством причастности к чуду.
Таковы «Книга огня» и «Огненный шторм», двухтомный приквел к оригинальной трилогии «Черный клан» (выходила под псевдонимом Алекс Градов). И пусть вас не смущает словечко «приквел»: перед нами вполне самодостаточная вещь, очень цельная и тщательно выписанная. Алмаз в короне творчества Анны Гуровой, двуглавая вершина ее писательского таланта и умения. Свидетельство мастерства и доказательство превосходства, причем не только над собой, но и над многими коллегами по цеху.
Впрочем, хватит дифирамбов. Перейдем к тексту.
Как известно, хороший писатель адаптирует стиль под творческую задачу. Если в оригинальной трилогии мы имели дело с магическим реализмом («драконы в большом городе»), то здесь перед нами психологический роман, закутанный в богатые одежды фэнтезийной сказки («драконы — тоже люди»). Соответственно, меняется и строй речи, ее тон и настроение. Оригинальная трилогия получилась весьма суровой и жесткой; приквел затягивает приятным сюжетом, очаровывает мягким слогом и пленяет ненавязчивостью подачи. В бетонных джунглях трилогии рыскают драконы из вороненой стали, больше похожие на крокодилов, и драконы-людоеды, ставшие ходячей нежитью; ведут беспощадную войну драконьи кланы, ведомые жестокими лордами, всякий встречный-поперечный желает причинить зло, каждый гриб и растение готовы вас сожрать.
Напротив, в Каррене, Пиануре, Мондрагоне, Вишневой Лорете, Сомбре, Сантории, Молино, Винделике, Амаро, Фалангине и прочих городах и герцогствах с такими очаровательными именами обитают вполне себе добрые люди, живущие своей незамысловатой жизнью. Даже сверхзлодей Вальтер, по сюжету — абсолютно бездушная нелюдь, сволочь и манипулятор — вовсе не кажется таким уж опасным. Он словно Ганнибал Лектор или Ришелье на курортном отдыхе: строит козни, предает, обманывает и мучает не ради личного удовольствия, а во имя высокой цели, с налетом легкой печали на высоком челе, почти сострадая своим жертвам. Происходящее интересует его лишь с точки зрения исследователя, ставящего любопытные опыты над ничего не подозревающими хомячками. Если сцена поимки и пыток несчастного Крома в «Стальном лорде» рвет душу на части, то здесь вы ничего такого не найдете, за малым исключением.
Атмосфера поразительно близка сочинениям знаменитого Толкина, когда вы уходите в загадочное и увлекательное Средиземье с головой, совершенно забывая о творящемся вокруг кровопролитии. Вы не увидите здесь сцен с пожиранием живьем, отворачиванием голов и четвертованием (отрывание крыльев не в счет, этого перца тут всего щепотка). События сменяют друг друга буднично-мирно, однако автор всегда дает понять: под пасторальной картиной скрыт Армагеддон.
Все начинается с нехитрого «враги сожгли родную хату». (Впрочем, оцените пролог к «Огненному шторму» — как изящно написано! И как он важен для сюжета!). В общем, мирному сосуществованию драконов и людей пришёл конец.
Из весьма нехитрого зачина автор умудряется раскрутить историю, достойную занять уникальное место в пантеоне российского фэнтези. Нас ненавязчиво берут за руку и ведут по сюжету приемами опытного сторителлера. Атмосфера книг насквозь пропитана магией; колдовство льется со страницы на страницу, будто пиво на деревенской ярмарке: природная драконья магия, чары Луки, человечье волшебство, алхимия и спагирия, магия рун и печатей — всё идет в ход. Волшебным образом действуют не только персонажи, но и автор, исподволь старающийся сломать «четвертую стену», отделяющую привычный мир от сказочного, удивительного, запредельного...
Отдельное спасибо следует сказать за героев. Даже не хочется делить их на главных и второстепенных, ибо каждый важен и каждому на страницах находится свое уютное место. Каждое движение их души обосновано, каждое перемещение из одного места в другое — продумано, каждое слово, жест и реплика взвешены на аптекарских весах и поданы под правильной приправой. Диалоги и рассуждения сменяются действием, на смену приходит красивое описание природы, посередине которого нас поджидает бодрый экшен, борьба характеров и намерений, а затем снова глядим на мир глазами одного из персонажей, а потом снова диалог и вновь действие, и так без конца, словно на карусели, и это цепляет.
В сюжете нашлось место предысториям, параллельным сюжетным линиям, пророческим снам, видениям прошлого и снам-о-чем-то-большем. Нам предложены сразу несколько сюжетных линий, сплетающих намерения и устремления персонажей в сложное полотно. Имеются флэшбеки, лирические отступления и вполне детективные загадки, дающие простор для игры ума. Текст необычен, текст увлекает, текст манит за собой…. Перед нами не унылая фэнтезятина в стиле «скачи-мочи», давным-давно набившая оскомину, а вполне пелевинская притча-сказка о людях и чудовищах, желающих разобраться в том, кто они такие, как им самим быть и как друг с другом сосуществовать.
Протагонистка хочет понять, кем она стала и что ей делать со своей жизнью — с новообретенным знанием, с такой сложной любовью и такой страшной и непривычной силой, которой непонятно, как управлять. Стремясь спасти возлюбленного, она решается на рискованный шаг, грозящий ей гибелью. Ее защитник Грег колеблется между любовью к героине и верностью своему лорду (по совместительству — брату; стало быть, замешана еще и братская любовь). Терпит неудачу адепт спагирии, желающая вырастить дракона, однако упорно ищет и наконец находит новый способ осуществления своей мечты. Крестьянский сын, лапотник и мелкий слуга сражается со страхами, отчаянно боясь своих новых хозяев и благоговея перед ними, при этом сам не замечает, как меняется и перерождается. Властители решают непростую задачу: как защитить города от грозящей смертельной опасности, когда никто не знает верного средства?
Автор ставит перед нами превосходную сцену, на которой разыгрывает драму из жизни людей и драконов. Происходящему веришь, причём сразу и навсегда. Каждый крупный персонаж, и даже некоторые второстепенные, делает свой личный выбор. Например, Вилли собирается с духом и идет наперекор воле Вальтера, содействуя освобождению Грега. А вот Нагель, напротив, обожает силу и преклоняется перед Вальтером, не заморачиваясь никакими выборами: юный и дерзкий воин не знает колебаний, и этим он хорош, и этим красив. Однако автор постоянно напоминает нам: любовь проявляется в готовности пожертвовать собой, а ненависть — в готовности принести других в жертву своим амбициям. В этом смысле Вальтер действительно является воплощением абсолютной ненависти: ведь он готов пожертвовать кем угодно, даже собственным братом, и уничтожить мир во имя того, чтобы возвыситься над всеми. Поистине, он и есть настоящий Пожиратель Мира, а вовсе не тот до глубины души уязвленный и бесконечно обиженный ребенок, чудовищным образом преобразившийся в жерле громадного вулкана…
Почти каждый персонаж, от самого великого и могучего лорда и заканчивая скромным слугой, неизбежно меняется в процессе повествования.
Все эти трансформации происходят на фоне постепенного сползания мира в хаос — города горят один за другим, драконы множатся и из разумных существ превращаются в хищных зверей, владыки городов перестают стесняться в методах и средствах борьбы с ними, а люди не могут доверять не то что друг другу, но и даже самому себе. Когда привычный мир умирает прямо на твоих глазах, крайне важно остаться человеком, даже если ты — самый настоящий дракон. (Забегая вперёд: такое удаётся не всем.)
В дилогии впервые сквозит легкий эротизм, ранее несвойственный произведениям автора. Главная героиня, девушка в самом цвету юности, испытывает влечение к мужчине, поданное вполне ненавязчиво, однако достаточно четко. Нет, никаких двусмысленных намеков или скабрезных сцен мы не находим, но сам факт довольно примечателен. Более того: говорит о новой ступени эволюции писательского мастерства. Навряд ли можно создать художественное произведение, претендующее на высокую литературность, старательно замалчивая и обходя стороной эту сторону жизни.
Кульминация дилогии наступает в момент решительного и очень важного выбора, который делает белый дракон с человеческим именем Аличе. И ее решение идёт вразрез с драконьим взглядом на мир, его modus vivendi, ведь жертвенность драконам отнюдь не свойственна. Все они — индивидуалисты до мозга костей (например, Синие драконы принципиально не выбирают лорда — каждый считает себя лучше других и не желает уступать сородичам ни на йоту). Жертвенность — свойство человека и только человека! И всякий раз, когда дракон поступается собой ради другого, мы знаем — под его непробиваемой броней скрывается настоящий человек. Возможно, больший человек, нежели многие из живущих людей. Чем те же властители Амаро, решившие откупаться от драконов невинными девушками...
И главная трагедия этого двухтомного романа — скажем так, одна из основных трагедий — заключается в том, что Вальтер приносит любовь к брату и Лигейе в жертву своей безмерной жажде власти. А вот Аличе поступает ровно наоборот, своим стремлением к самопожертвованию подтверждая высокое достоинство своей любви и свое право любить избранника. И тогда ответ на вопрос «Куда бежать, когда сгорает мир?» обнаруживается сам собой. Не нужно никуда бежать, нужно принести самое себя в жертву любви, и тогда, если ты девушка — станешь Святой Невестой, а если юноша — ее возлюбленным Змееборцем. Даже если ты сам — натуральный летающий змей, пышущий пламенем, да ещё и чёрный притом :)
Думаю, теперь вы поняли, дорогие читатели, о чем на самом деле эта книга. Это роман о любви. Не любовный роман, а книга об абсолютной любви. Только на любовном поле у писательницы есть заведомое и весьма существенное преимущество перед писателем (никакого сексизма, дорогие друзья!). Любовь сквозит в каждом слове, жесте и взгляде героев. Грег любит Аличе и своего брата, хранит верность клану, предпочитает действовать грубой силой, нежели магией. Аличе любит Грега. Вальтер любит доминировать и властвовать путем колдовства, интриг и манипуляций. Кузнец Лука любит делать разные прикольные штуки и троллить власть имущих, и еще играть в шахматы со Змееборцем, местной аватарой Творца (да не просто играть — выигрывать!). Герцоги любят и берегут вверенные им города, пусть каждый по-своему. Древний водяной дракон Баугхот настолько любил свой ослепительно сияющий мир, вынужденно покинутый им, что не побоялся обрушиться туда и принять там смерть.
Смешивая в тигле живого русского языка три ингредиента — стиль, сюжет и героев — автор запускает алхимический процесс, выплавляющий философский камень доверия к тексту. Оно рождается без особенных усилий со стороны читателя: нужно довериться автору, и все получится! Атмосферой мира проникаешься помимо собственной воли, она вползает в тебя, словно бескрылый дракон в побежденный город. Каждый конфликт, посеянный в начале каждой из книг, последовательно набирает силу и уже затем разрешается в своей маленькой кульминации, подводящей повествование к грандиозному финалу.
Теперь пару слов о том, с чем тексту не повезло. А не повезло ему, кроме правильного пиара и маркетинга, конечно, с обложкой: обе книги оформлены так, словно внутри — дамский роман, в котором мужественные рыцари, гарцующие на горячих конях с воздетыми к небу обнаженными мечами, спасают прекрасных дамселей из трудных ситуаций. В отличие от пресловутого Макса Фрая, где сначала сделали ставку на аскетичный минимализм, а затем — на хитрые извивы восточных узоров (благо, текст пропитан романтикой Востока), обложка приквела выглядит достаточно грубо скрафченной в графическом редакторе и подает блестящее содержание в невыгодном свете. (Однако даже она заметно лучше страхолюдной готики от оформителей оригинальной трилогии…) Осталось дождаться переиздания, вдруг в этой консерватории чего-нибудь да поправят.
Впрочем, если вы хотите сделать первый шаг к тому, чтобы понять драконов (а может, и стать одним из них), смело идите в ближайший книжный или на какой-нибудь сайт, покупайте твердую копию или электронку, и смело погружайтесь! Вы не будете разочарованы, и прежними вы тоже не будете, когда прочтете последнюю страницу.
Я в этом абсолютно уверен.
Анна Гурова
Анна Гурова, «Книга огня»
Анна Гурова, «Огненный шторм»