Все отзывы на произведения Рэя Брэдбери (Ray Bradbury)

Vredina-85, 30 января 2013 г. в 21:44

Послушайте, те, кто говорит об излишней политкорректности — вы так и не поняли, что Бредберри ничего не придумал и не сгущает краски. Играют слуги и господа. Слуги получают меньше, едят не так роскошно, и развлечение у них всего пару раз в год (не будем забывать рождество). Но относятся они к нему, как к развлечению и намерены просто хорошо провести время. Тот, кто сказал здесь, что они принципиальны в игре — перечитайте рассказ. Будь так, они бы ни за что не дискредитировали себя так глупо в конце. А вот для кого все происходящее — дело принципа, так это «господа». Уважаемые мужи, отцы семейств и тыды. Ясное дело, что они ведут очень комфортный образ жизни с трехразовым полноценным питанием и пивом по вечерам, а по выходным — можно и чего покрепче. Физическая форма оставляет желать лучшего. Да оглянитесь вокруг даже сегодня (хотя сегодня все еще хуже обстоит). И для господ игра — это не игра, а повод еще раз указать свиньям на грязь, где им самое место, или хотя бы самим туда не упасть лицом. Европейцу очень сложно понять, насколько ханжески, доводя до абсурда, белые американцы не желали признавать негров людьми. Не просто там «равными». Это были рабочие обезяны, причем это не метафора. Если даже белых плебеев аристократы считали подвидом людей, не вполне полноценным (ну, а они-то сами — это конечно))), то уж ЧЕРНЫЙ — это НЕ человек. Вы думаете, что шипение почтенных матрон на трибунах автор взял с потолка? Как бы не так.)) Он это слышал сам, на улицах, в магазинах, у соседей.. Он даже снисходительно сделал комплимент этим дамам, потому что на самом деле речи эти были совсем не литературного толка. И это вовсе не означает, что господа в данном случае — все сплошь злобные и тупые, а негры — хорошие и добрые. Вовсе нет, так-то они могут быть прекрасными, великодушными существами. Но не тогда, когда речь заходит об их статусе. О ранге в стае. Это ведь сухой животный инстинкт. Проблема белых в том, что у негров нет проблем, они вдруг почувствовали себя слишком привольно.:) Негры идут и играют, они видят белого человека человеком. А белые господа выбиты из колеи. Они ведь — альфа, они господа. А тут слуги, черные слуги выходят с ними на равных условиях, черт возьми! Древний инстинкт не дремлет в нас, дорогие. Ни о каком равенстве не может идти речь. Потому что ему по-прежнему нет места в нашем обществе. Мы — высокоорганизованная первобытная стая, где у каждого есть свое место. Знай свое место, и тебя не побьют, а может быть, и покормят.

ааа иии, 08 декабря 2012 г. в 21:45

Идея механической причинно-следственной связи зачаровывает людей издавна, но судьба улыбнулась «бабочке Брэдбери». Кометным хвостом ссылок она заслонила для современной культуры джатаки Будды, юмор Вольтера и Казановы, песенку про отсутствие гвоздя и сам рассказ. Даже фантлабовцев чешуекрылое увело от текста в размышления об ответственности, экологии... одного даже о фашизме. Примечательно, ибо почти настолько же известный «451° по Фаренгейту» Брэдбери — пример хладнокровного игнорирования массами смысла писательского предостережения.

  Поэтому рассмотрению подлежат только герои рассказа, их слова, их действия. А не всем известные факты про грязный ботинок и ужасные последствия.

  Какие именно последствия? Первое — сурово. Но правописание не больше, чем административно закрепленный консенсус. Вряд ли реформа английской орфографии заслужила пулю. Второе последствие: «не того президента в Америке выбрали», по лапидарной формулировке булычевского школьника. Но для кого тот «не тот»?     

  Первый из них — Экельс. Впечатлительный человек, который передумал. Что ж, бывает. И не только с либералами и поэтами в душе (охота та еще. Без поиска, без контакта с природой... От расстрела туши не грех отказаться).

Но вот что Экельс говорит о себе сам: выигрывает выборы мой кандидат — выброшу кучу денег на забаву. Не выиграет? Мне лучше бы сбежать, далеко-далеко. Способ выбросить кучу денег у него тоже характерный. Даже не интересовался заранее, из чего будет стрелять, какой сувенир на память. Похоже, он из самоуверенных и кровно заинтересованных в сохранении режима мажоров.

  Правда, его равнодушие к процессу можно оправдать. Раньше («на тигров, кабанов, буйволов, слонов ... надежные проводники, удачные сафари») им занималась отлаженная аж в колониальные времена система, для которой клиент не только чек. Турфирма года 2055 построена на других ценностях.

  Служащий Time Safari, INC зачитал перечень опасностей, исходящих от настолько опасного для экльсов Дойчера: «Этот тип против всего на свете — против мира, против веры, против человечности, против разума». В оригинале конкретней: There's an anti everything man for you, a militarist, anti-Christ, anti-human, anti-intellectual. Предполагается, что разговаривают не такие.

  Ну, с милитаризмом президентов USA не все просто (см. о Вильсон и Первая мировя), религиозная принадлежность кандидата с еврейской фамилией Дойчер под вопросом, но вот уж интеллект здесь призывают на свою сторону явно не те люди. Те, у кого есть мозги, чтобы предотвратить нарушения, в опасных зонах перила ставят, леер натягивают и карабинчиком пристегивают. Гуманизм? Да у них 18 погибших только по тому году. Тревис открыто рассказывает, что его контора существует лишь благодаря коррупции.

  Этот второй участник драмы, страшно отреагировавший на смену власти, как профессиональный белый охотник и менеджер сафари был бы осужден и Хантером, и Корбеттом, и Кречмаром. Не проверив, как клиент стреляет, т.б., в кислородном шлеме, отправляться на заведомо опасное дело... Сравните, при желании, с соответствующим лицом из «С ружьем на динозавра» С.Л.Де Кампа. Да проводник ли Тревис вообще? Вся работа по прослеживанию жизненного цикла добычи — титаническая, кстати, — на Лесперансе. Тропа и маркировка добычи тоже. Фотки трофейные — опять он, а Тревис лишь командует. Так, что полностью опровергает свои слова о невмешательстве в историю. Считая, что грязные боты и микробы преступление — смеешь оставить в прошлом двуногого? Что это исправит? Послал вырезать пули из тиранозавра — если не представляете относительные размеры, поясню: с тропы такое не сделать. Руки коротки. Тревис делает всё для усугубления возможного хроноклазма.

  Зато у его поведения есть простое объяснение — развод на деньги. «Не выполните его распоряжения, по возвращении заплатите штраф — еще десять тысяч». 10 000 долларов USA в ценах 1952 года это тысяч так около восьмидесяти современных баксов. Обработка началась еще у конторской стойки, когда были замечены трясущиеся руки и пошел разговор с подтекстом «тебе слабо, ты струсишь». Лекция про мышек и лис во время высадки зачитывается одному Экльсу. После факта нарушения — поток иррациональных угроз, с характерным привлечением заведомо купленного правительства как карающего органа. Намек, что Тревису теперь терять нечего, прямые угрозы оружием. Финальный штрих с пулями — сломать белоручку окончательно, поиздеваться над богатеньким.

  Вот этим двоим и не по нутру железный человек наверху. Как бы они реагировали, скажем, на речи известного милитариста Линкольна? На «Новый курс» Ф.Д.Рузвельта?

  Однако, если сам Рэй Брэдбери обращал внимание, что «451° F» о демократии, потакающей инициативным группам и меньшинствам, подобные заявления про A Sound of Thunder неизвестны. Так что, какое прочтение более точно, теперь, увы, осталось неизвестным.

  Тем не менее, коллеги... если свяжетесь с конторой, которая берет деньги и не даст никаких гарантий — делайте, на что подписались и выполняйте, что говорят, буквально.

Зангези, 07 июня 2012 г. в 09:09

Это очень печальный рассказ.

Родители ради любви к ребёнку отреклись от всего человечества. Но что будет с этим ребёнком, когда их не станет? Сможет ли он жить в нашем измерении или обречён провести остаток жизни в четырёх стенах? Фактически своей любовью они перечеркнули его (а значит, и своё) будущее.

Evil Writer, 20 января 2011 г. в 13:55

Мрачный рассказ.

Дети монстры, учитель монстр. Психологически рассказ очень хорошо выверен, образ «человечного» учителя сначала заставляет симпатизировать, потом пугает, и вовсе отторгает. Дети... им у меня сначала было сочувствие от жесткости учителя, но после финала появилось мерзкое чувство обиды. Почему возникло это чувство? Наверное в рассказе нет положительных персонажей. Учитель-психопат, считающий детей исчадиями ада и дети создавшие вязкую и тягучую смерть учителя.

Абсолютно рекомендую преподавателям. Жестокость к детям будет наказана, хотя в рассказе это подано совсем не корректным образом.

vilda, 24 сентября 2010 г. в 19:26

Рассказ необычный, знаковый для Брэдбери, а главное, образы, им вызванные, надолго запоминаются. Для тех, кто не очень-то верит в торжество падения летающих блюдец, прежде всего притягивает реальный подтекст. А именно, осторожные дискуссии в некоторых сферах о том, не будут ли экипажи на орбитальных станциях слушать так называемых «шепчущих» — из Раталара или там Вендилло, или, может, еще откуда-нибудь. Не смутит ли кого-то там, что мировое пространство — это бездна, похожая на долину Армагеддон.

Гибель звездолетчика происходит как раз тогда, когда две армии голосов предков сталкиваются, и наступает сон. Вечный сон, который втягивает его в воображаемую войну. Ни крепкий кофе, ни таблетки не способны преодолеть человеческую природу. А западня довольно коварна, чтобы так просто вырваться. Непонятно и само происхождение голосов «шепущих». Страшная, наверное, аномалия. Но, может быть, именно так и сходят с ума, и если бы он сделал над собой усилие, то смог бы убедить себя, что голосов нет? А если даже и есть, то попытался бы поговорить с ними не так односложно? Рассказал бы им что-нибудь. Или там: я готов умереть, но прошу вас избавить меня от страха перед этим природным явлением. Раз нет путей к отступлению, и заснуть означает отойти в небытие, тогда нужно успокоиться и принять все, как есть, а не бороться с тем, чего преодолеть нельзя.

Жуткая история. Но от нее как-то уютно, как будто бы тебе что-то доверили, и приходит убежденность в чем-то более значительном, чем просто повествование. В том, что люди по-своему правы, когда ищут путей в неведомое.

vilda, 24 сентября 2010 г. в 18:56

Может, для обычных людей этот рассказ среди десятков других, более ярких, ничего и не значит. Но для того, кто хоть раз брался за перо, данный сюжет — немыслимое и трагическое предостережение: быть может, вы пришли сюда не в свое время. Другая эпоха с удовольствием вкусила бы от плодов вашего труда. Но в своих пределах очень сложно найти тропу, да еще и не наступить на бабочку.

Дело даже не в том, что Томас Вулф выполняет заказ и возвращается в свою смерть. Два месяца — и творческий дар раскрывается быстро, как диковинный цветок. Когда все заканчивается, никто уже не говорит о нетленном.

Креатор свободен от своего периода, и без колебаний это принимает. Он даже и не думает отказываться от того, что ему предлагают. В поисках возможности реализовать свой дар проходят и не через такое...

ivan2543, 18 июня 2009 г. в 20:05

Нельзя умереть, если не живешь. Это утверждение верно во всех смыслах и имеет обратную силу. Старуха прожила долгую жизнь, боясь смерти – и поняла, как ее дом похож на склеп. Ее жизнь – всего лишь иллюзия, рядом с сотней ее лет одна ночь любви равна вечности. Долгие годы небытия, и даже для того, чтобы умереть, ей придется сначала вновь стать юной – ведь она пережила смерть.

Рассказ — вовсе не призыв «умереть молодым». Неважно, сколько ты проживешь, важно: жил ты, или старательно замуровывал себя в обывательском футляре. Любая жизнь обязана быть жизнью – с радостями и огорчениями, победами и неудачами, борьбой и риском, любовью и ненавистью.

Deus4el, 07 января 2020 г. в 12:14

Меня вообще не впечатлило. Несколько неплохих идей как на свое время, но что сам мир несостоятельный, что персонажи сильно поверхностные и нереалистичные... Читаешь, и просто не веришь ни слову. Ладно бы это еще была вступительная часть какой-нибудь эпопеи с развитием сюжета как на уровне героев, так и в глобальном ракурсе. А так вообще неясно, в чем мораль сей басни.

Sawwin, 07 ноября 2019 г. в 05:19

Рассказ не имеет никакого отношения в уровню культуры. Он повествует об уровне агрессии. Марсиане проявляют агрессию примитивного военного толка, к тому же, наносную и плохо усвоенную. А им противостоит самый страшный из известных на настоящий момент видов агрессии: разрушение собственной культуры и замена её попартом. Бетономешалка имеет отношение к тупой механической силе и никоим образом не может быть фактором высокой культуры. Работать на бетономешалке можно обучить обезьяну, от этого она интеллектуалом не станет. Несчастные захватчики влезли в бетономешалку, после чего не стали никаким новым обществом, а всего-лишь бракованным раствором.

Рассказ гениальный, мы сейчас воочию наблюдаем, как бетономешалка перемалывает нашу культуру, не давая ничего взамен.

serg1997, 05 июня 2017 г. в 18:36

   Вот, наконец, я и дочитал калифорнийскую трилогию Брэдбери – три романа, в которых автор предстаёт не как фантаст, не как человек, опытным путём установивший, при какой температуре воспламеняется и горит бумага, достоверно задокументировавший все происходившие на Марсе события вплоть до октября 2026 года, и сотворивший из одуванчиков самое пьянящее на свете вено, а как автор самых настоящих детективов в стиле полицейских романов середины двадцатого века.

  Знаете, если бы мне доверили экранизацию трилогии, я бы, несомненно, делал все фильмы чёрно-белыми. Конечно, кино, снятое в подобном старомодном стиле нынче не в чести, но только так можно идеально передать атмосферу всех трёх романов…

  Но это вступление. Теперь к делу. Последнюю книгу этой серии под названием «Давайте все убьём Констанцию» (да, что ни говори, но названия для своих произведений Рэй Брэдбери умел придумывать просто великолепные и красочные) я закончил читать буквально на днях, и она, как и «Смерть – дело одинокое», показалась мне весьма неоднозначной.

  Нет, написано как всегда классно, вполне себе в духе первых двух произведений. Здесь тоже совершенно шикарный и неповторимый язык с кучей сравнений, метафор и тройных перечислений, так характерных для Брэдбери. Тоже полным-полно отсылочек на разные старые, давно забытые фильмы, вроде «Дороги в Марокко» или «Жизни Райли», и на старых, давно забытых актёров, типа Эриха фон Штрогейма, Рода ля Рока, Фэй Рэй, Мари Дресслер, Клары Боу и многих других. Что, впервые встречаете эти имена? Я тоже с ними столкнулся совсем недавно – когда читал роман Брэдбери. Если вы возжелаете с ним ознакомиться, то столкнётесь с этими именами ещё раз.

   Завязка, как и всегда, также совершенно сногсшибательная. Констанция Раттиган, знакомая читателям по предыдущим частям, обнаруживает странную записную книжку, которая забита от корки до корки телефонными номерами её давным-давно почивших знакомых. Лишь несколько человек из этой «книги мёртвых» до сих пор живы, включая саму Констанцию. Но надолго ли? Резонный вопрос, поскольку их имена помечены крестом, и смерть уже крадётся за ними…

  Кроме того, произведение на все сто пятьдесят процентов выполняет одну из своих основных задач, а именно показывает нам Констанцию Раттиган с несколько другой стороны. Безусловно, читателю и раньше было очевидно, что она – весьма интересный, но, главное, крайне неоднозначный персонаж с удивительной биографией и сложным характером. Но в данной книге Брэдбери раскрывает один за другим такие удивительные и шокирующие факты, касающиеся её жизни, что просто голова идёт кругом. А ещё происходит знакомство с её ближайшими родственниками, которые оказываются, как и она, крайне примечательными персонажами.

   Философия, опять же по сложившейся традиции, в романе тоже в наличии. Брэдбери весьма умело демонстрирует читателю, что человек не дерево в лесу, как полагал Базаров, а существо сложное и многогранное, способное сочетать в себе самые разные черты и демонстрировать в определённых ситуациях лишь часть из них, утаивая и пряча другие, будто скелет в шкафу.

   Вот, казалось бы, у «Давайте все убьём Констанцию» есть огромное количество безусловных плюсов. Тогда почему моё впечатление о данном произведении неоднозначное? Почему я ну никак не могу назвать его произведением, действительно достойным такого литературного гения, как Брэдбери? Всё из-за концовки. Да-да, дело в ней, а ни в чём ином. Именно последние несколько глав книги и губят роман. Они топят его в океане логических несостыковок, фальши и бессмыслицы, рвут в клочья до этого такую стройную сюжетную линию.

   Что ж, вот и всё, что я хотел сказать про роман Брэдбери. Интрига в нём выстроена, безусловно, невероятная, но, ближе к концу, обнаруживается, что она абсолютно на пустом месте, что невероятно обидно, ибо произведение могло получиться действительно превосходным финалом всей трилогии.

   Оставлю в очередной раз роман без оценки.

MrBambook, 16 января 2015 г. в 02:25

Господина Рэя Бредбери уместнее причислять к категории сказочников нежели фантастов. По крайней мере, все то, что касается «Каононических Марсианских хроник» в общем, и рассказа «Бетономешалка» в частности, можно поименовать «злые сказки для 16 и старше».

Развивать диспут во круг «Медных ракет», «оркестров перед марсианскими кораблями», «импорта американского хардкора на Марс» как-то пошловато, ибо невооруженным глазом виден декорационный характер этого нагромождения и явное намерение автора свести все это лицедейство к абсурду. Однако, позволив себе немного занудства, можно с полной уверенностью утверждать, что с сайнс фикшенном у написанного Бредбери цикла общее только одно — ракеты. Возможно подобные утверждения и попахивают неким «научно-фантасическим ханжеством», однако, помимо социально-философского подтекста и оригинальной идеи, есть такие вещи как художественное повествование и какая-то «правдоподобность» что ли.

Творчество Рэя Дугласа имеет сходство с американским кинематографом, где первичным и основополагающим является то, что проще всего воспринимается массовым зрителем. Если в кино это визуализация (эпичные сцены, спецэффекты), то в книге это идея. «Бетономешалка» (читай «Канонические марсианские хроники) очень Американская вещь, очень Американского автора прежде всего с точки зрения воплощения в жизнь задуманных автором идей. Жирнющими размашистыми яркими мазками Бредбери рисует свою мораль. Здесь нет тонких линий, изящных (каких-либо) деталей, оттенков. Здесь нет скрытого подтекста, художественных изысков, нескольких точек зрения, двоякого толкования. Все в лоб, все на поверхности. Именно поэтому написанные Бредбери произведения в большей степени сказочны нежели фантастичны.

При всем этом, Бредбери очень впечатляет искусством создания мрачности и безысходности с самых первых строк своих произведений. Действительно удивительным является тот факт, что тексты автора заставляют буквально содрогаться от отвращения и неприязни к описываемым явлениям. Бетономшалка (Канонические марсианские хроники) цепляет и не позволяет перевести дух, что, в принципе, сводит все описанные художественные недостатки на нет. А может быть и не сводит. Лично я определится так и не смог.

Alex Kolz, 12 октября 2012 г. в 15:19

Мальчик обнаруживает нечто, читатель-то понимает, что было совершено преступление... а может и нет. Но ребенок пытается просто понять, пытается как бы противостоять взрослому миру, он видит лицемерные улыбки, напряженную игру взрослых в нормальность.

Очень талантливо Бредбэри использовал этот эффект: ребенок мило, наивно, с чисто детским упорством разбирается в страшной трагедии и от его наивных рассуждений становится все страшней. А к чему приводит детская попытка разобраться? Финал рассказа, все всплывшие драматические подробности, великолепно подчеркивают роль ребенка. Он выступил как совесть взрослых. Ведь они отмахивались от него и злились на него, пытались забыть, но своей наивной настырностью он подталкивал взрослых к признанию преступления.

Мне кажется это очень яркий, проникновенный рассказ о детстве и совести.

Evil Writer, 09 мая 2012 г. в 17:20

Никаких зловещих ужасов с кровавыми подробностями, монстрами и сверхъестественными тварями.

Весь ужас сокрыт в одно, единственное фразе для обычного путешествующего адвоката. Знаете, да, он собиратель, собирал то это, путешествовал, но может он собирал не то?.. Честно именно на такую мысль натолкнул меня маэстро Брэдбери. Я нашел лишь один ответ на его вопрос — потому что он собиратель, и вполне возможно не тех ценностей что надо.

Честно, по той фразе у меня немного пробежали мурашки, автор весьма хорошо подвел рассказ так незначительно к финальной гнетущей черте, свел все к нетривиальному сюжетику.

Задело. Особенно конечно финал, и та самая, ужасающая фраза...

Evil Writer, 19 января 2011 г. в 22:59

Очень грустная история.

Человек искренне восхищаясь своим творением и красотой пытаясь переубедить императора не преуспевает. Глупость? Страх? Император приказывает убить за красоту, ссылаясь что увидить это может человек со злым сердцем. А разве автор рассказа, не звучит тонко что император уже зло, что смог лишить жизни человека и его маленького чуда?

Звучная и красивая интонация Брэдбери. Стоит прислушаться, может уже зло поселилось в сердце уничтожая тягу к прекрасному и новым творениям?

Примагения-1, 10 мая 2010 г. в 09:00

…маленькие фигурки с развевающимися за спиной крыльями, летящие в сопровождении крылатых собак; они играли на просторе и закладывали петли в океане солнечного света.

Они всегда были там и останутся до тех пор, пока жива будет магия.

А душа магии крепка, крепче самого крепкого камня.

Роберт Маккаммон. «Жизнь мальчишки»

                                                                                                    ***

«С улыбкой щедрою, как лето» – этот рассказ подобен глотку того самого вина из одуванчиков. Вина со вкусом лета. Небольшой глоточек – но как невыразимо светло и тепло от него становится…

Это эпизод из жизни мальчишки — мимолетный, как солнечный блик на спице велосипеда. Но именно из таких моментов складывается время, которое ты потом назовешь «самым лучшим летом в твоей жизни».

Улыбка друга – один из ингредиентов волшебного эликсира для мальчишки. Это самое настоящее волшебство – когда ты, отчаявшись от одиночества, неожиданно находишь друзей. До чего же это здорово – быть мальчишкой и бежать вместе с другими такими же мальчишками, пусть даже они будут не людьми, а собаками, в неведомые дали – по самому краю земли.

И хотя безоблачное время рано или поздно подойдет к концу, и на смену теннисным туфлям придет автомобиль, на смену оврагу – офис, на смену ласковым прикосновениям солнца к щеке – расчетливые движения бритвы, мальчишка останется. Он никуда не уйдет. Где-то в глубине, под налетом того, что называют жизненным опытом, под пожелтевшими страницами, на которые заносится летопись находок и потерь, встреч и расставаний – он останется.

Кому, как не Брэдбери – самому «мальчишескому» из мальчишек – знать о том, какие чувства испытываешь, когда ладони твои зелены от травяной мякоти, и ты способен удержать одной рукой всю свою жизнь. Кому, как не Брэдбери, рассказать об этом. Ведь магия, которой он обладает, крепка. Крепче самого крепкого камня.

Солнушастик, 13 ноября 2009 г. в 11:12

И грянул гром... Как много заложено всего в 3х словах. Всего 3 слова и мир перевернулся, встал с ног на голову, изменилась атмосфера, изменилось настоящее, будущее. Мы не задумываемся над тем, что сейчас уничтожая растения, животных готовим своему потомству ужасное будущее? Давайте перенесемся в будущее на 50 мл. лет и там увидим выжженную Землю, пустыню, ни следа человека или все таки мы оптимысты? Пессимист говорит что хуже не будет, а оптимист отвечает» Будет, будет» Так кто мы? Оптимысты или пессимисты? Или просто люди с большой буквы? Которые с уважением относятся ко всему живому на Земле, которые чтят ее законы и живут по законам земным. Не мы их придумали, мы гости на этой земле, а в гостях нужно проявлять уважение к хозяину. Так будем же Людьми, умными, добрыми, а главное внимательными к окружающему миру. Брэдбери очень остро в 3х словах описал катастрофу нашего мира: настоящего и будущего. И грянул гром... Пусть гром грянет только в наших жестких сердцах.

jansson, 08 ноября 2014 г. в 21:45

“Are all playgrounds like this?” Underhill said.

“Some,” replied the boy on the playground. “Maybe this is the only one like this. Maybe it’s just how you look at it, Charlie. Things are what you want them to be.”

Брэдбери – мастер превратить самую простую и незатейливую идею во что-то невообразимо стремное и выдернуть общепринятое мнение с корнем из уютной ямки, где то обитало множество лет, питаясь привычкой людей верить в устоявшиеся заблуждения. Детство – самая счастливая пора, говорите? Фига с два. Сколько раз после игр на свежем воздухе, потасовок во дворе и борьбы за горку вы приходили домой без единой слезинки и царапины? Казалось бы, детская площадка – всего лишь место, куда мамочки водят детишек порезвиться. Но на деле же это рассадник зла, средоточие насилия и жестокости, площадка для старта во взрослую жизнь, где выживают сильнейшие. Чарльз Андерхилл очень хотел защитить своего трехлетнего сынишку от ужасов детской площадки. Любой ценой.

Его хотелось встряхнуть. Оградить ребенка от уроков жизни и неизбежных синяков по пути? Эта защита, безусловно, успокоит волнительного родителя, но в кого превратится этот неприспособленный к жизни ребенок, когда вырастет? И одновременно описание площадки, распространяющей вокруг себя ауру боли и насилия, заставляло лишний раз вздрогнуть. Детские площадки не могут быть такими. Но если все-таки приглядеться поближе, оценить всю картину глазами переживательного мистера Андерхилла.. у какого родителя поднимется рука зашвырнуть своего ребенка в это пекло?

Alex Kolz, 08 октября 2012 г. в 17:26

Одно из самых знаменитых и лучших произведений о человеческой ненависти, о том, что может ждать человека в будущем.

Концентрированный, но плавный, берущий за душу рассказ о том, как человечество в любых условиях находит поводы для обвинения в своих бедствиях чего-нибудь (или кого-нибудь) и предается ненависти, да так, что захлебывается от радости, эту ненависть изливая. Вот люди будущего и празднуют, и это праздник и ненависти.

Брэдбери выхватил один эпизод будущего и точно отразил в нем страхи и опасности свойственные человечеству вообще. Тонкий, красивый, актуальный рассказ.

Крыльев Нет, 31 мая 2011 г. в 17:49

Очень грустный, но очень хороший рассказ. Не все, к сожалению, далеко не все нам подвластно. И одного «я так хочу» недостаточно для того, чтобы друг не уехал. Люди не восковые статуи, неподвижно и послушно стоящие в музеях. Их нельзя вечно держать при себе и делать с ними все, что захочется. Но ведь для настоящей дружбы и расстояние не помеха. И время не сотрет её. Что насчет последней сказанной Дугласом фразы... Не думаю, что он действительно стал ненавидеть Джона. Скорее всего он просто был рассержен и обижен, и высказал все это с горяча.

Волк Ион, 14 декабря 2009 г. в 21:10

Начал читать, искал фантастику... Читал, читал... И я даже забыл, что это написал Брэдбери. Отлично передана атмосфера этого умирающего городка... Как описаны ржавые фургоны,странности персонажей. Роман очень сложный. Детективом его назвать можно, но сложно. Слишком философски поставлена сюжетная линия. Она не течет, как река унося читателя (так должны делать все детективы), но она сонно прогуливается с читателем, открывая все тайны мира... И все чаще и чаще хочется вернуться и пройтись ночью по улицам города и вникнуть все более глубокие мысли окружающих людей...

Роман — шедевр, роман -загадка.

Walles, 18 мая 2019 г. в 22:20

Сборник, куда вошел настоящий рассказ я прочитал в поезде, возвращаясь домой из портового городка Т...

По сюжету: совершенно неважно, у кого в руках коса — у фермера Дрю Эриксона или у его предшественника Джона Бура, или у кого то еще. Когда-нибудь придет время для каждого колоска...

Что могу сказать? «Коса» Брэдбери играючи уделывает любой рассказ из тех что я прочел за последние месяцы.

LadyL, 19 ноября 2018 г. в 09:30

Я осилила произведение едва ли до середины. Такое многообещающее название, ожидала фантастики, может быть даже научной. А получила все тот же Гринтаун, но в других декорациях. Даже гибель одной из экспедиций была едва ли не в Гринтауне, но на Марсе. Так обидно стало за неоправдавшиеся надежды. Тот же набор рассказов связанных между собой лишь местом действия. Есть правда легкий налет социально-философских вопросов, кто мы и имеем ли право на экспансию? Но они настолько заезженные и так описаны, что делается просто скучно. Скуууучно!

СБТ, 20 июля 2015 г. в 14:40

Известно, что Рэй Бредберри всегда не любил все электронные средства развлечения и имитации общения, начиная с телевизоров и заканчивая смартфонами — он считал, что они отбирают у людей живое общение и чувства.

В 451 градусе он предрекает, к чему может привести замена живого общения виртуальным.

Трудно поверить, что это написано в 1953 году, когда не было еще термина «виртуальная реальность.» Но тем не менее, г-ну Брэдберри удалось угадать путь развития общества потребления и связанного с ним развития техники и индустрии развлечений.

Вам не показалось разительным сходство стеклянных стен и «гостей» из тв шоу с современными социальными сетями? А добровольное информационное затворничество и полнейшее равнодушие к событиям в мире? Виртуальные комиксы из 2-3 страничек с минимумом текста и рисунка вместо полноценных книг, 1- секундные ролики вместо фильмов, а если сериалы — то ни о чем. Ничего не напоминает?

Брэдберри что, пророк или путешественник во времени? Нет. Он просто проницательный человек, который заметил тенденцию в начале 50-х и пофантазировал, к чему это может привести через 50 развития по такому пути.

Bob-101, 23 июня 2015 г. в 15:54

Этот рассказ я прочитал впервые 50 лет назад. С Папой и Мамой были в гостях и я увидал на полке хозяев дома — этот том ,который отсутствовал в моей библиотеке.( №3). Тогда с книгами было весьма туго. Почитать дали без уговоров, гарантировал и дал «честное пионерское»,что книгу верну вовремя. Приехал домой и начал читать в «запой». Другого слова не подберу, ибо оторваться уже не смог несмотря, что завтра в школу. Именно этот рассказ прочитал и больше в течении всей жизни не читал ни разу. Такой он был красочным ,ярким и жутким, что спустя много лет помню каждую строчку. Данный рассказ потряс меня и удивил ,каким же титаническим талантом был наделен этот автор, что ему удалось получить такой литературный изумруд?! Оценка- 10 с плюсом.

vokula, 22 января 2015 г. в 16:45

Под обложкой небольшой книжки собраны почти три десятка рассказов и зарисовок – старых, пятидесятых годов (но в первоначальной авторской редакции), и рассказов совсем новых. Большинство – о детях, подростках и стариках из городка Гринтаун, первые известия из которого читатели всего мира узнали из романа «Вино из одуванчиков». «Лето кончилось» — таково название открывающего сборник рассказа 1948 года. «Всё лето в одну ночь» — ещё один рассказ… Лето не кончается никогда!- совсем не скрываемый смысл-месседж сборника замечательного писателя. Нужно только уметь видеть не совсем очевидное, нужно только совершать не принятые в закоснелом обществе поступки. Как сбрасывающая каноны-оковы тридцатипятилетняя учительница из первого рассказа.

Фантастических рассказов в сборнике – раз-два и обчёлся… Но издали же сорок с лишним лет назад в знаменитой серии издательства «Мир» «Зарубежная фантастика» брэдбериевское «Вино из одуванчиков», а эта книга – из того же ряда. Так не бывает? «Всякое бывает» — это название рассказа о любви ученика и учительницы, написанного шестьдесят лет назад. Это история совсем не удивительная… А вот горящая пламенем племянница Марианна, каждый вечер меняющая любовников («Большой пожар»), и сорокалетнее добровольное затворничество, каковое заставляет прервать старая любовь («Мисс Бидвелл»), и «Крик из-под земли» (совсем не «корня мандрагоры»), и взгляд «сквозь запылённое стекло» («Кладбище (или Склеп)»)… Чтоб доказать – настоящих красавиц быть не может, молодой парень даже раскапывает могилу (рассказ «Красавица»). Что же он находит в гробу? Молодой побег зелёного папоротника, листок летней мяты, персик, фиалку, розу… Тут и понимает: «Она красавица». Всё бывает… «Любовь – прекрасная штука» (и никакого «приворотного зелья» ей не надо), первый поцелуй – «очень нежный», а как замечательно «плыть сквозь прозрачную стихию снов и яви» (в «Летней прогулке» 1979 года).

В конце книжки – десяток новых совсем коротеньких рассказиков, обо всём на свете. «И все эти чудеса предсказал один-единственный прорицатель» — так заканчивается последний рассказ… Все эти чудеса нам показал один-единственный писатель! Брэдбери было за девяносто, а он по-прежнему выдавал новые книги, их по-прежнему можно читать с удовольствием. Это не фантастика, настоящая реальность!

k1z5, 09 декабря 2013 г. в 14:52

не знаю как такое мог написать человек... рассказ настолько сильный, что, на мой взгляд, оценку ему давать сродни кощунству..

stenny, 15 февраля 2013 г. в 05:52

интересный феномен — спустя годы вспоминается обычно только лучшее, ну или вызывающее наиболее яркие эмоции. (неважно какие — положительные или нет) Для американцев из этого рассказа — это «золотые семидесятые», чипсы и сладости в упаковках из новых материалов и «образ жизни» свободного американца; для нас, нынешних 30-летних россиян? Наряду с бесконечными «дискотеками в стиле 90-х» всплывают, словно вещи с затонувшего лайнера — сериалы «Бригада», фильмы «Брат» и «Брат-2», бесконечные ремиксы песен тех лет. Околокриминальный быт и множество сайтов с воспоминаниями об индийских фильмах, китайских боевиках и музыкальных «клипах» тех лет. Самое поразительное, что люди вспоминают игры, в которые они играли в детстве. Очень много самых разных игр из числа «займи себя сам», почти не требующих каких-то денег, вложений, которые объединяли тогда и объединяют теперь множество людей по всей России. Именно этого «дворового общества» нам не достает сейчас?

Alex Kolz, 08 октября 2012 г. в 17:38

Великолепный, остроумный, очаровательный рассказ. Чем-то он мне напомнил Марка Твена — недостатки показанны с неожданного ракурса, так невинно о них рассказано, с такой тайной улыбкой, доброй, но грустной.

Армия нашествия с Марса захлебывается на Земле. Но не из-за героев, а из-за серости и пошлости. Все привычные недостатки современного (а для Бредбери только предрекаемого) общества понемногу отравляют марсиан. Хорошо откормленные, деловитые, постоянно жующие жвачку, помешанные на развлечениях и совершенно бездумные земляне представляют большую угрозу, но вряд ли Брэдбери имел в виду, что для марсиан.

(а как замечательно Стругацкие поднимут эту тему Брэдбери...)

Evil Writer, 25 июля 2011 г. в 12:51

Все-таки ранний Брэдбери подкупает не писательским мастерством (оно только формируется), а буйной и очень яркой фантазией. Которой у него наперевес с идеями прямо в избытке, что делает бессмертному классику в плюс. Впрочем слог по тем временам, не был столь бойким как в более поздних произведениях маэстро.

Идея Рэя поражает, фактически создается вопрос: «Что бы сотворить нечто гениальное, нужно забрать часть этого мира?». На грани литературы, фантасмагории, абсурда, он обыгрывает идею своего маленького мирка, в котором застрял его герой, который жаждет больше, получив силу, поэтому Дэвид и застревает в ловушке своего таланта. Была ли это вина его жены или все-таки он сам попал в ловушку своей гениальности или таланта, решать тебе читатель.

Восхитительно. Ярко и мощно.

Молодым авторам будет над чем задуматься, остальные же подумают о величие авторов и их талантах.

И да, кажется Брэдбери использовал при написание свои страхи, воплощая эту идею на бумагу. Вполне возможно, это рассказ предупреждение, для будущих поколений писателей.

Лекс Картер, 07 ноября 2009 г. в 23:41

В экспериментах с миниатюрными психологическими ситуациями Брэдбери на особый реализм никогда не претендовал, всей легкостью стиля, как бы, показывая, что ситуация абсурдна, невероятная, и, зачастую, лишь косвенно находит отражение в жизни. Рассказ «Тет-а-тет» относится как раз к тем, где писателя изрядно занесло. Суть в том, что восхваляемые им по обыкновению человеческие чувства здесь спустились до уровня примитивной технологии, сумевший заменить длительное общение. Здесь, как никогда остро впивается тема самообмана, нужного человеку для выживания, однако разговор с записью на диктофоне является уже сумасшествием с проекцией прошлого на настоящее.

По своему, этот рассказ является горьким отражением действительности, ведь в старости потеря самого, а, возможно, и последнего, близкого человека является метафорическим синоним собственной смерти. Для пожилой женщины этот этап характеризуется остановкой развития – больше их разговоры с мужем не преподнесут ей ничего нового, только повторение уже когда-то сказанного. Однако, наивно полагать, что развитие ей теперь необходимо и этот самовольный отказ от живого общения вполне логичен на закате жизненного цикла, но само уподобление повторяющейся записи невольно ссылается к технологии искусственного интеллекта, популярной среди фантастов вместе с мнением, что куча железяк никогда не заменит живую душу. Капелька самообмана, отчаяние и… Тут вот ее диктофон заменил.

Стремление молодого человека к помощи старой женщине носит в себе некоторые черты облегчения печальной участи, которая спорна в гуманистическом ключе, что-то сродни эвтаназии. Конечно, кто такой человек со стороны, чтобы судить другого или определять черту безнадежности ситуации, хотя на практике отчаяние зачастую приводит к неверному решению. Поэтому мнений по поводу этого рассказа Брэдбери может быть масса, но, определенно, в сборнике «Полуночный Танец Дракона» он один из самых спорных. И мнение может касаться лишь содержания, потому как по стилю изложению и структуре это все тот же Брэдбери, лаконичный автор более чем странных человеческих характеров.

Итог: довольно горький рассказ о последнем этапе жизни, в которой уже не наступит просветления, критика которого может заключаться лишь в поддержке или отрицании действий главного героя.

Ms. Weatherwax, 21 января 2009 г. в 19:23

Идея обыграна в рассказе неподражаемо. Мне самой не раз приходило в голову отправить «письмо в будущее», пообщаться с собой завтрашней...

Люди в молодости часто равнодушны к старости и смерти, думая, что это «то, что бывает с другими». Вот и Эмиль Бартон был беспощаден... к самому себе. Всего лишь голос, записанный на магнитофонную ленту, бегущий по проводам, а он нес и память о давно прошедшем, и нестерпимую боль. Сначала всё было в шутку, как способ взбодриться и развлечься, но потом стало страшной игрой -- самоубийством, отложенным на три с лишним десятка лет.

Sawyer, 03 сентября 2008 г. в 23:01

Мечты мои с детства были только про Космос...

... зимой сбежав от всех, залез на недострубленный тополь и сидел там долго долго, никем не обнаруженный, до тех пор пока не «нужно домой», а в небе плыла яркая точка с северо-запада, такое детское нло, я помахал на прощание и поплёлся уже в такое никчёмное «а завтра в школу»...

Воспоминание ворвалось в сознание словно Р, Р — значит ракета.

---

моё мнение с удовольствием не совпадёт с истиной

Lucy, 26 мая 2006 г. в 17:14

Особенно мне приглянулся вот этот тезис: «Я знаю, что мужчина в 17 лет — идиот, в 18 — болван, к 20 развивается до придурка, в 25 он простофиля, в 30 — ни то ни се, и только к славному 40-летнему возрасту становится обычным дураком»...

ааа иии, 13 июня 2020 г. в 17:08

Если не считать злой перверсией андерсоновского «Соловья» (автоматический сад намекает), то довольно слабо.

Сейчас, когда идентификация наилучших технологий стандартизирована (ГОСТ Р 56828.32-2017), отказ, да еще и с антивоеной ноткой, может произвести впечатление. Но сказанное до и по совсем другому поводу «Иль отравил твой мозг несчастный Грядущих войн ужасный вид: Ночной летун, во мгле ненастной Земле несущий динамит?» — просто 100% про «Человека в воздухе».

Интрига которого ныне еле тянет на фантдопущение. Планер в виде дракона? Так парящие змеи-кайты бывают просто громадные, а Нотт и Вудмэн успешно летали на сделанном доступными инкам способами воздушном шаре.

Запрет? Китай отметился подобным в мореплавании, а мировая история полна как и одновременно сделанными изобретениями, вроде телефона, так и несбывшимся прыжками прогресса. Антикитерский механизм. Турбина Герона. Черепановы, мосты Кулибина, чаша Тиберия, парфянская батарея, буровые соледобытчиков, киберсин, станки кунсткамер... См. подборочки Торпа, проф. Рынина и проч.

Фантастике закрытие сделанных до срока великих изобретений тоже известно. Шах «Если бы её не уничтожили», Зуев-Ордынец «Повествование о хитроумной выдумке», Голдинг «Чрезвычайный посол», Киплинг «Око Аллаха», Роберсон «О, единственный!», Пленникова «Летающая колесница Пушпака». И практически у всех мотивировки интереснее.

Ведь на вопрос «Кто может сказать, что когда-нибудь такой человек не взлетит к небу в такой машине из бамбука и бумаги и не сбросит огромные каменные глыбы на Великую стену?» ответ: любой, кто попытается привесить огромную каменную глыбу к крылу из лучшей бумаги и запустить в воздух. Без тяги это всё трюк, забава, коих зафиксировано достаточно («иный летает с церкви, или с высокие полаты, паволочнты крилы имея» на Руси XII в. считали известным). Именно Китай тягу дать мог, имя мандарина-ракетчика Ван Гу носит лунный кратер (и в фэнтези использовано, Хьюартом).

Т.е., ни приписываемое пост-ядерному Эйнштейну “если б знал, стал бы часовщиком”, ни анекдот Плиния не подходят. Чистая фанаберия и упоение государственной предусмотрительностью.

Мнимой, кстати. Из описания событий вытекает: пилот врал. Звучит «набрался храбрости, государь, и спрыгнул со скалы. И полетел!» естественно, авиация началась так. Однако Лилиенталь до смерти рекорд в 250 м не побил, а Орвилл Райт удержался в воздухе дюжину секунд. Брэдбериевский крестьянин только над дворцом маневрировал дольше, чем требуется пешему на доклад с чаепитием. Сосредоточен, при этом, на наблюдении за землей, раз увидел, что зовут. Аккуратно и точно приземлился. В априори незнакомом месте... На десятки часов налета потянет, не считая отработки руления хвостом. Цель вранья? Учитывая дворцовый контекст, гладкую, как по писаному, без аффектов (проблематика «О скитаниях вечных и о Земле») речь и «никто кроме меня не знает» (в деревне-то?), кое-кому, похоже, с «изобретателем» повезло. Хотя не так, как планировалось.

От более достойных вещей Брэдбери «Человек в воздухе» отделяет еще и фигура правителя.

Может, из-за принципа самосохранения автора («не попадаться на зуб динго,гиенам и барракудам в человеческом облике»), может нет, но по этому вопросу расхождение с Азимовым и Хайнлайном полное. У Брэдбери власть дана общественному мнению (подчинится даже Эшер-2), а видимое начальство в ранге до брандмейстера. Мелькнет какой-нибудь полковник, Тилле из Раталара — а тут целый император Китая.

Почти исторический, как не удивительно. Клан окитаившихся сяньбийцев Юань (Тоба) около 500 г. н.э. действительно правил Северной Вэй (ни с какого бока не Хань, но к Стене близко). Очередной тиран сына их последнего императора сбросил с башни, привязав к чему-то вроде воздушного змея. Тот перелетел живым городскую стену, чем, однако, кроме историков никого не вдохновил (меж алкогольных психозов Гао Ян правил хватко) и был казнен другим методом. Читал ли об этом Брэдбери? Если «да», то предпочел летописной байке свою, с чаем, мудростью и птичками.

По которой еще и мультфильм есть. 1993 года. Минут на 10.

dxbckt, 09 февраля 2019 г. в 17:22

Один из примеров того как простое прочтение текста превращается в некий «завораживающий процесс», где слова настолько переплетаются с ощущениями что... Нет порой встречаются «отдельные примеры» когда вместо прочтения получается «пролистывание»... Здесь же все наоборот... Плотность подачи материала такая, что прочитав 20 страниц ты как бы прочитал 100-200 (по сравнению с произведениями некоторых современных авторов). Так что... Конечно кто-то может сказать — мол и о чем тут сюжет? Ну, приехал в город какой-то «подозрительный цирк»... ну, некие «страшилки» не тянущие даже «на реальное мочилово»... В целом — вполне справедливый упрек... Однако здесь автор (видимо) совсем не задался «переписыванием» очередного «кроваво-шокового ужастика», а попытался проникнуть во внутренний мир главных героев (чем-то «знакомых» по большинству книг С.Кинга) и их «внутренние переживания», сомнения и попытки преодолеть себя... Финал книги очередной раз доказывает что «путь спасения всегда находится при нас»..

Думаю что если не относить данное произведение к числу «очередного ужасного кровавого-ужаса покорившего малый городок», а просто читать его (безо всяких ожиданий) — то «эффект» получится превосходным... Что касается всей этой индустрии «бензопил и вечно живых порождений ночи», то (каждый раз читая или смотря что-нибудь «модное») складывается впечатление о том что жизнь там если и «беспросветно скучна», то какие-то причины «все же имеют место», раз «у них» царит постоянный спрос на очередную «сагу» о том как «...из тиши пустых земель выползает очередное забытое зло и начинает свой кровавый разбег по заселенным равнинам и городкам САМОЙ ЛУЧШЕЙ)) страны в мире»)).

Sawwin, 20 ноября 2018 г. в 16:44

Нет у меня и не было ни одного знакомого ирландца. Но каким ещё быть человеку, чей народ изобрёл и употребляет виски? Это не ром, не старка и не коньяк. Дьявольский напиток рано или поздно любого перевернёт с ног на голову. Особенно опасна в этом плане первая ночь Великого поста. Пил бы Ник граппу, чачу, кальвадос или ракию, ничего подобного с ним не случилось бы. О водке я и вовсе молчу.

Ну, будем здоровы!

Walles, 07 ноября 2017 г. в 20:06

Не переоценен ли этот рассказ, судя по предыдущим отзывам? Возможно, играет роль величие автора, но меня он никак не затронул и никакой симпатии (сочувствия) к героям не вызвал.

korsrok, 06 мая 2017 г. в 16:00

«Зеленые Тени, Белый Кит» — запоздалое признание в любви ирландцам, с которыми свела судьба автора в начале писательской карьеры. Во многом автобиографическая книга расскажет о Рэе и его окружении в далеком 1953 году, когда по приглашению режиссера Джона Хьюстона он приехал на зеленые острова, чтобы сочинить сценарий к фильму о легендарном Белом Ките Мэлвилла. С тех пор Ирландия стала любимой этнической темой автора.

Треть романа состоит из ранее напечатанных рассказов ирландского цикла: «Нищий на мосту О`Коннэла», «Холодный ветер, теплый ветер», «Как-то пережить воскресенье»…, и двадцати новых глав. Рэй делится с читателями своим видением страны, ее культуры, наблюдениями и открытиями, параллельно рассказывая о том, как продвигалась работа над Моби Диком.

«Зеленые Тени, Белый Кит» хороший роман, но если вы не знакомы с творчеством Рэя откройте лучше «Марсианские Хроники», «451 по Фаренгейту» или «Вино из одуванчиков». Когда-то меня очаровали эти книги и автор стал с тех пор лучшим другом!

alina.furtsewa, 25 декабря 2016 г. в 18:24

А если присмотреться и не книга это вовсе, а машина времени. Открываешь, начинаешь читать и вдруг на второй странице — бац! — и тебе двенадцать! И у тебя в запасе целое лето! И столько нужно успеть, понять, попробовать и ощутить…

И знаете, я ощутила. Я вспомнила. Снова прикоснулась к волшебству. Вдохнув аромат роз и сирени в бабушкином цветнике, вкус спелой, яркой малины, вареников с вишней, румяных пышек, тепло только что вылупившегося цыпленка, запах свежескошенной травы и летнего зноя. Услышала раннее пение петухов, мычание коров бредущих на пастбище, дробь спасительного грибного дождя, вечернее стрекотание сверчков. Я мысленно строила шалаш на ветвях большого орешника, снова окунулась в таинственную прохладу чердака, скрывающего в своих недрах множество чудес и сокровищ. Я впервые вплотную столкнулась со смертью и рождением – умер мой дедушка и родился мой младший брат. Я радовалась и огорчалась. Я проделала множество важных и нужных детских летних дел.

Я прикоснулась к своему детству. К своему деревенскому крымскому лету 1991 года.

Это было чудесное время, и я его помню.

И даже слушая книгу, я смогла ощутить её, нашла прекрасную аудиокнигу http://dotbook.ru/Фантастика/13693/

Ольгун4ик, 07 сентября 2016 г. в 09:39

Если бы не одно рыжее солнышко, которое решило осветить мне последние дни августа, я бы ещё долго томила этот роман недочитанным.

Принималась читать я его не раз, и не два. Но, то ли настроение не совпадало, то ли не доросла ещё. А здесь и сейчас все светила выстроились в этот причудливый гороскоп, и все карты таро раскинулись для меня в правильном порядке.

Хоть это произведение и называется романом, все таки он ближе к сборнику новелл об одном лете одного мальчишки в одном городке на одной маленькой планетке.

Были и есть новеллы, которые мне категорически не понравились, о некоторых я не то чтобы изменила своё мнение, скорее посмотрела на ситуацию с другой стороны. Например, прочитав, дважды рассказ о мальчишка и парусиновых туфлях, я дважды негодовала на такого сякого отца, который отказался купить новые туфли на лето, мотивируя тем, что где-то валяются старые. У 12-летнего мальчишки ведь нога «совсем не растёт», и конечно новые туфли ему не нужны. Но, почитая эту новеллу третий раз, я поняла, что гениальный мальчишка смог не только обуть себя, подучить обувщика, но и ещё «обуть» отца. Потому что получив новые туфли, он бросил свои зимние ботинки, которые отцу теперь придётся непременно покупать:-)))

История о старушке, которая«никогда не была маленькой» меня дважды доводила до слез. Но мудрости этой старушки у меня нет, и я не готова смириться с детской жестокостью.

Этот эпизод на третий раз у меня вообще не прошёл. Очень много рассказов именно о стариках и хороших, и добрых, и грустных.

Рассказ об отъезде друга, на мой взгляд, гениален. Очень повеяло Аверченко и его дореволюционными рассказами. Не плагиат, ни в коем случае, но настроение, нежность, печаль, потеря, столько эмоций.

Кстати, история с душителем красной нитью проходит через весь роман, тоже мне не понравилась, но это не важно. Мало ли, что мне не нравится. Например, дождь, снег, ветер. Ещё рассказы о людях этого городка напоминают опять же настроением О'Генри. Опять же не плагиат, просто время и место фактически совпадают. Ковбоев нет, но есть «Вожди краснокожих», причём в разном возрасте.

И все таки, оценку я не поставлю.

Мне кажется этот роман стоит сейчас за гранью всех оценок. Это редко, но случается. И к тому же слишком он разный, противоречивый, безумно красивый, как сложная музыкальная пьеса, где есть любимые фрагменты, где марш и джаз, сменяются скрипкой и гитарой, в любом порядке, любой тональности.

тихий омут, 17 октября 2014 г. в 02:25

Может показаться, что рассказ писал Эдгар По, а не Рэй Бредберри. Но всё же это Рэй Бредберри — весь сюрреалистичный бред первых страницах конце научно и логично объясняется, да так, что веришь.

Такие рассказы, несомненно, способны отложиться в подкорке мозга вызвав подсознательную боязнь иметь детей сквозь года(я не шучу!), так что с этой стороны рассказ мерзкий и отвратительный.

Но как он написан!

Его реально страшно читать! Он написан по всем канонам жанра ужасов — нагнетание атомосферы страха по нарастающей, тонкая игра на потаенных струнах души, кошмарах, о которых мы сами не догадывались. Да, расска действительно страшный. Психологически атмосферный страшный.

Написано потрясающе, но сама тема омерзительна. Так что воздержусь от оценки рассказа в баллах.

barnowl, 21 июня 2013 г. в 22:55

Я ужасно разочаровался в Бредбери после этой книги. Не верится, что такое мог написать психически здоровый человек. Не поймите меня превратно: я тоже люблю жизнь и тоже думаю о смерти. Но... здесь это переходит все границы. Гедонизм срывается в пошлость, размышления о смерти превращаются в бесплодные причитания. Ощущение псевдофилософии. И главное, некоторые сюжетные линии просто высосаны из пальца (быть может, я чего-то не понял, т.к. читал на английском). Я не верю, что ребенок за одно лето мог стать свидетелем нескольких смертей (причем без всякого ущерба для психики). Я не верю, что пожилые люди говорят перед смертью, то что вложил в их уста автор. Я не верю, что совершив убийство, маньяк в ту же ночь мог забраться к другой женщине, изменив привычкам. При всем уважении к Бредбери-фантасту, Бредбери-философ для меня закончился.

Alex Kolz, 12 октября 2012 г. в 15:32

Этот рассказ Брэдбери мне кажется очень мрачным, проникновенным, с экзистенциалистскими интонациями.

Героиня понимает всю ложь, всю искусственность своей жизни. Она воспринимает это как чужие прикосновения (тут как по Сартру: «Ад — это другие») и пытается заново пересоздать свой мир, получить его невинным, в прямом смысле нетронутым. Но ей придется столкнуться с тем, что и она сама уже другая, а себя так просто не переделать.

Напряженно психиологический, грустный и мудрый рассказ.

gRAi, 09 декабря 2011 г. в 20:40

Не знаю как насчет гениальности и завершенности рассказа, но «И грянул гром» — это первый из прочитанных мной фантастических рассказов,

mamaychik, 06 июля 2010 г. в 12:02

Для меня с Брэдбери началось знакомство с фантастикой. И я до сих пор не уверена, что мои родители поступили правильно, когда прочли мне 5-6и летней этот рассказ и заодно еще некоторые, вроде «Электрическое тело пою».

Иногда перечитываю Брэдбери каждый раз вспоминая с наслаждением, детское чувство ужаса. Сладкого страха перед иной реальностью, которая живет на родительской книжной полке в книге с красным переплетом.

mondarinko, 25 октября 2009 г. в 15:36

прочитав рассказ, на самом деле можно задуматься, что многие ставят на своём лице такую счастливую улыбку, хотя в их душе творятся совершенно противоположные чувства...

говорится о человеке со слабой волей, который не смог во время поменять свою жизнь: зависти другую семью, если эта ему была так ненавистна...

бедная девочка...как отец вообще может убить часть себя?!...это уже не человек...а ненормальный какой-то...

Red_Flame, 22 июля 2009 г. в 17:11

Читала давно, еще в школе в период «брэдбери-мании». Очень хорошо помню свои мрачные ощущения, но тем не менее с точки зрения подростка. Меня испугал сам факт убийства.

А сейчас уже будучи мамой, тоже пугаюсь, но совершенно другого. Что и как нужно делать, чтобы давая своему ребенку лучшее, не избаловать его. Что ему нужно при этом говорить и как объяснять. Где разница между «потакать капризам» и просто «радовать». Хороший рассказ для молодых родителей.

JuSt, 14 декабря 2008 г. в 10:29

Кто бы мог подумать,что книга,прошедшая через десятилетия и оказавшаяся в руках читателя,произведет столь неизгладимое впечатление? Как изветно,данное произведение Рэя Брэдбери было написано в «тихие» 50-е,но кто мог знать,что оно окажется пророчеством?...Автор раскрывает нам грядущее!

Обернувшись вокруг можно заметить,что уже сейчас люди не расстаются с наушниками,прогресс неумолимо движется,а темп жизни с каждым днем ускоряется. Как и описано в книге,многие уже предпочитают чтению цельного произведения краткое содержание,а великие произведения так и остаются пылиться на полке. Люди только и делают,что бегут за временем,мы престали успевать жить...А самое ужасное,что былые времена не вернешь,что реку времени не остановить. Но как всегда,остается надежда на лучшее...

Аня, 22 сентября 2020 г. в 02:26

Рассказ отсавил только с чувством несправедливости по отношению к Мэри, которую весь рассказ не слушал муж. Да, конечно странно уезжать из страны из за странных чувств, но когда это продолжается на протяжении всего вашего пребывания, стоит хоть немного задуматься.

Да, ее можно воспринимать как обыкновенную истеричку, однако все же она не заслуживает такой участи. Первый раз когда я реально не могу свыкнуться с тем насколько неправильно окончился рассказ, и насколько сильно один персонаж жесток по отношению к другому. Жена словно отравлена ядом, на протяжении всех нескольих дней ей плохо как физически так и духовно. Но со стороны мужа мы видим только то, что ему плевать на нее.

И в итоге, все кончается тем что она умирает. Джозеф получает счастливый конец, который не заслужил. Ощущение такое, словно он сам добил женщину, просто что бы она «отвязалась»...

Walles, 07 октября 2019 г. в 14:24

       Чандлер, Хэммет, Макдональд и...Брэдбери. Неожиданная цепочка получается...

       Писатель-нищеброд, не имеющий лишней монеты на звонок друзьям и вынужденный пользоваться телефонной будкой с заправки и правда напоминает героев социальных детективов тех авторов, фамилии которых Брэдбери указал в начале своего романа.

И никто кроме этого несчастного писателя не интересуется происходящей в городе чередой естественных (и не очень) смертей. Ну разве что, самую малость, за происходящим следит еще детектив Крамли, исполняющий здесь формальную роль полицейского. Но того более интересуют домашний сад и пивные банки...

       Абсолютно все действующие лица в книге вызывают скуку и уныние, а одно из самых противоречивых впечатлений оставляет постаревшая актриса немого кино Констанция Раттиган. Мне даже показалось, что впервые встретившись с ней вживую, главный герой поначалу испытывает некоторое чувство брезгливости, но потом он, однако, все же поддается ее некоторому своеобразному обаянию...

Сходное ощущение одиночества вперемешку с личными переживаниями героев напомнило сюжеты из старой повести Куприна «Жанета», только здесь все это многократно усилено...

       Что в книге раздражает — явный переизбыток кино-, и книгоцитат, а также фамилий актеров, героев мультфильмов, писателей и проч. персонажей. Видимо, Брэдбери, сидя за машинкой, с удовольствием выуживал их из закоулков своей памяти и со смаком вставлял буквально в каждый абзац текста какую-нибудь ностальгическую для себя мизансценку. Соответственно, все кто в теме должны понимающе причмокивать и одобрительно кивать по ходу чтения...

       Забавно выглядят отсылки главного героя к написанным им рассказам по тридцать долларов в журнал. Даже не самые опытные брэдберисты без труда распознают в них «Скелет», «Ветер» и, возможно, некоторые другие...

       Итого: в конце книги мне подумалось, что опытный редактор мог бы слепить из этой рукописи блестящий роман наподобие итальянских джалло-триллеров (ведь все ингредиенты для такого замеса тут имеются, да и городок называется...Венеция) — достаточно просто покромсать сюжет примерно на треть, добавить обнаженки, прочих откровенностей и дело было бы сделано. Но, к счастью, этого не произошло, потому как то была бы уже не книга Брэдбери, а более заурядное массовое произведение. А «Смерть -дело одинокое» все-таки запомнится своей болезненной атмосферностью, въедливостью и самокопанием...