1. Попытайтесь понять, что хотел сделать автор, и не вините его за то, что он не осуществил того, чего не задумывал.
2. Приведите достаточно цитат из книги — как минимум один большой отрывок, — чтобы у читателя отзыва сложилось собственное впечатление, чтобы он распробовал стиль автора.
3. Описание книги подтверждайте цитатами длиной хотя бы в предложение, не превращайте его в невнятный конспект.
4. Осторожнее с сюжетом, и не рассказывайте, чем все закончится. (До чего изумлен и возмущен был я в пору авторской невинности, когда столкнулся с болтливостью рецензентов, которые с изящной небрежностью пьяных лордов, сообщающих о крестьянских волнениях, выкладывали все детали моего захватывающего, полного сюрпризов повествования! Как это ни парадоксально, единственные читатели, знакомящиеся с книгой так, как хотелось бы автору, не испорченные полученными заранее сведениями о сюжете, это те самые отвратительные рецензенты. Ну и какой-нибудь блаженный, который много лет спустя случайным образом выбирает книгу в библиотеке.)
5. Если книга кажется вам слабой, процитируйте какой-нибудь удачный отрывок из другой работы того же автора, возможно, из его шедевра. Попытайтесь понять причины неудачи. Точно ли это авторская неудача, а не ваша?
К пяти точным правилам можно добавить шестое, более абстрактное, связанное с поддержанием химической чистоты в реакции между продуктом и тем, кто его оценивает.
Не рецензируйте книги, к которым вы настроены негативно или же, в силу дружбы с автором, позитивно.
Не воображайте себя хранителем какой-нибудь традиции, борцом за стандарты, воином в идеологической битве или лицом, на которое возложена миссия по исправлению чего бы то ни было.
Никогда, никогда (Джон Олдридж, Норман Подгорец) не пытайтесь поставить автора "на место", сделать из него пешку в битве между рецензентами.
Оценивайте книгу, а не репутацию.
Покоряйтесь всякому колдовству, будь оно слабым или сильным.
Лучше хвалить и разделять, чем ругать и отвергать.
Общность между рецензентом и читателем основывается на предположении, что чтение может дать определенные радости, и в этом мы сходимся, несмотря на все наши различия.
Выдалась свободная минутка, и я перевела маленький отрывок из пролога, которого нет в британском издании и в русском переводе романа Альфреда Бестера.
Не могу сказать, что отрывок такой уж важный, но... вдруг кому-то пригодится.
…и использовать ещё один резерв неисчерпаемого мозга.
Каким же образом люди телепортируются? Один из самых неудовлетворительных ответов на этот вопрос дал Спенсер Томпсон, пресс-секретарь Школы Джанте, в одном из интервью.
ТОМПСОН: Джантирование – это как зрение; естественная способность, присущая почти каждому человеческому организму, которую можно развить только посредством тренировок и накопления опыта.
РЕПОРТЕР: Вы хотите сказать, для того, чтобы видеть, нужна тренировка?
ТОМПСОН: Вы явно неженаты или у вас нет детей… скорее всего, и то, и другое.
(Смех)
РЕПОРТЕР: Я не понимаю.
ТОМПСОН: Любой, кто наблюдал, как ребёнок учится смотреть по сторонам, понял бы.
РЕПОРТЕР: Но что такое телепортация?
ТОМПСОН: Транспортировка самого себя из одного места в другое посредством мысленного усилия.
РЕПОРТЕР: Вы хотите сказать, мы можем мыслью перенести себя из… ну… Нью-Йорка в Чикаго?
ТОМПСОН: В точку.
РЕПОРТЕР: А не окажемся ли мы в пункте назначения нагишом?
ТОМПСОН: Только если стартуете нагишом.
(Смех)
РЕПОРТЕР: Я имел в виду – одежда телепортируется вместе с нами?
ТОМПСОН: Когда люди телепортируются, они также телепортируют одежду, которая на них надета, и то, что им хватит силы унести. Жаль вас разочаровывать, но дамы свою одежду тоже сохраняют на себе.
(Смех)
РЕПОРТЕР: Но как мы это делаем?
ТОМПСОН: А как мы мыслим?
РЕПОРТЕР: При помощи разума.
ТОМПСОН: А как работает разум? Что собой представляет мыслительный процесс? Как именно мы запоминаем, воображаем, рассуждаем, творим? Как именно действуют клетки мозга?
РЕПОРТЕР: Я не знаю. Никто не знает.
ТОМПСОН: И никто также не знает, как нам удается телепортироваться, но мы осознаем, что можем делать это – точно так же, как можем мыслить. Вы слышали про Декарта? Он говорил: Cogito ergo sum. Мыслю, следовательно существую. Мы говорим: Cogito ergo jaunteo. Мыслю, следовательно джантирую.
Если объяснения Томпсона лишь запутали вас, можете изучить отчет сэра Джона Кельвина по механизму джантирования, представленный Королевскому Обществу:
цитата
Мы установили, что способность к телепортации связана с тельцами Ниссля или тигроидной субстанцией в нервных клетках. Тигроидную субстанцию легче всего обнаружить по методу Ниссля, используя 3,75 г. метиленовой сини и 1,75 г. венецианского мыла, растворенных в 1 л. воды.
Если тигроидную субстанцию обнаружить не удаётся, телепортация невозможна. Телепортация – это тигроидная функция.
Г.Г.Кей: Я вам расскажу забавную историю. Мой четвертый роман, "Тигана", был первой книгой, которая вышла в "Penguin", и первой, по поводу которой можно было предположить, что она станет национальным бестселлером. Я был по-настоящему взволнован, когда ещё до выхода книги курьерской почтой привезли коробку с авторскими экземплярами. Я даже не перенес её из прихожей. Схватил кухонный нож, торопливо разрезал коробку и увидел внутри великолепные, красивейшие экземпляры... "Мировой истории китобойного промысла".
И вот, демонстрируя уверенность в себе, энтузиазм и необычайное спокойствие в стрессовой ситуации, я позвонил на склад "Penguin Canada", и меня соединили с вроде как ответственным человеком, который совершенно не испугался, услышав об ошибке. Я объяснил ему, что произошло, предположил, что моя коробка все ещё там, и им бы следовало отослать её, одновременно забрав своих китов. Он счел это рациональной (и на удивление спокойной) позицией автора. Попросил немного подождать. Вернулся и сказал: "Не получится". "Почему?" — спросил автор, начиная терять терпение. "Ваши книги отправили другому парню". "И куда же?" "На остров Ванкувер".
Я в тот день сказал жене (и уже двадцать лет это повторяю), что меня вдруг посетило внезапное яркое видение — где-то на западном побережье другой автор открывает свою коробку, ожидая увидеть нормальную историю китообразных (которую, собственно, сам написал), и обнаруживает взамен массивные тома исторической фэнтези, после чего поворачивается к своей супруге и потрясенно говорит: "Вот так отредактировали!"
облако тэгов
