"Берегись того, что спрятано..." — такие слова сказал напоследок Каллиопе Дженкинс её лучший друг Джошуа Уайт, разбудив ночным звонком из Айовы, где, предположительно, он должен был заниматься расследованием дела, о котором она ничего не знала. Спустя семь часов Каллиопу навещает полиция. Джош был найден мертвым, и обстоятельства его смерти выглядят подозрительно. Каллиопа в полной растерянности. Особенно странным выглядит тот факт, что Джош оставил сообщение на автоответчике... через час после того, как обнаружили его тело. Обуреваемая скорбью и сомнениями, Калли отправляется в Айову в сопровождении незнакомца, который заявляет, будто знает, что произошло с Джошем и — возможно — сумеет помочь ей вернуть его. Но путь домой оказывается куда более извилистым, чем хотелось бы...
Издательская аннотация 2:
Телефонный звонок бывшего парня, непосредственно предшествовавший его смерти, становится первым звеном в цепи странных явлений в жизни молодой героини и отправляет её в путешествие по сумеречному миру, спрятанному в самом сердце Америки — вот о чем повествует блестящий дебютный роман автора, представляющего собой новый голос в современной фэнтези. "Спрятанное" позволяет Д.Тестерману без промедления занять место рядом с Нилом Гейманом, Ким Харрисон и Мелиссой Марр — теми, кто глядит на нынешнюю Америку сквозь тёмное стекло, которое превращает привычный мир в место, где невидимые чудовища и сверхъестественные существа давным-давно наблюдают за нами из теней. В романе Тестермана спрятаны гоблины, драконы, клоун-путешественник и множество созданий, которых нельзя отнести ни к одной известной категории, а также умная, сильная и смелая героиня, чье захватывающее путешествие по провинциальным дорогам читатели никогда не забудут.
Каллиопа Дженкинс — особа, что называется, с характером. В юности она ушла из дома, покинула ферму в глубокой провинции и начала, как ей казалось, новую и лучшую жизнь. В этой жизни нашлось место для музыкальной группы, в которой Калли стала вокалисткой, а потом и для Джошуа Уайта — образцового "белого рыцаря", умного, доброго и честного. Но счастливые дни были недолгими, и к началу повествования Калли и Джош уже просто друзья и партнеры, а не влюбленные — рядом с каждым из них теперь совсем другие люди.
Детективное агентство в романе предстает весьма неромантичным и неинтересным местом работы. Рутинные дела — охота за бывшими мужьями, уклоняющимися от алиментов, за сбежавшими из дома подростками, слежка за неверными супругами... Каллиопе больше не до песен. Случившаяся с Джошем беда оказывается вдвойне неожиданной, поскольку она понятия не имеет, чем партнер занимался в Айове и каким образом мог навлечь на свою голову неприятности, закончившиеся столь печально. Да ещё и загадочное сообщение на автоответчике — хоть полицейские и объявили его "техническим браком", чутье подсказывает Каллиопе, что не всё так просто.
А дальше ситуация становится ещё сложнее. Бродяга в маске клоуна упрямо следует за нашей героиней, стоически переносит пинок в грудь и перцовый аэрозоль (других способов справиться с приставучим бомжем у Каллиопы не нашлось), чтобы в конце концов объяснить ей, что это лишь начало некоего квеста, который она должна выполнить, если хочет узнать, что случилось с Джошуа Уайтом. Калли, чей характер заставил бы дикобраза плакать от зависти, соглашается далеко не сразу. Но Викус — клоун-бродяга — всё время повторяет, что она должна ему доверять, поскольку он её проводник, и Каллиопе приходится ему уступить. Сама того не зная, она включается в игру, чьи правила одновременно загадочны и очень просты.
Она начинает своё необыкновенное, во многом мифическое путешествие героя.
Я не буду ничего рассказывать о непредсказуемом сюжете этой книги, чтобы не испортить удовольствие тем, кто возьмется её читать. Следует отметить, что хотя повествование и впрямь напоминает "Американских богов" и "Задверье"/"Никогде" Геймана, у дебютанта Тестермана всё же получилось создать свой, оригинальный мир. В целом, чувствуется, что работа над текстом шла долго — как сам автор говорит в интервью, у него ушло 30 дней на написание и 10 лет на доработку. С персонажами дело обстоит очень интересно: хотя главные герои раскрываются медленно и поначалу кажутся заурядными, даже раздражающими, потом все подсказки, рассыпанные автором по сюжету, начинают складываться в единую картинку, и постепенно фэнтезийный квест оборачивается чем-то совсем другим. Тут вам и психологическая драма, и триллер, и роман взросления... признайтесь честно, вы ведь подумали, когда читали описание героини, что она всего лишь очередная инфантильная Мэри Сью? Да, отчасти. Однако она повзрослеет, как бы ни хотелось ей остаться ребёнком. Ведь нельзя остаться прежним, когда попадаешь в ловушку, выбраться из которой можно, лишь пожертвовав чем-то очень важным. А описанное в романе путешествие на самом деле совершается не только по дорогам провинциальной Америки, но и по скрытым тропам души главной героини, по тайным закоулкам её памяти, где притаилось множество монстров, которых она приручила и выкормила сама. Ведь даже Викус, демонический клоун, отчасти напоминает игрушку, которую Калли увидела в детстве. Сказочный поиск "того-не-знаю-чего" (кстати говоря, в самом прямом смысле) лишь прикрывает историю о том, как Калли Дженкинс будет разбираться с собственным прошлым, с собственной семьей и с чувствами к Джошуа — со всеми своими "спрятанными вещами".
Если говорить только о внешней стороне, о фэнтезийной обертке романа, то мне хотелось бы отдельно поблагодарить автора за то, что он сумел передать тонкую, почти неуловимую атмосферу дорожного волшебства. Фактически, самое интересное в книге начинается в тот момент, когда Калли и Викус садятся в автомобиль и отправляются в Айову. Унылые мотели как точки перехода из пункта А в пункт Б (если, конечно, у вас есть ключ от всех дверей); размалеванная графитти карта под плексигласом на уединенном паркинге, которая при ближайшем рассмотрении оказывается картой Скрытых земель; черные следы на асфальте — далеко не всегда тормозной путь какого-то бедолаги, а кое-что более интересное... Кстати, вы знали, что никто в мире не умеет укладывать большие чемоданы в маленькие машинки лучше, чем клоуны?
Самое главное в дороге — доверять проводнику. Он, хоть ничего не объясняет, всегда рядом, чтобы помочь.
цитата
— То, что не вписывается, то, что выделяется, — он махнул рукой. — Оно уходит.
— Умирает.
— Этого я не говорил, — Викус принялся рассматривать собственную руку в перчатке. — Это началось уже давным-давно. Как правило, большинство из тех, о ком мы говорим, достаточно умны; даже тролли и гоблины могут научиться прятаться, но для них это сложнее, потому что люди, увидев гоблина, сразу же говорят: "Ух ты, это же гоблин". Трудно быть незаметным, когда у тебя слишком запоминающаяся внешность.
— Так "уйти" означает "спрятаться".
— Обычно. — Он сделал неопределенный жест, по-прежнему следя взглядом за своей рукой. — Некоторые из них когда-то решили уйти далеко и ушли... очень далеко. Они сумели проделать этот фокус, а у остальных не получилось, и теперь они там, а мы — здесь.
цитата
Где-то в дальнем углу твоего разума, на самом краю поля зрения, почти что за пределами слышимости — вот там-то и нашли себе пристанище существа, которым в этом мире стало слишком трудно, тесно или одиноко.
цитата
— Ещё я решила, что больше никогда не буду сидеть в номере мотеля, похожем на этот, пытаясь разобраться с тем, что происходит в моей жизни. — Она покачала головой. — Прошло десять лет, и я вернулась к тому, с чего начинала.
Викус сел, стараясь двигаться осторожно.
— Это не то же самое.
— Ощущения такие же. — Она скривилась. — Не считая телепортации через территорию двух штатов и того факта, что теперь со мной в комнате демонический клоун.
Викус ухмыльнулся.
— Тогда что же тут похожего?
— Атмосфера. — Каллиопа запахнула плотнее пальто. — Люди, которых я вижу снаружи.
Викус нахмурился.
— Ты кого-то узнала?
— У них на лицах знакомое выражение. — Каллиопа посмотрела на Викуса, прищурившись. Она наклонилась к нему, сидя в кресле и продолжая обнимать себя руками за плечи. — Знаешь, говорят, что хозяева домашних животных становятся в конце концов похожи на своих питомцев?
— Ну да.
Взгляд Каллиопы сделался пристальным, как будто она собралась поделиться с Викусом каким-то важным секретом.
— Эти люди выращивают коров и овец. Такие у них домашние животные, от начала жизни и до самого конца. — Она откинулась на спинку кресла, но взгляда от Викуса не отвела. — Вот такие лица я и запомнила — коровьи и овечьи. На них я сегодня смотрю с самого утра.
цитата
— ТУТ ПРЯЧЕТСЯ ИСТОРИЯ, — сказал дракон. — ВЕРОЯТНО, МЫ ВЫСЛУШАЕМ ЕЁ ОТ ТЕБЯ, ЕСЛИ ТЫ ВЫЖИВЕШЬ.
Каллиопа склонила голову.
— Для меня будет большой честью, Ваше величество, — она чуть помедлила, — и то, и другое.
цитата
Драконы существуют. Не имеет значения, умеют ли они летать и дышать огнем и могут ли сожрать целый город, являются ли они посланцами добра или символом того, что давно утрачено. Они могут быть чем-то одним или всем сразу, и, опять-таки, всё это не имеет значения. Важно лишь то, что они существуют.
Резюме. Мне книга очень понравилась, но по 10-балльной шкале я всё же ставлю ей 9, поскольку местами ощущаются вещи, по поводу которых я не определилась, считать ли их багами или фичами. Будь эта книга фильмом, я бы сказала, что кое-что важное вырезали при монтаже. Может быть, я просто была невнимательна и при перечитывании все вопросы исчезнут. Так или иначе, это необычный, достаточно любопытный роман, и его стоит рекомендовать любителям хорошего фэнтези. А за творчеством автора-дебютанта стоит проследить — планы у него весьма интригующие, см. ниже.
Я сейчас работаю над романом под названием "Adrift", в котором две сюжетные линии: одна — история в жанре hard sci-fi, чье действие происходит на космической Тортуге / свалке кораблей размером с Луну (a moon-sized junkyard/Tortuga of abandoned spaceships), а другая представляет собой череду сказок с говорящими животными и волшебным лесом. Я этот роман описываю как "переключение туда-сюда между Бегущим по лезвию бритвы и Рэдволлом", от чего у моего агента болит голова, а у меня подымается настроение. Как только закончу, вернусь на некоторое время в мир "Спрятанных вещей".
Веридон — огромный мрачный город, расположенный на берегу реки, на самом краю грандиозного водопада. Жизнью этого города руководят три силы: новая и старая аристократия, борющиеся за места в Городском Совете, а также Церковь Алгоритма, причём последняя является самой могущественной из всех по той причине, что именно служители Церкви вылавливают из реки приплывающие невесть откуда загадочные механизмы, изучают их и находят им применение. Именно Церковь Алгоритма, основанная около ста лет назад, позволила многим жителям Веридона ошестериться и подарила им множество полезных вещей, включая прекрасные, могучие цеппелины.
Главный герой — Джейкоб Бёрн — должен был стать Пилотом такого цеппелина. Сын одного из членов Городского Совета, один из тех золотых мальчиков, чьи жизни предопределены с рождения, он обучался в Академии и наслаждался жизнью, не догадываясь о том, что первый же его самостоятельный полёт закончится страшной катастрофой, за которой последует изгнание из семьи и вечный позор. Джейкоб упал на самое дно и выжил благодаря двум вещам: природному упрямству и сердцу — искусственному, как и у всех Пилотов. ("И вместо сердца — пламенный мотор", да-да-да. В самом прямом смысле.)
А потом обстоятельства сложились так, что он снова оказался на борту падающего цеппелина. И хотя на этот раз в случившемся не было вины Джейкоба Бёрна, падение стало лишь первым звеном в длинной цепи событий, связанных не только с жизнью бывшего Пилота, а ныне — подручного одного из самых влиятельных королей веридонского преступного мира, но также и с судьбой всего Веридона, с его прошлым, настоящим и будущим. Ключевым звеном в этой цепи окажется странная шестерёнка (хотя стоит отметить, что в мире Веридона все шестеренки странные и все — больше, чем просто шестеренки), которая по разным причинам нужна всем, включая самого Джейкоба, потому что от неё теперь зависит, останется ли он в живых или умрет.
Открывая эту книгу, приготовьтесь к тому, что автор ничего не будет объяснять, и нужную информацию вы будете вылавливать из текста по ходу дела, как жрецы Алгоритма вылавливают из реки подарки неведомых богов — по частям, не имея ни малейшего понятия, как соединить деталь А с деталью Б, и сколько вообще должно быть деталей. Действие развивается очень быстро (первая же фраза — "Я был на борту "Триумфатора", когда тот рухнул с небес на землю..." — задаёт нужный темп), и происходящее поначалу выглядит очень запутанным. Да и потом легче не станет, ведь герои, в полном соответствии с присущей нуару "мрачной атмосферой циничного фатализма и пессимизма", постоянно интригуют, врут, предают, нарочно запутывают и запугивают друг друга.
Мрачность, цинизм и прочее усиливаются тем, что в свихнувшемся мире "Сердца Веридона" широко используется упоминавшееся выше ошестерение, и многие люди на самом деле уже не люди или не совсем люди. Сам Джейкоб, как уже было сказано, должен был стать Пилотом, поэтому вместо сердца и легких у него особые приспособления, к которым прилагается дополнительная "кровеносная" система, заполненная маслом, и благодаря этим усовершенствованиям он может вынести куда более серьезные ранения (или "повреждения"?), чем обычный человек. Пример ещё более глубокой трансформации — Летняя Девушка, живая песня и... ещё кое-что живое. В реке Рейне обитает народ утопленников, с которыми горожане ведут торговлю и договариваются о совместных действиях — например, обломки "Триумфатора" доставали со дна именно они. Также среди персонажей имеются те, кто людьми никогда не был — как, например, Уилсон из народа ананси, с которым у Джейкоба поначалу отношения складываются не лучшим образом:
цитата
— Не доверяешь? – спросил я.
— Это ещё мягко сказано. Я тебя даже не знаю. Ты просишь нас сидеть тут и не высовываться, а сам отправляешься бегать по городу. Бляхи ищут тебя, Джейкоб, и нас они тоже ищут. Если тебя поймают, добраться до нас им не составит труда.
— Послушай, да я такими делами постоянно занимаюсь. Мне Валентин за это платит. Сделать умное лицо, поговорить с хорошими людьми или приструнить какого-нибудь молокососа, и свалить. – Я повернулся к двери. – Такая вот работа, чтоб её.
— Сейчас всё по-другому, Джейкоб, — Уилсон подошел, протиснулся между мною и дверью, скрестил руки на груди. – Это тебе не наркоту толкать, ясно? Я иду с тобой.
— Жук, — я повернулся к Эмили и помахал ей. – Эм, всё понятно, но хватит с меня жуков.
Я замолчал, когда почувствовал, как в щёку упёрлась сталь. Я медленно повернулся.
— Мы не используем это слово, — сказал Уилсон. – Цивилизованные люди вроде нас не используют это слово.
— Точно. Извини, — пробормотал я. Он опустил нож. – Просто мне кажется, Томб не обрадуется, если я заявлюсь к ней с ананси. Вот и всё.
— Ничего страшного, — сказал он, пряча нож в чехол. – Скажешь, что мы друзья. — Он схватил меня за локоть и потащил наружу. – Хорошие друзья.
И, конечно, есть ещё Ангел, явившийся в Веридон за той самой шестерёнкой. Ангел, по сравнению с которым меркнут все кошмары мрачного города на берегу мрачной реки...
По законам жанра, сюжет развивается очень динамично, положение героя меняется от плохого к худшему, и доходит даже до сцен, которые напомнили мне ожившие полотна Гигера (особенно это относится к внутреннему убранству Церкви Алгоритма и финальным трансформациям некоторых персонажей). Касательно идейной составляющей следует отметить, что "Сердце Веридона" в чем-то созвучно одному известнейшему рассказу Урсулы Ле Гуин (а в чем-то и полемизирует с ним, как мне показалось). Финал выдержан в соответствующем стиле, за что автор заслуживает отдельной благодарности.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Хэппи-энд такую историю бы только испортил.
Таким образом, рекомендовать "Сердце Веридона" я могу только ценителям мрачных и запутанных сюжетов — дарка, нуара и так далее.
Остальных потенциальных читателей предупреждаю: мрачно, страшно, местами цинично, местами кроваво.
облако тэгов
