fantlab ru

Все отзывы на произведения Кормака Маккарти (Cormac McCarthy)

Отзывы

Рейтинг отзыва


Сортировка: по дате по рейтингу по оценке
– [  13  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

sibkron, 2 июля 2012 г. 10:35

Философский боевик Кормака Маккарти. Правда, философия несколько простовата, но зато доступна большинству, так как основана на библейских мотивах.

Роман состоит из трёх взаимосвязанных сюжетных линий: линия Ллуэлина Мосса, Антона Чигура и шерифа.

Ллуэлин Мосс в сущности неплохой человек, случайно (или всё-таки нет?) оказался косвенно замешанным в разборках наркоторговцев. Герой забрал кейс с злополучными деньгами с места происшествия. И вот тут главный вопрос. Жизнь Ллуэлина шла обычным чередом по накатанному сценарию, но он всегда искал приключений. Являясь сильной личностью, он пытался избежать от судьбы и не встречаться с Чигуром. Но возможно исход героя был заранее предрешён, и даже, избежав встречи, со злодеем конец оказался тот же. Так, что? Проделки злого духа? Фатум? Кейс с деньгами лишь один из элементов цепи взаимосвязанных событий? Похоже так.

«Ты думаешь что когда просыпаешься утром то вчерашний день не считается. Но только он и считается. Что у тебя есть кроме него? Твоя жизнь состоит из дней создана из них. Ни из чего больше. Ты воображаешь что можно убежать сменить имя и уж не знаю что еще. Начать все заново. А потом однажды утром просыпаешься смотришь в потолок и гадаешь кто это лежит в постели ты или не ты.»

Линия Антона Чигура. В данном случае персонаж является антагонистом романа. Представляет собой киллера, злодея, а по сути злой дух и абсолютное зло, которому ничто не может противостоять. Так кто же такой Антон Чигур? В догадках шерифа проскальзывает слово «маммона».

«Не можете служить Богу и маммоне (Мф, 6:24) «

В Новом Завете слово «Маммона» служит также именем лица, как бы злого духа, покровительствующего богатству, от поклонения которому предостерегаются верующие. Если проследить линию Чигура, то становится ясно, деньги у Мосса оказались неслучайно. Цель — соблазн человека, проделки злого духа.

Третья линия — это монологи шерифа, где в лиричной манере автор рассуждает о стране, о поколениях, о смысле жизни, Боге, о наркотиках, о личностных качествах.

«Я тут недавно сказал одной журналистке — молодой девчонке, довольно симпатичной. Она еще только пытается стать журналисткой. Она меня спросила: Шериф как вы допустили что преступность в вашем округе настолько вышла из-под контроля? Неплохой я считаю вопрос. Может справедливый. Так или иначе я ей ответил, сказал: Это начинается с того что мы смотрим сквозь пальцы на плохие манеры. Когда мы перестанем слышать «сэр» и «мэм» считайте что конец близок. Я ей ответил, сказал: Это проникает во все слои общества. Вы об этом слышали не так ли? Во все слои. В конце концов общество скатывается к торгашеской морали люди оказываются в пустыне мертвые в своих автомобилях и дороги назад для них нет.»

Как правильно заметил Маккарти — «нельзя торговать наркотиками если нет наркоманов», а наркотиков без денег не бывает. Только стоит ли винить «мамонну» и сражаться с мельницами? Или виной всё-таки наше равнодушие и бессилие? Пожалуй, стоит задуматься.

При всей простоте философии Маккарти, сам роман непрост, и, пожалуй, сильнее другого произведения — «Кони, кони» (скорее всего надо оценивать всю трилогию, а не одну часть). По сему рекомендую к прочтению, удовольствие от сюжета также прилагается.

Оценка: 10
– [  7  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

sham, 3 июня 2012 г. 20:16

Так много ожидал от этого романа, что не верил, что это именно тот роман, о котором все так долго говорили и восторгались. Потом даже кино посмотрел, но все равно не проникся. Кстати, тот самый редкий для меня случай, когда кино оказалось лучше книги.

Даже не хочу вскрикивать — за что тут дали Пулицероскую премию, но несколько раз эта мысль появлялась! ОЧЕНЬ сухой язык, унылое и однообразное повествования из цикла «остаться в живых»...

В целом, разочарованию — нет предела!

Оценка: 5
– [  4  ] +

Кормак Маккарти «Кони, кони...»

sva871174772, 9 мая 2012 г. 16:50

Опять повторюсь, но МакКарти гений в своем творчестве, и хоть лично для меня «кони кони» на последнем месте в моем рейтинге ( если составить исключительно из произведений Маккарти ) то все равно скажу что очень интересно, оригинально, и жду других его произведений которые еще не перевели на русский, но думаю скоро все это должны исправить, потому что в 13 м году выйдет фильм который будет называться «советник» , агенты писателя ждали в этом году новый роман от автора а писатель взял и принес сценарий для голливуда, режиссером будет Ридли скотт (топовый режиссер голливуда) уже и актеры прописаны к проекту, вообщем фильм будет успешным, в этом даже ни кто не сомневается, и как часто у нас бывает к писателю начинают присматриваться когда по его произведению выйдет успешный фильм.

Оценка: 10
– [  18  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

armitura, 3 мая 2012 г. 15:28

Безусловно очень удобно не пользоваться знаками препинания особенно если были проблемы с пунктуацией в школе. Запятые растворяются в воздухе и текст удивительным образом начинает напоминать притчу прочитанную на старых рассыпающихся в руках листах. В этой притче молодые сорванцы озорничают а старики качают головами и разводят руками вспоминая былое.

Кормак Маккарти удивительно точно поймал настроение, освободив предложения от навязчивых правил пунктуации, он высвободил необузданную, молодую энергию, концентрированную, густую и разрушительную. Глядя на то, как молодые люди отбирают друг у друга уже не конфетки, но жизни, предки лишь пожимают плечами, вспоминая, что раньше было по-другому. Впрочем, и тогда уже их родители точно так же пожимали плечами, и вся эта ностальгия по прежним временам восходит, наверное, к первым людям, которым нечего уже вспоминать, и которые были такие смирные, что просто сидели на земле и исполнялись благочестия.

Не признающие правил детишки вовсю играют в войнушку (в силу того, что они уже выросли из коротких штанишек, пистолеты у них стреляют уже отнюдь не пистонами), как и прежде, не откликаясь на призывы родителей бежать домой обедать. Еще Брэдбери писал о жестокости детей. У Маккарти взрослые – это выросшие дети, которые получили шанс сделать свои детские игры реальностью. Они так же живут по своим детским кодексам, которые кажутся человеку непосвященному как минимум странными. Самый главный хулиган Антон Чигур высокопарно рассуждает о судьбе и предназначении, однако его аргументация не так убедительна, ибо это скорее игра в судьбу, в которую, правда, играет он всерьез.

Конечно, старикам тяжело понять этих инфантильных взрослых, которые с презрением относятся к чужой жизни и не так уж сильно ценят свою собственную. Во времена их молодости взрослеть приходилось рано, они привыкли брать на себя ответственность, работать как черти. Инфантильности здесь не место. Игры в казаки-разбойники остались в прошлом. Они своими руками возвели дивный новый мир, в котором уже нет необходимости прощаться с детством, нужно только купить игрушки подороже.

Маккарти очень крут, легко умещая на пересечении вестерна и триллера портрет целого нового поколения людей, которые так и не смогли вырасти.

Оценка: 9
– [  1  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

sva871174772, 29 апреля 2012 г. 13:30

Много писать не буду пересказывать сюжет тоже не хочется, предыдущие читатели понаоставляли отзывов-пересказов предостаточно, скажу мистеру Маккарти браво! Буду ждать переводов других его произведений и новых романов

Оценка: 10
– [  1  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

sva871174772, 29 апреля 2012 г. 13:23

Произведение на мой взгляд очень смахивает на киносценарий, но при этом диалог-действие-диалог-действие не надоедает. Очень увлекательно, очень необычно, очень интересно!!!

Оценка: 10
– [  2  ] +

Кормак Маккарти «Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе»

sva871174772, 14 апреля 2012 г. 15:21

А б с о л ю т н о. Не согласен с вами на счет пропуска произведения. Хотя конечно кому что. Да и Маккарти своеобразно пишет но произведение оставило о ч е н ь сильное впечатление, да жестоко да пунктуации почти нет, но каков автор а... Ни чего подобного не читал и очень рад что наткнулся на этого автора, просто опять же повторюсь кому что, мне понравилось а автор гений... Вот так вот да и глупо спорить если голливуд скоро почти все переснимет (произведения автора) и Оскары по ним уже получают

Оценка: 10
– [  7  ] +

Кормак Маккарти «Кони, кони...»

sibkron, 29 марта 2012 г. 09:13

«Если судьба – это закон, то возникает вопрос: подчиняется ли она сама какому-то более могучему закону?»

Кормак Маккарти — современный американский классик.«Кони, кони...» — первый роман пограничной трилогии, действие которой разворачивается на границе Мексики и США в первой половине 20 века. По сути произведение неоромантика, восходящая к модернизму начала прошлого века.

Помнится, Кьеркегор писал, что юные живут надеждами, а старики воспоминаниями. Часто произведения о молодых людях — это поиск себя. Маккарти тут не исключение. Молодой ковбой Джон Грейди как раз этим и занимается.

В произведении динамичный авантюрно-приключенческий сюжет, смешение жанров, стиль «потока сознания» (кстати, несколько сглаженный переводчиком).

Всё бы ничего. Казалось бы, типичный вестерн, но всё-таки основная идея Маккарти — это идея о непреодолимом злом фатуме. Автор заставляет нас поверить, что не бывает «слепого случая» и что за всем сидит некий условный «чеканщик монет». Только за ним может стоять другой условный «чеканщик», и т. д. до бесконечности. А на вопрос о возможности преодоления этого зла Маккарти ответа не даёт.

Оценка: 7
– [  6  ] +

Кормак Маккарти «Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе»

k2007, 28 марта 2012 г. 13:49

Очень много крови, жестокости и смерти. Причем абсолютно бессмысленной.

Фактически это рассказ о жизни бандита. У него не было осознанного намерения им стать, просто парень попал в плохую кампанию, и там он уже делал все, что делали другие. Они убивали, их убивали, и в конце остается вопрос: «Ради чего все это было?»

Читать книгу тяжело, и не только из-за своеобразной пунктуации автора (диалоги в книге практически не выделены)

Оценка: 6
– [  15  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Harp, 23 марта 2012 г. 22:17

А в тебе горит огонь?

Автор книги “Дорога“ Кормак Маккарти – американский писатель, известный своими произведениями: Кровавый меридиан, Старикам тут не место, Кони, кони.

За “Дорогу” в 2007 году писатель был отмечен Пулитцеровской премией, а это одна из наиболее престижных наград (литературы в частности) в США.

Сюжет довольно прост. Отец с маленьким сыном идут на юг по выжженной земле, после катастрофы. В книге не дается описаний, какая точно была катастрофа, ядерная или экологическая, или вообще смертоносный вирус. И тут довольно занятно самому додумать и для себя решить, какая же катастрофа случилась.

Сам роман в принципе не большой, но оставляет весьма хорошие впечатления и заставляет задуматься.

У автора особый манер письма: примерно восемьдесят процентов романа – это простые предложения, буквально состоящие из нескольких слов, но это дает некоторую атмосферность и гнетущее чувство. Чувство гнета и никакой меры жалости к читателю происходит на протяжении всего романа. Автор не дает нам расслабиться и почувствовать хоть чуточку наслаждения или хотя бы радости, как героям книги, так и читателю, ибо мир книги этому никак не позволяет.

Роман сильный и жесткий со своеобразным синтаксисом.

Героев романа жалко. Это не сочувствие, это жалость. Когда отец находит на заброшенной ферме в мертвой земле несколько черных гнилых яблок – это радость для отца и сына. В романе очень много таких сцен, когда у героев заканчивается еда, и они несколько дней ничего не едят. Сын просит у отца еды, а тот, сам уже больной, отвечает, что завтра мы обязательно найдем еду. Очень сильный роман.

Показаны качества человека, как самые ужасные, так и самые благие. Отец, которому нужно готовить ребенка к жизни, после своей смерти. Отцу нужно заставить свое дитя прекратить плакать и быть жестким и острожным, а не готовым разделить последнюю банку фасоли с незнакомым стариком.

Для отца ребенок – это Бог. “Он знал одно – ребенок был его спасением“, “Если он не творение Господне, значит, Бога никогда не было“. Очень смачная цитата из романа, коих таки очень много.

Мир романа описан настолько, насколько можно было его описать. Пепел на дороге, жуткий холод, слякоть, снег и мертвая земля – что еще нужно? Все предельно просто и большего не нужно. И на фоне этого жуткого мира показаны идущие на юг отец и сын. Отец с большой буквы “О“.

Роман до сип пор не потерявший популярности, стоит прочитать обязательно. Он оставит свой отпечаток и заставит задуматься. Сильный, жестокий, “безжолостный к читателям” и богат на язык, хоть и синтаксис своеобразен.

Оценка:10/10

Приведу ниже несколько смачных цитат.

“ты забудешь то, что хочешь помнить, и будешь помнить то, что хотел бы забыть “

“Там, где людям не выжить, богам делать нечего. “

“Если тебе снится мир, которого не было или которого никогда не будет, и тебя переполняет радость, то это как раз означает, что ты сдался. “

Оценка: 10
– [  10  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Elessar, 28 февраля 2012 г. 19:18

Этот роман сразу после выхода стал событием. Не сходил с первых строк всевозможных рейтингов и списков, получил превосходную критику и ряд престижных премий, удостоился экранизации и титула одного из самых значительных произведений десятилетия. Именно поэтому я и решил прочесть книгу — в конце концов, не может же быть, чтобы все эти восторги были совершенно необоснованны. И вот что в итоге вышло.

По выжженной пустыне постапокалиптической Америки бредут двое — отец и сын. Бредут сквозь холод и метель, падая с ног от усталости и голода, временами на ощупь, в кромешной темноте — привлекать к себе внимание непозволительная роскошь. Ведь вовсе не мороз и голод самое страшное, что ждёт героев на их пути. По дорогам рыщут банды отвратительных каннибалов, опустившихся и деградировавших до звериной жестокости, но сохранивших по-человечески опасный интеллект и изворотливость. Маккарти не пытается здесь играть метафорами и аллюзиями, демонстрируя подлинную бесчеловечность и ужас прямо, без прикрас. Временами градус натуралистичности просто зашкаливает, до отвращения. Но даже не это самое пугающее в романе. Сперва читателю кажется, что путь героев имеет конечную цель, дорога ведёт их на юг, к океану и новой жизни, где уцелел ещё огонь цивилизации и человечность, где сохранилась ещё хотя бы бледная тень, подобие прежней беззаботной жизни. Именно эта надежда поддерживает в читателе, да и героях тоже остатки веры в лучшее, не даёт сломаться под грузом давящей безнадёжности. Да, старый мир рухнул, вокруг царит мрак и ужас, но где-то ещё живы давнишние идеалы, огонь не погас, игра не проиграна, у человечества ещё есть шанс исправить ошибки. Затая дыхание, читатель следит за героями, верит, что они дойдут, дорога не подведёт. И вот он, заветный океан, сулящий новую жизнь и спасение. Но вокруг всё то же запустение, голод и мародёры. Отец понимает, что придуманная иллюзия цели развеялась, а дорога зашла в тупик. Он жил только ради сына, прошёл сквозь половину континента, пытаясь вытащить единственного дорогого человека из этого ада на земле — и всё зря. Принять такое выше сил человеческих, а ведь отец и без того слаб и истощён. Всё, что ему осталось — сдаться и умереть. Когда понимаешь это, внутри что-то ломается, тихонько, но вдребезги, навсегда. И даже неожиданно счастливый, насколько это вообще возможно, финал воспринимается на фоне драмы как-то тускло, без радости.

Невероятно депрессивная, мрачная книга. Бывает, когда весь мир рушится, авторитеты и ценности, казавшиеся незыблемыми, складываются, как карточные домики, жизнь, в которой есть место любви и счастью, песком утекает сквозь пальцы. Конечно, удержать гибнущий мир на краю падения превыше сил любого человека. Но я всегда верил, что можно спасти хотя бы самое дорогое. Когда агонизирующая вселенная сожмётся в твоём сердце до одного-единственного любимого человека, можно вцепиться в него и не отпустить за край, можно умереть, отдать взамен собственную жизнь, но спасти. Роман Маккарти — это одно большое нет тому, во что я так верил. Умереть можно, спасти — нельзя. Всё, что осталось, — показать дорогу и научить идти.

Если некоторые книги можно сравнить с откровением, то «Дорога» — это катарсис. Подлинный шедевр, пробирающий до самого сердца, неотвратимо и безжалостно. 10 из 10.

Оценка: 10
– [  3  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Silent Evil, 7 февраля 2012 г. 18:17

Не впечатлила книга. Да, некоторые фразы заставляют задуматься, но сама история показалась скучной. И написано просто, слишком просто.

Оценка: 7
– [  3  ] +

Кормак Маккарти «Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе»

FBook, 1 февраля 2012 г. 00:44

Вот так и бывает по рекомендации и по восхваляющей автора аннотации воодушевившись начинаешь читать. Проблема многих произведений и этого в частности в том, что авторы не могут сделать текст увлекательным, обычно ставку делают на «нелегкой судьбе» и социальной значимости сложившихся обстоятельств, выборе и дальнейшем пути персонажа — всё для критиков, которые только это и учитывают. Для меня, как читателя, этого мало, это не то что ждешь от художественной литературы. Если кратко, то как обычно много воды, всяких плеоназмов для увеличения объема, мало диалогов и блеклая история.

Это произведение вполне можно пропустить без потерь.

Оценка: 4
– [  4  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

platoon, 18 января 2012 г. 14:01

Зажав вашу голову в тиски на начальной странице, Кормак Маккарти по ходу повествования сдавливает ее так, что на последних страницах она лопается, как перезревший арбуз. От несправедливости, безысходности, пессимизма, обреченности, не покидающих вас ни на секунду после того, как вы погружаетесь в это мрачное произведение. Скупой язык как нельзя более подходит для описания постапокалиптического мира, диалоги Отца и Сына оставляют глубокий след в сознании, вызывая бурю эмоций. А если еще и сам к тому же являешься отцом, то полученное от прочтения впечатление усиливается вдвое, если не больше. Книга не воспринимается как фантастика, в этот мир веришь, вместе с главными героями идешь по их Дороге, не в силах чем-либо помочь или что-то изменить, к сожалению.

Оценка: 10
– [  5  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Одиссей, 18 января 2012 г. 12:34

О романе Кормака Маккарти «Дорога» можно иметь совершенно диаметрально противоположные мнения. Одних он своей безысходностью и натурализмом ставит в тупик и отвращает от дальнейшего чтения, а других – заставляет по-иному взглянуть на жанр постапокалипсиса. Я принадлежу к разряду «других». До «Дороги» мной были прочитаны многие романы и повести той же жанровой направленности, но данное творение оставило в моей душе чёткий, но всё же тягостный и противоречивый след.

«Дорогу» я одолел (именно «одолел» поскольку слог автора показался мне крайне тяжеловесным) за пару недель, хотя иные книги того же формата проглатывались мной и за 3-4 дня. Но тяжеловесный слог «Дороги» вполне сочетается с описание разрушенного мира (и физически и морально). Было бы странным, если роман с подобной атмосферой и авторскими идеями читался бы как лёгкое «трамвайное чтиво». Но мастерство Маккарти не в этом. Оно проявляется в тот момент, когда отец и сын находят бункер (убежище или продуктовый схрон) доверху набитый самой различной едой, когда оба героя, отмывшись в горячей воде, приобретают человеческий облик, когда сын начинает видеть в своём отце не только неудачника, но и когда-то счастливого человека. Именно в этот момент аскетично-грубый слог Маккарти чуточку мягчает и становиться более богатым (по сравнению со всем остальным повествованием). Ну и окончательной заслугой автора является доведение метафоры «дороги» до всеобъемлющего абсолюта. Даже после трагических событий дорога только начинается и пройденным оказался лишь небольшой отрезок по пути сохранения ЧЕЛОВЕКА внутри себя.

Оценка: 9
– [  4  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Propolis, 10 января 2012 г. 15:37

Давно хотел прочитать «Дорогу», даже специально не брался за электронный вариант, дабы получить больше удовольствия… но теперь понимаю, что ждал зря. Не понравилось все: бесхитростный однообразный сюжет, скучные герои, унылые диалоги. Думал хоть завершится роман какой-то запоминающейся изящной концовкой, но и тут мои ожидания не оправдались. Вот теперь ломаю голову, чем же «Дорога» могла понравится такому количеству людей и за что же этот роман все хвалят. «Постапокалиптика» мой любимый жанр фантастики, и это первая книга из него, которая не произвела на меня никакого впечатления.

Из положительных моментов могу отметить лишь небольшой объем и легкость прочтения.

Оценка: 4
– [  7  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

Dead_Anarchy, 28 сентября 2011 г. 17:27

Помнится, сперва я посмотрел фильм, который не пришёлся по вкусу, и я вообще мало что понял. Может, уставший, может, пьяный был — не помню. Но книгу всё же решил почитать, ибо что-то зацепило.

Сперва хотелось высказаться о дорогой редакции, не удосужившейся поставить запятые, но потом дошло, что это «задумка дизайнера»... Первые страниц 15 это режет зрение, если можно так выразиться, но после в этом даже усматриваются плюсы.

Благодаря отсутствию «лишних» знаков текст воспринимается лучше, не отвлекаешься на запятые, поэтому картинка в воображении вырисовывается максимально чётко. Особенно это касается диалогов — они получились целостными, яркими. Отличный ход.

Что касается сюжета и книги в общем, то МакКарти описывает события очень захватывающе, несмотря на довольно малый объём, герои раскрыты полностью. Чертовски интересно и невозможно оторваться от этих погонь. Плюсом также является достаточное количество крови, причём, что очень важно, не в трешевом виде.

А вот мысли шерифа, особенно в конце книги, меня особо не тронули. Думаю, это потому, что Вьетман и та война нам чужды, поэтому интересно было лишь «общечеловеческое», а не то, что касалось конкретно этой войны. Тем не менее, западным читателям это должно было понравиться.

Вывод: читать.

Оценка: 9
– [  7  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

SaniaL, 12 августа 2011 г. 15:06

С каждым годом мир меняется все быстрее и быстрее. Те кто постарше зачастую просто не успевают. Люди все больше руководствуются не рассудком и даже не эмоциями, а импульсами внезапно появляющимися в их сознании. Старикам тут не место.

Книга хорошая, но десятку я ей ставить не буду.

Сюжет достаточно интересный, но не сказать, чтобы очень оригинальный и развитие сюжета, тоже вполне себе стандартное.

Итак, это американский боевик с социальной и в некоторых местах философской подоплекой.

Есть ли в нем ветераны Вьетнама? Конечно, можно сказать они повсюду.

Чемоданчик с деньгами и чемоданчик с кокаином? Естественно.

Агенты ФБР, ЦРУ, наемные убийцы, маньяки, полицейские «старой школы» и банды вооруженные автоматическим огнестрельным оружием? Обязательно!

Пресечение мексиканской границы? Неоднократное.

Ковычки, точка с запятой? Нет, ими страницы романа не испачканы.

Что же делает этот банальный набор атрибутов хорошей книгой? В первую очередь писательский талант автора. Язык простой, понятный и вызывающий доверие. особенно хочется отметить диалоги — читаешь будто действительно разговор слушаешь. Плюс к этому несколько по-настоящему классных сцен и придумок. Не буду здесь их перечислять — сплошные спойлеры будут, но поверьте их там действительно хватает. Кроме этого Маккарти знает о чем пишет — знает как и что стреляет, знает как пересечь границу, знает еще кучу разных вещей описанных в книге и знания эти, что важно, почерпнуты не из Википедии.

Если говорить о сути романа, то я бы согласился здесь с Pickman анализировать идеи этого романа прилюдно не стоит, каждый должен разобраться сам. И поверьте там есть в чем разбираться.

Оценка: 8
– [  6  ] +

Кормак Маккарти «Кони, кони...»

k2007, 9 августа 2011 г. 09:40

История о парне, который уехал в чужую страну искать счастье. Но это была действительно чужая страна, и пройти придется через многое.

Мне нравятся такие книги, тягучие, неспешные, не очень богатые на экшен и яркие описания. Просто рассказ о людях, как они жили, с чем столкнулись и что из этого вышло.

Книга на любителя

В книге нескольно нетипично оформлена прямая речь — она практически никак не выделяется из текста, что затрудняет чтение. МакКарти и раньше делал такие вещи (например, орфография в «Старикам здесь не место»)

Оценка: 8
– [  11  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

TOD, 28 июля 2011 г. 18:06

Тема Апокалипсиса существует с незапамятных времен. Ей посвящена целая книга Нового Завета – Откровения Иоанна Богослова, да и практически во всех культурах можно найти упоминания о Конце света, различающиеся только трактовками. Постепенно этот образ настолько впитался в нашу жизнь, что сейчас совсем не вызывает должного трепета и страха, хотя как раз эти чувства он по своей сути и должен провоцировать. Изначально религиозный мотив прочно вошел в светское искусство, а из него — уже в саму жизнь. Люди любят Конец света, люди ждут его! Буквально каждый год предсказатели всех мастей, авторитетные и не очень, пророчат нам всем смерть за наши грехи и неизбежный Страшный суд. Увы, каждая дата проходит одинаково, но все-таки интрига до сих пор сохраняется – ведь так хочется верить. «Каждое поколение мечтает быть последним» — писал Паланик. И он, любитель провозглашать сомнительные истины подобного рода, в этот раз оказался прав.

Разуверившись в предсказателях, но не в самой идее, от тоски, не то со скуки, люди придумали себе новое развлечение – фантазии на тему «как это случится». Естественно, что такую интересную тему не могли пропустить писатели. Так в XIX веке почти одновременно сложилось два направления фантастики – апокалиптика и постапокалиптика. Первое сделало упор именно на возможные вариант развития событий, второе – на выживание в мире после Апокалипсиса. У каждого времени были свои сценарии Конца света, особо значимые – опасность из космоса (не только смертоносные кометы и астероиды, но и недружелюбные формы жизни с других планет, вспомним почти анекдотический случай истерии во время радиоспектакля по «Войне миров»), ядерная война, все те же библейские мотивы и великое множество вариаций. В чем только не видела фантазия писателя угрозу для мира, один лишь С.Кинг выдвинул сразу две интересные гипотезы, вызывающие паранойю и приступы страха от совсем не страшных на первый взгляд явлений. Жанр, что не удивительно, сложился весьма мрачным. Став в чем-то преемником антиутопии, он оставался одновременно верным своим истокам, тем самым библейским пророчествам, предсказывая различные версии крушения современной цивилизации, предостерегая человечество в его необдуманных и опасных действиях, которые и являлись причинами этого краха. Несмотря на большую достоверность, доверия к словам пророков-фантастов не слишком прибавилось, как и прежде, их сюжеты воспринимались читателями как нечто развлекательное, хотя и поднимающее важные проблемы современности. К настоящему времени жанр апокалиптики изжил себя, ушел в самоповторы и потихоньку интерес к нему и вовсе сошел на нет.

Вместо него на сцену вышел особо популярный в наши дни постапокалипсис, фактически единоутробный брат-близнец апокалиптики, до сих пор не отпускающий внимания публики. И это при всей «герметичности» жанра, где все произведения строятся по одному неизменному шаблону и однотипному набору персонажей. Когда все мысли и страхи о конце света были перемолоты клавишами печатных машинок и затерты на кинолентах, людей стало интересовать, что будет ждать «по ту сторону». Тесно вплетенный в сознание человека образ Апокалипсиса, сейчас воспринимается как нечто собой разумеющееся, неизбежное и неотвратимое. Пожалуй, единственное грандиозное событие, которое может произойти в жизни. И так хочется, хоть на несколько мгновений, почувствовать себя одним из лучших представителей вида, выживших после финального испытания эволюции…

Кормак Маккарти появился на российских книжных прилавках внезапно, не было никаких знамений, знаков в ночном небе, предсказаний провидцев. В одночасье у нас появился новый Великий Автор Века, коих и так всегда было порядочно. Многие недоверчиво хмыкнули и прошли мимо – ну да, фильм Коэнов хорош, но какова в этом заслуга автора оригинального романа? Мало кто тогда знал о Маккарти, мало кто помнил, что лицо-то это и не такое новое — одна его книга уже выходила на русском. Чуть позже издали его «главный роман», до этого печатавшийся у нас в литературном журнале. И снова, как и «Старикам тут не место», на экраны скоро должен был выйти одноименный фильм и скептицизм к автору только увеличился, ведь все мы знаем эти бесконечные новеллизации, переделки сценария под книжный формат, что все чаще сопровождает рекламную компанию отдельных фильмов. Складывалось впечатление, что Маккарти очередной ремесленник, зарабатывающий деньги на этой ниве, клепая романы-однодневки, читаемые только в короткий промежуток проката фильма. Неожиданностью стали невероятно высокие оценки наших читателей и хвалебные отзывы критиков во многих печатных изданиях, последовавшие вскоре. Что же такое эта «Дорога» и кто он, этот Кормак Маккарти?

Постапокалипсис изображал картины гибели цивилизаций, с каждым разом все мрачнее. Мрачность вообще считается здесь особым шиком. Чем ужаснее мир и чем безнадежнее выживание в нем, тем сильнее впечатление производит автор на жадного до насилия читателя. Сюжеты постапокалипсиса становятся соревнованием в жестокости, потакая низменным желаниям читателя-неудачника, его мечтам видеть этот мир в огне, за всю ту боль, что мир причиняет ему. Больше нет государства, начальников, обязательств, денег, правил и ограничений. Весь мир принадлежит кучке выживших, которые судорожно вскрывают магазины с когда-то мучительно-недоступными, а теперь ставшими бесполезными благами. Не все сюжеты сводятся к анархий, но этот ярчайший образ опустошаемого героями супермаркета стал визитной карточкой постапокалиптики. Наверное, каждому приходило в голову – вот бы было здорово оказаться на их месте. Потребление в его нижайшей форме.

«Дорога» Маккарти не уступает, а скорее превосходит многие образцы жанра в своей хирургической, ледяной жестокости, оставаясь при этом на редкость человечным. Угнетающий и неуютный мир книги вселяет тревогу. Вместе с тем, трудно припомнить книгу, которая бы с такой силой провозглашала ценность жизни. Сюжет очень христианский, с библейским подтекстом. Религии видят Конец света, как глобальное событие, после которого начнется новый порядок и новая жизнь. Смерть мира, как и смерть человека, предполагает его перерождение. Чтобы получилось нечто новое, нужно уничтожить старое, что-то умирает, что-то рождается. Сама произошедшая катастрофа напоминает Божью кару, да и в остальной структуре книги прослеживается явная религиозная подоплека. Роман не развлекательный, и эта серьезность — единственное, что было привнесено в жанр. В остальном все привычные атрибуты на месте, те же серые пейзажи смерти, противоборствующие группировки, размытые понятия морали нового жестокого мира. Но, поставив в центр историю выживания в этом месте Отца и Сына, Маккарти попытался исследовать более тонкие сущности, нежели проблемы добра и зла. Это противопоставление присутствует, правда с каждой страницей читатель только больше убеждается в бесполезности и бессмысленности данных понятий. Нет доброго или злого зверя, есть только живой или мертвый. Отец понимает, во что превратился мир, но не хочет такой жизни для своего ребенка, отчаянно защищая его от падения на тот звериный уровень, даже ценой выживания. С другой стороны — он боится. Оберегая Сына, с божественным трепетом окружая его заботой, Отец делает это и ради себя – одиночество, как известно, превращает в дикого зверя. Чтобы оставаться человеком, человеку нужен всего лишь другой человек. Отец заставляет жить Сына с одной целью – продолжать жить самому. Учит его быть человеком, только чтобы самому не забыть как. Выдумывает путешествие к несуществующему месту, придавая происходящему хоть какой-то смысл, преодолевает милю за милей, только бы не стоять, только бы двигаться куда-то. Только бы жить. Уничтожив по библейски многозначительной катастрофой цивилизацию со всеми ненужными ее атрибутами, Маккарти, словно анатом, потрошит короткими, острыми предложениями нашу жизнь, стараясь нащупать пульсирующий внутри огонь человечности, тот самый, что наделяет смыслом все на свете. Даже бессмысленное движение вперед, и самообман, и ложь, которая во благо. И даже смерть. Дорога – аллегория жизни. Бесцельное по своей сути усилие, балансировка на тонкой грани бытия, словно извилистой тропинке в лесу, в окружении отчаяния и ужаса. Главное не свернуть, и нести тот внутренний огонь сквозь тьму до самого конца, чем бы он ни обернулся.

Литературная простота, практически примитивизм языка «Дороги», окупается ее художественностью. Намеренно упрощенный, «монохромный» язык не отвлекает от сути, передает простыми и понятными словами мысли автора. Сюжет незамысловат, пересказывается в двух словах, а вся книга проглатывается за один присест, что опять же упрощает восприятие. Почти нет описаний (зато парочка существующих невероятно пробирает, про море, например), вся книга это обрывки мыслей и диалогов. Удивительно, насколько эффектно использованы в тесте эти банальные приемы. По мере чтения книга впечатляет, пробуждает множество чувств, шокирует своей откровенностью, «жизненностью». Проблема, в том, что ожидаемого катарсиса не происходит, словно читателю чего-то не додали, неуловимое ощущение… разочарования, может быть? Нечто важное так и не произнесено, чего-то мы не дополучили. Где же оно, Откровение?

Непросто судить этот роман, анализировать вопросы, поднимаемые здесь. Книга об «отце и сыне», как называл ее сам автор, несомненно, выходит из рамок этой формулировки, которая не дает ей исчерпывающей характеристики. Возможны различные прочтения, а значит – громадный разброс мнений. Одних книга потрясет, других скорее разочарует. Недостатки текста на поверхности: некоторая нелогичность, неправдоподобность отдельных эпизодов, отсутствие четкого посыла (что в данном случае точно минус). Пулитцеровская премия? Наверное, заслуженно. Лучший роман столетия? Все-таки не верится. Таков этот Маккарти – вроде и проще-то некуда, но как все неоднозначно.

С уверенностью можно утверждать только одно – после «Дороги» мечтать о Конце света было бы совсем неприлично.

Оценка: 8
– [  1  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

she_rhan, 21 июня 2011 г. 15:29

Маловероятно, что книгу «Дорога» можно отнести к разряду качественных романов, с высокой художественностью сюжета, и глубоким внутренним миром героев. Нет, это не роман, больше похоже на киносценарий, но суть моих размышлений это не меняет. Если коротко, сюжет имеет следующее направление – жизнь после катастрофы, жизнь отца и сына, и дорога, которая ведет двух людей к чему-то только им известному, но от нее нельзя отклоняться, надо постоянно идти, идти, чтобы жить.

Ничего нет. Есть только жесткое разделение добра и зла, смысла движения вперед, к определенной цели, которая призвана только для того, чтобы поддерживать огонек жизни в двух родственных душах.

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Отец и Сын. Отец, и его миссия спасти сына, и сын, который ищет смысл.
Смысл продолжения жизни, когда нет ничего, чтобы могло задержать на разрушенной и сожженной земле. Мне показалось, что в такие моменты, начинаешь ценить все, что тебя окружает, только тогда, когда видишь перед собой будущее, но если его нет, нет и смысла в движении.

Оценка: 9
– [  3  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

tapok, 15 июня 2011 г. 19:46

Очень долго не мог заставить себя читать «Дорогу» Маккарти. В первый раз скачал с нэте, прочитал с десяток страниц и свернул это дело. Совершенно не понравилось. Во второй раз я скачал фильм, который так же посмотрел минут 10-15. Удалил. Но тут зашёл в книжный, в котором была распродажа. Увидел на полке «Дорогу», купил с мыслью — на бумаге точно прочту, обману сам себя. В итоге рад, что так поступил.

Итак, постапокалиптический мир. Причины катастрофы неизвестны, а вот последствия видны — трупы, каннибализм, почти нет выживших. И среди зла двое — отец и сын. Оба без имени. Идут по городам. Без названия. И тут, наверное, выявляется один из главных плюсов. Вся эта безымянность позволяет читателю примерить любой из образов на своё окружение.

Стиль Маккарти тяжеловат, однако читается книга достаточно быстро. Описательная часть местами была очень сложной для построения зрительного образа некоторых моментов. Хотя, наоборот, часть из них была шикарной, поскольку создавалась гнетущая атмосфера бессмысленности. Сюда же надо добавить отсутствие глав. Книга лишена их, зато есть отдельные куски текста, которые выполнены в стиле дневника. И это продолжает усиление ощущения присутствия читателя на «Дороге».

Вообще, я прилично почитал про сталкерские походы в ВМ-2033. Да и с «Ничьей землёй» в своё время познакомился. Но находки, поиск одежды и еды, побеги от врагов... Да-а-а, здесь автор постарался. Они очень хороши, они вызывают сопереживание, желание убедиться, что Отцу и Сыну ничего не грозит.

Какие есть недостатки? Я бы сюда отнёс причины катастрофы. Я понимаю, что это плюс. Но это и минус, лично меня тема апокалипсиса очень привлекает, мне нравится читать про новые причины его возникновения. Мне нравится разбираться в этом. А Кормак меня несколько обделил что ли.

Финал... Вышел довольно предсказуемым. Но это не сильно портит общее впечатление. Придумай Кормак что-нибудь другое, читатель мог бы и не принять. Вообще.

Читать или нет? Не могу дать однозначный ответ. Надо настроиться. Надо подготовиться. А потом можно и читать эту специфичную книгу.

Оценка: 9
– [  10  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Dune, 11 апреля 2011 г. 00:04

Я отец. Очень люблю свого сына. Я считаю, что самоотверженная любовь отца к ребёнку — штука естественная. Поэтому одна только идея смысла жизни и цель её — сын, которую автор внес в книгу меня зацепила в самом начале, аш слеза навернулась (отсюда и такая высокая оценка). И всё. В книге нет ничего кроме этой идеи. Буквально, ибо подход автора к повествованию крайне сух, скуп на что-либо кроме описания засохших деревьев и коротких житейских (- Как дела — Нормально — Держись, мы несем свет) диалогов. Дальше по тексту только разочарование.

Роман крайне кинематографичен. Я не припомню, чтобы читал что-то похожее. В том смысле, что при переносе истории на экран она бы ничего не потеряла. Нечего терять. Скорее даже приобрела многое из-за игры актеров и видения режиссера. Скупые описания постапокалипсического быта можно преобразить мрачной картинкой, яркими сценами канибализма.

Прочитал только из-за восторженных отзывов. Как это было с Куэльё. Идея то очень неплохая и можно было её талантливо описать. Но автор решил иначе.

Есть нудные книги — их заканчиваю с радостью. Эту закрыл с чувством обмана. Закрыл томик и поставил на полку во второй задний ряд, в отстойник.

Из хорошего: текст разделен на очень небольшие главки, читается легко и быстро. Книга для беглого чтения хороша.

Оценка: 5
– [  2  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

manjula, 2 апреля 2011 г. 00:34

Эту книгу должен прочитать каждый отец.

Оценка: 10
– [  4  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Emgyr, 21 января 2011 г. 13:29

я не читал более пронзительного и вцепляющегося в дущу когтями романа. Сам мир и апокалипсис вокруг не имеет особого значения. Все самое главное — это они, отец и сын, то, что между ними. И слепая вера в отца, дающая трещину, и отсутствие у отца цели жить дальше, кроме одной, и самой главной — сын. Та цель, ради которой пойдешь на все, если ты Отец — именно с большой буквы. До самого конца. Возможно, этот роман так запал в душу, потому что я сам отец...

Оценка: 10
– [  6  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

drilli, 15 января 2011 г. 18:04

Совершенно случайно наткнулась в библиотеке на стеллаж с журналами «Иностранная литература». Потрогала парочку, среди которых и оказался номер с «Дорогой» Маккарти. Сие произведение жаждала прочитать давно, но жалко было тратиться на книжку и, как сейчас понимаю, зря. Книга стоящая.

Вообще, когда узнала про фильм и книгу, первой мыслью была: «Fallout на бумаге!». Являюсь фанатом игры, поэтому читать было вдвойне интереснее. В книге отсутствуют супермутанты и радиация, но люди, которые идут вместе с сыном и отцом по одной дороге, хуже мутантов (и даже рейдеров, наверно).

Во время чтения возникал вопрос, который я задавала Маккарти: «Как можно писать о том, чего уже нет? Мир не существует». Как? Всё, что нас окружало, исчезло. Осталась горстка людей, среди которых «несущих огонь» можно по пальцам рук пересчитать. Море уже не голубое, солнце не светит, в небе витает пепел. Мужчина и сын идут туда, где должно быть тепло. Идут, только чтобы жить.

Тяжело писать отзыв, особенно после просмотра фильма, где нет надежды. Папа жив только ради сына, сын же хочет уйти к маме, но папа заставляет ребёнка любить жизнь, какой бы она ни была. Много сильных моментов, в которых и проявляется человечность: голодать 6 день или попробовать человечину? Сделать доброе дело или пройти мимо умирающего человека? Ведь главное, подготовить сына к своей погибели, чтобы он шёл дальше и нёс только огонь в своём сердце.

Глупо ждать просвета, тогда как мир вокруг день ото дня становится только мрачнее.

Маккарти пишет специально «сухим» языком, чтобы показать безысходность положения человечества, но лично у меня вытек недельный запас слёз за чтением книги и просмотра фильма.

И никакого счастливого конца у этой истории нет.

Я люблю этот мир и не хочу, чтобы он погибал! Вчера шла и не могла налюбоваться голубым небом и цветущими деревьям

Оценка: 9
– [  0  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

ridgerr, 20 декабря 2010 г. 02:05

Очень грустная книга — про мир через несколько лет после своего апокалипсиса, вызванного, разумеется, людскими руками. Как быстро все изменилось, как быстро люди забыли про нормальную жизнь и как быстро и безоглядно мир погрузился в полный хаос. Стиль книги — строго повествовательный, рубленный, без размышлений о будущем, без оценок, сплошное настоящее. В таких условиях некогда заглядывать вперед дальше завтрашнего дня. Тяжело и убедительно.

Но надежда все-таки остается.

Оценка: 8
– [  5  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

RaiNage, 3 декабря 2010 г. 16:48

Когда я читала роман «Дорога», то думала, что отзыв по этой книге писать будет достаточно легко. Но чем дальше по сюжету продвигалась, тем яснее понимала — написать отзыв будет делом нелегким. Почему? Из-за двоякости вызванных романом чувств.

Язык повествования (не знаю как оригинал, но перевод точно) имеет как свои плюсы, так и минусы. Излишнее употребление союза «и» несколько раз откровенно провоцировало закрыть книгу и убрать ее как можно дальше:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Цитата:

Удалось высечь несколько искр, от них загорелся бензин – ш-ш-ш-у-у-у-х. Наклонился, [i]и[/i] схватил бутылку, [i]и[/i] слегка ее наклонил, [i]и[/i] поджег фитиль, [i]и[/i] затушил пламя в плошке, [i]и[/i] протянул коптящую бутылку мальчику.

Так же на протяжении всего прочтения, убеждалась в том, что «Дорога» скорее киносценарий, нежели полноценный роман. Но обратной, положительной стороной стал достаточно широкий словарный запас автора (порадовал хоты бы неплохой подбор эпитетов, синонимов, интересных сравнений:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Цитата:

Голые скалы вокруг. Холод и тишина. В пустоте унылый переменчивый ветер гоняет туда-сюда прах погибшего мира. Перенесет, рассыплет, опять перенесет. Все в этом мире вырвано с корнем, зависло в безжизненно-сером воздухе, все держится на одном дыхании, коротком и слабом.

Почему мое сердце не из камня?)

, умелое описание автором комбинирования ресурсов открытого мира. Диалоги несколько однообразны, но несут колоссальное идейное содержание.

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Цитата:

Отец остановился, спросил:

- Куда подевалась дудочка?

- Я ее выкинул.

- Выкинул?

- Да.

- Хм, ну ладно.

- Ладно.

Дудочка здесь символизирует музыку. Из диалога видно, что душа лишенная созерцания красоты не требует мелодий и сонет. Уничтожая красоту мы уничтожаем одновременно все ее порождения.

В романе присутствуют посылы к психологизму, но заметить проявления психологических констант не каждому под силу, они не лежат на поверхности, до них нужно докопаться:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Каждое (…) воспоминание наносит вред оригиналу (…) каждый раз, осознанно или нет, ты изменяешь то, что вспоминаешь

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
— Сегодня никто не хочет жить и никто не хочет умирать

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Я думал, что у меня хват сил держать в руках своего мертвого ребенка. Думал так, но нет, не могу

Эти цитаты отражают силу самообмана, который окружает человека, и который, одновременно, дает ему шанс на спасение.

Так же, можно сделать интересные выводы о тяжелом душевном состоянии и потребности в защите мальчика, исходя из его сна:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
— Что случилось?

- Ничего особенного. Сон плохой приснился.

- Что тебе приснилось?

- Не важно.

- Ты как?

- Так себе.

Он обнял его и прижал к себе. Сказал:

- Ладно, забудь.

- Я плакал, а ты не проснулся.

- Прости, свалился от усталости.

- Да нет же, я про сон говорю.

Через природу, диалог, монолог (т.ж. мысли), поступки героев населяющих погибающий мир передается его атмосфера

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
В основном читала роман после учебы в университете, пока ехала в электричке домой. Наверное потому на меня произвел большое впечатление вот этот момент:

Цитата:

Они закончили осматривать последний вагон и, пройдя вдоль насыпи, подошли к локомотиву и взобрались на узкий мостик. Ржавчина. Облупившаяся краска. Протиснулись в кабину и сдули пепел с кресла машиниста, и он усадил мальчика перед рычагами управления. Все очень просто. Голову ломать не надо, двигаешь себе рычаг взад-вперед. Сымитировал стук колес и свисток паровоза, задумался: а знакомы ли мальчику эти звуки? Поиграли, а затем смотрели сквозь заросшее грязью стекло, как рельсы сворачивают и исчезают в бурьяне. Хоть и глядели на мир каждый по-своему, но воспринимали его одинаково: знали, что состав так и будет год за годом разрушаться на этом месте. Знали, что поезда никогда больше ходить не будут.

- Можем идти, пап?

- Да, конечно.

Прочитала его, огляделась: люди сидели, как ни в чем не бывало. Электричка тронулась (стук колес, природа за окном, книга в руках) и внутри пронеслась мысль: Они это потеряли, а сохраним ли мы?

Описание окружающего мира фрагментарно (стандартно мужское восприятие: не в общем, а точечно, в отдельности, избирательно).

У романа сильный конец (в эмоциональном плане), но хотелось бы чуть более длительное описание заключительной части.

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Еще, до последних строк надеялась на то, что К. Маккарти все-таки расскажет, что же приключилось с Землей (кто, из-за чего выжег мир). Он, увы, ограничился лишь тем, что намекнул на причастность к великой трагедии самих людей.

Говоря в общем, о свойствах романа: несмотря на описываемые события, при чтении, книга успокаивает.

Считаю, роман «Дорога» понравится не всем (в зависимости от предпочтений читателя). Моя оценка роману – 9. Не будь в нем последних пяти страниц, поставила бы 8. Рекомендую ли я его к прочтению? Нет. Но советую.

P.S. Знаю, использую в отзывах много спойлеров, но они только для того, чтобы не быть голословной:dont: и, конечно, не испортить впечатление от книги тем, кто ее ещё не читал:wink:.

Оценка: 9
– [  5  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

buhoy_koshak, 30 ноября 2010 г. 16:45

Анонс этой книги я давненько уже прочитала в «Русском репортере». Стандартный такой анонс, характеризующий произведение как мрачную антиутопию. До прочтения руки, что называется, дошли только сегодня. Вердикт один: читать, читать обязательно, всем и каждому, с карандашиком. Много чернухи? Ну так наше «Солнце мертвых» в этом плане фору даст, а оно основано на реальных событиях. Язык нудный? Кому нудный — читайте Донцову. Тема постапокалиптики заезжена? Ну так не эта тема главная. Это просто способ изложения мыслей, образов, довольно удобный, правда. На мой субъективный взгляд, «Дорога» — не больше не меньше как притча. О непобедимой силе любви и сострадания, о воле к жизни, о том, что надежда не умирает никогда. Любовь к ребенку была движущей силой для его отца, но эта любовь — практически последние человеческое в его душе. Отчаявшись, погибая от голода, он внутренне готов, согласен переступить через свои принципы, он хочет убить собаку, наверно, даже способен на каннибализм, и если не убивает людей на прокорм, то только из любви к мальчику и стыда перед ним. Он отвергает возможности оказать кому-либо помощь, даже освободить пленников(нужно было всего лишь не закрывать крышку погреба). И понять-то его можно, в сложной жизненной ситуации многие поступили также и могли бы считаться правыми — какие еще моральные устои в борьбе за выживание? С какой стати я буду подкармливать чужого человека, если даже моим близким есть нечего? О какой помощи постороннему можно говорить, если моя семья в опасности? Как я могу довериться кому-то, если кругом такие же озлобленные и голодные как я? Моя хата с краю, своя рубашка ближе... Да, всё это логично и разумно. Но есть и другой путь, совершенно безумный, но дающий главное — возможность остаться человеком, не предать самого себя, не поставить свою бесценную душу наравне в банкой тушенки. Мальчик в романе носитель этого нравственного чувства, чудом уцелевшей в ужасах окружающего мира искры Божьей. Он еще не способен обманывать себя и окружающих, не признает никаких компромиссов между «хорошо» и «плохо». Хорошие всё равно есть, и их наверняка больше чем плохих. Что бы ни случилось:smile:

Оценка: нет
– [  2  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

vij2005, 20 ноября 2010 г. 21:13

Конечно, книга не о Апокалипсисе, конец света — лишь блеклый фон для описания отцовской любви (да что там говорить, автор не удосужился даже объяснить, что же на самом деле произошло). Да и вообще, бедность фантастической идеи поражает. Мне не импонирует стиль написания книги, эти рваные рубленые предложения, но, наверное, для кого-то в этом будет своя прелесть. Прочитал, попереживал, забыл, как-то так.

PS/

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Да, и не верю, что мать ребенка могла покончить с собой, оставив дитя жить. Скорее всего, это для пущего акцента на отцовских чуствах.

Оценка: 8
– [  5  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Фернан, 28 октября 2010 г. 18:58

Я в состоянии высказать с помощью клавиатуры причину, по которой приобрёл, открыл эту книгу и начал водить своим взглядом по строчкам. Посредством чтения, желал я испытать то, что отдалённо напоминает эмпирический опыт человеческого существа в такой аутентичной вот, описываемой ситуации. Тут нет необходимости далеко копать, дабы осознать, что абсолютно все до единого, кто прочёл эту книгу, понравилась она им, или два с половиной раза понравилась, читали её для эмоциональной встряски. Садануть пощечиной по заиндевевшему, полусознательному прожиганию одинаковых суток своей жизни, но при этом...! При этом ни как не испытать на деле, описываемых в произведении, чувств персонажей, а даже если мастерство писака будет превосходным и удастся безысходно проникнуться историей, не ощущать в низу подлинный ноющий голод, и не плакать от, ощущаемого кожей, но проникающего до костей, дубака. Всё это подчинено одной прозаичной, но такой потребной, цели — заиметь очередной импульс, вкус к жизни. Когда не самовнушением, а всеми нейроклетками становиться действительно плевать, что будет через минуту, потому, как её может и не быть. Существовать здесь и сейчас...

Маккарти не ошибся с аудиторией, к которой была обращена его, почти что, повесть. В лице рядового, убаюканного соц-программами, человека с западным образом мышления, автор нашёл эмоциональный отклик. Этот человек ответил ему благодарностью. Вручил «Пулитцеровскую премию» за энное количество достижений, видимо всё-таки в области литературы, параллельно начал искать в тексте зашифрованные ответы о смысле бытья, отсутствии или присутствии бога во вселенной, и ещё, если позволит кредит восхищения, чего-нибудь про истину. Я вот тоже искренне бы влился в ряды почитателей этого художественного произведения, если б сослагательное наклонение не смеялось так злорадно надо мной. Другого «если» — нет, потому как, субъективно, автор не умеет творить на высоком уровне художку.

Кормак, архипростотой и лаконичностью своего стиля, добился малого — то есть, для определённого менталитета читателя, это стало катализатором веры в описываемое. Ведь зачем заниматься словоблудием в гениальных и «истинных» вещах. Но автор лишился большинства. Художественное произведение это не «м-ц-квадрат», и чередование трудно-связанных предложений, наличие очень грубо-рванного ритма сюжета не располагает в нужной мере к вживанию в манеру письма. Это, в свою очередь, рикошетит по героям произведения, не добавляя им ни какой глубины. Серые тени отца и его отпрыска – дескать, позволят легче спроецировать себя на их воображаемое место. Тени, и ставшие ими двое людей не подвергаются впрыску адреналина. Неужели механизм адаптации сапиенсов отключен в мире этого романа. Верите, что женщина желает слиться со смертью…?- она как никогда будет бороться за возможность ещё подышать. Мальчик желает умереть, но через мгновение вдруг испытывает ужас, вступает в состоянии каталепсии, цепенеет... Сплошная рефлексия. Тени, спрятанные за оболочной человека. Правда, это могут быть всего лишь мои догадки — я не был в той ситуации, в прочем как и автор. Сравнение с «Оставшийся в живых» Кинга, «Террор»-ом Симмонса, романом «Слепота» покойного уже Сарамаго, проходит не в пользу обсуждаемого и осуждаемого здесь.

Дега свято верил в особую детальность фона, а в картинах Ренуара задний план занимал важное место. Оба художника мертвы давно, но принципы эти важны до сих пор. В романе же напрочь отсутствует описание источника того апокалиптичесого допущения, благодаря которому вообще стал возможен этот путь, дорога сквозь тлен, пепел и иссохшие яблоки. Видимо это не важно для автора, который собственноручно кастрировал смысловую конструкцию. Поджанр постапокалипсиса в книжном рынке не изобилует, увы, большим выбором, и «Дорога», как его представитель, всё же выглядит достойно.

Итог:

Мозг не желает погружаться в выдуманную фантазию, потому как она представляет собой не результат творца, способного понимать будущую оценку потенциального читателя, а очерк писательского мира для себя любимого.

Оценка: 7
– [  9  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

gamayunov, 4 октября 2010 г. 20:21

Дорога.

Книга об утере смысла к существованию. О том, что люди готовы цепляться за любую возможность оставаться людьми, и сами себе придумывают цели, даже порой не веря в них. Что ждет главных героев в конце пути? Ничего. Зачем они идут вперед, придерживаясь дороги, опасной, смертельной? Ответ только один — им нужна Вера в то, что где-то там, далеко-далеко... и необязательно далеко — только расстояние.

Книга о бесчеловечности и человечности одновременно. О том как легко потерять то, что делает нас людьми, и как оно помогает выжить тем, кто пытается остаться Человеком.О том как жалость порой делает намного больше чем жестокость, о том...

Книга о многом, каждый, закрыв последнюю страницу задумывается о чем-то своем.

Разве этого мало?

По поводу «шока» и прочего — разумеется, книга не для того написана. По поводу «шедевра» — очень близко. Не раз уже отмечавшееся многими усреднение, чуть ли не сознательное обеднение языка и словесных конструкций в книге не просто оправдано, именно ими во многом и создается та самая атмосфера постапокалипсиса, похожего на сотни прочих и не похожего ни на что.

Книга морально и этически «сильная», рекомендовано для прочтения.

Оценка: 10
– [  4  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Mstislav, 31 августа 2010 г. 09:35

В этом романе задаётся много вопросов, но лишь на малое число из них находятся ответы. Это становится заметно с первых же страниц. Вообще не понятно как могло погибнуть практически всё живое, кроме человечества т.е. все растения, животные, сгарели в мгонвения ока, но как же тогда выжило столько людей? Что же всё таки произашло с миром? Есть ли будующие у спасшихся?

Что хотел этим сказать автор? Хотел ли он написать обычный апокалипсис или просто историю об отце сильно любящим своего сына? На мой взгляд у него получилось скорее второе. Такое ощущение что писатель ставил своей целью доказать всем читателям, что отцовская любовь, может быть не слабее материнской. В книге есть какие-то не стыковки, читая её постоянно кажется что чего-то в сюжете не хватает, то ли болие сильного филосовского подтекста, то ли динамики действий, то ли ещё чего-то. Хотя в целом книга написана на хорошом уровне, но всё таки я ожидал большего. Уж больно сильно её рекламировали.

Оценка: 8
– [  2  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

popsа, 27 июля 2010 г. 12:20

Ожидал гораздо большего! Конец предсказуем. Повествование спокойное и нудноватое, но прочитать роман стоит!

Оценка: 8
– [  7  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

ragdi, 20 июля 2010 г. 21:22

Ну прочитал, повлияли и отзывы и рекомендации... Скорей сыграл эффект неоправданных ожиданий — столько пафоса (в рекламе, отзывах) — а на выходе...обычная книга, да со своеобразным языком, но как-то лично меня не зацепила, ждал что надолго запомню/будет снится/плакать буду — а просто прочитал и все — стоящая книга, но для меня на один раз.

Это как хочешь посмотреть фильм с интересным сюжетом — идешь на Трансформеров и пшик... зрелище для глаз (6 баллов из 10) все естественно ИМХО

Оценка: 6
– [  4  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

victor.russvet, 20 июля 2010 г. 19:43

Если воображение читателя позволяет увидеть в этой книге многое, то это в большей степени заслуга самого читателя...

Поздравляю всех кто поставил этой книге 8 и более. Моя оценка — 7.

Оценка: 7
– [  6  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

White Bear, 26 июня 2010 г. 12:32

У книги потрясающее количество восторженных отзывов. Как со стороны критиков так и со стороны читателей. По книге даже сняли одноименный фильм. Как я мог пройти мимо такого шедевра? Я прочитал книгу, посмотрел фильм. Книгу читал и смотрел фильм в английском варианте. Поэтому про перевод ничего хорошего и ничего плохого не скажу. Чтение и просмотр дались мне непросто. Несколько раз бросал , но заставлял себя продолжить (это же «шедевр») Прочитал таки до конца. Если коротко описать мои впечатления — полное разочарование. Сюжет прямой как дорога, без интересных событий, основной фокус на 2 персонажах. Но вот им как раз и не веришь, им совершенно не хочется сопереживать, они тусклые, блеклые и безжизненные как впрочем и их мир вокруг. Не подумайте что я такой черствый, хорошая книга заставляет сопереживать всех, например «Цветы для Элджернона«а это полное болото из которого проще выбраться перестав читать, чем прочитав до конца. Оценка за разочарование — 1 балл.

Оценка: 5
– [  8  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

saule, 24 июня 2010 г. 23:32

пишу отзыв через месяц после прочтения. первое впечатление уже не такое сильное, и вот что осталось

на все чтение ушло часа 4. (может быть, это слишком мало? но эта 200 страничная книга напечатана ОЧЕНЬ крупный шрифтом, а между частями повествования довольно большие разрывы, так что в итоге, нет так уж и много букв).

-как уже было отмечено, язык топорный (может, это проблемы перевода? конструкции некоторых предложений были более чем сомнительны).

но, вероятно, что предельно простой слог был выбран для усиления впечатления. ужасы, описанные двусложными предложениями более реалистичны, чем 10-строчные изыски.

простой слог во многом стал причиной быстрого прочтения — однообразие повествования временами вызывало скуку и желание скорее покончить с чтением.

-сюжет. целиком и полностью выражен названием — «дорога». идут и идут. или так — «апокалипсис и что было после».

в какой-то мере, упрощенность сюжета сполна окупилась акцентом на описание «общества» после конца света, зыбкости современной системы ценностей и двойственности человеческой природы.

-герои — главный герой — отец, его действия несколько непоследовательны, но возможно это из-за внешних условий — как-никак пост-апокалипсис, сын — мало походит на действующее лицо, нам практически ничего не известно о нем самом, о его отношении к происходящему, так что большую часть книги он — стимул, мотив, надежда и совесть отца. некоторое сомнение вызывает и его поведение, и его отношения с отцом — не верю, что это настоящий ребенок.

итог

не зацепило: книгу хотелось прочитать поскорее не потому, что она интересна, из-за того, что если отложить сейчас, то потом дочитывать ее уже не стану, не хотелось смаковать, после прочтения — не хочется перечитывать. сюжет не захватывал, с ГГ иногда хотелось поспорить, его сына узнать получше, чудо в конце

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
когда сын встречает таки хороших людей сразу же после смерти отца
разрушает желанный реализм.

НО

совершенно согласна, что-то в этой книге есть, но для меня ее ценность скорее этическая, чем художественная

Оценка: 3
– [  14  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

scha, 21 мая 2010 г. 22:57

Был разочарован. Не книгой, а тем, что она не оправдала ожиданий. После прочтения отзывов рассчитывал на нечто шедевральное,- прочел же неплохой литературный киносценарий. Называть эту вещь романом... можно, конечно, но тогда «Маша и медведи»- это повесть. Внутренний мир героев практически полностью скрыт за сюжетом и мрачным антуражем. Если в образе отца еще прописаны какие-то рефлексии и воспоминания, то ребенок получился неким черным ящиком: есть сигнал на входе- видим реакцию на выходе. Что при этом происходит внутри, как окружающее преломляется в сознани- абсолютно непонятно. Для кино это нормально, но от романа хотелось бы большего.

При все при том книга читабельна, сюжет динамичен. Слегка цепляла полная нелогичность окружающего, но когда перестал обращать на это внимание- текст зашел в один прием. Оценка 6 по моей шкале означает «не жалею о потраченном времени».

Оценка: 6
– [  3  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

DKart, 19 мая 2010 г. 02:23

Достойное произведение. Читается очень легко, не смотря на стиль изложения. Сюжет довольно незамысловатый, но он не главное. Главное это чувства. Чувства отца, для которого важно просто выжить в том мире, в котором он оказался. Выжить не только самому, но и спасти сына от голода, холода, ужасов их мира. Было интересно наблюдать как он разрывается между инстинктами банального выживания и любовью к сыну и его человечности.

На мой взгляд это роман о том, как выжить в мире, который уже умер, и при этом остаться человеком, а не превратиться в животное.

Оценка: 9
– [  9  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

chimera, 13 мая 2010 г. 16:00

Роман не произвел какого-то неизгладимого впечатления. Во-первых, на мой взгляд, слишком затянуто, хотя сам роман довольно маленький и скорее напоминает повесть. Во-вторых, какого-то уж сильного переживания герои не вызвали. Единственное место, где я «проснулся» — это сцена с убийством. Во время прочтения все время ловил себя на мысле, что не до конца верю во все это. Люди, страшно голодающие и постоянно носящие сырую одежку при минусовой температуре, должны были уже давно заснуть навсегда. Если бы это произошло, для меня роман только выиграл бы. А так просто путешествие из никуда в никуда на юг.

Написано рубленым языком, но к нему быстро привыкаешь, и читается легко. Рассуждения автора на тему морали людей, вынужденных выживать смотрятся весьма странно на фоне сравнения ребенка с Богом.

Книга для меня обычная, прочитал, в принципе нормально, даже хорошо, но всеобщих восторгов не разделяю.

Оценка: 7
– [  13  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

kira raiven, 29 апреля 2010 г. 15:15

Обычно для меня легче начать писать отзыв о книгах, которые не сильно затронули. “Дорога” явилась неким исключением. Сам текст и манера изложения интересны, образы тоже, но это не является непревзойденным или уникальным. При прочтении книги некий подтекст начинает проявляться, будто начертанный симпатическими чернилами, и некое тайное становится явным.

Метафору в конце я перечитала два раза. Ее волшебство окончательно убедило меня в моем прочтении, моем понимании «Дороги». Эта книга — реквием по людям, их будущему и мечтам, по живым существам Земли, по братьям меньшим, по жизни на планете.

Те, кто пережили Страшный день, находятся в агонии. Они не вспоминают старый мир. Один не помнит его, второй отторгает. Тогда что ведет их, что зовет? Мечта? Надежда увидеть себе подобных? Хороших, несущих свет и огонь… Мне показалось очень трогательным то, как мальчик надеялся найти второго, мельком увиденного в городе. Попытки выжить, что-то построить, состояться, создать отношения, тепло, трогательны именно в своей абсолютной безнадежности. Он ищет возможности общаться. Но то, что он находит, вернее, те, кого он находит, – это зыбкие миражи, обреченные на исчезновение. Это мечта, которой не суждено сбыться. Несбывшаяся мечта – то, что можно пережить. А вот символика того, что мечте не суждено сбыться, — это уже опустошение и гибель.

Сцена выхода к океану произвела впечатление.

- Он какой, синий?

- Не знаю, раньше был синий.

И щемящее чувство безвозвратной утраты при виде свинцовых волн безжизненного водоема, продолжающего катить свои валы на берег.

Я только к завершению книги, только к моменту посещения яхты вдруг осознала, что в-принципе люди остались единственным возможным видом пропитания. Все остальные источники пищи — это конечное количество, которое трудно разыскать. Да, не все будут есть себе подобных, и грань от нелюдей существенна. Однако при этом мне кажется, что для Автора важно не это, здесь лишь сделана попытка посмотреть со стороны на два базовых воплощения человеческой сущности. А вот важно понять, что мы получаем именно то, что заслужили.

Люди в этой книге – заигравшиеся с огнем дети, которые сожгли своих Родителей вместе с домом, и теперь посматривают друг на друга, но спасать никто не придет. Концовка брезжит очередным миражом надежды из небогатой коллекции Дороги. Она ценна пониманием этого и принятием некоей данности, безвозвратности. Все в книге происходит в серых пепельных тонах, все, кроме последней зарисовки. Я читала эту книгу, с интересом следуя не столько за сюжетом и раскрытием отношений, сколько пытаясь наладить некий диалог с автором. Именно с этим Автором казалось важным начать видеть дорожные указатели, начать видеть их не столько для героев книги, сколько для себя.

Финал же вдруг расставил все на свои места, и я вполне его принимаю. Размышление над последними строками книги наводит на воспоминания об обрывках карт, бережно закрытом и не взятом с собой секстанте, приводит к мысли об Утрате и ввергает в глубокую грусть. Все предыдущие строки книги сразу воспринимаются по-другому, весь проход по дороге становится чем-то вторичным, а люди этой книги становятся теми, по кому звучит реквием, «по ком звонит колокол». Продолжение этой аналогии перебрасывает мостик в настоящее и задуматься приходится уже о том, что я нахожусь в подавляющем большинстве тех, кто медленно и верно приближает подобный конец.

Думаю, что «Дорога» — достойное обязательного прочтения произведение, оно атмосферно, оно лаконично и в определенном смысле имеет свой особый стиль. Оно жестко и аскетично, и, с моей точки зрения, оно ведет нас к главной цели – побудить начать движение, сделать первые шаги и начать об этом думать и обсуждать сейчас. Ведь потом будет поздно даже для лучших.

Оценка: 9
– [  10  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Aleks_MacLeod, 24 апреля 2010 г. 15:26

Тема Апокалипсиса в последние годы оказалась настолько уже избита в литературе и кинематографе, что скоро создавать очередные апокалиптические картины будет считаться дурным тоном. Тем более, что мало что из вновь созданного будет сильнее по эмоциональному воздействию на читателя, чем роман Кормака Маккарти «Дорога».

Прошло несколько лет после случившейся катастрофы. Какой — неизвестно, Маккарти об этом читателю не сообщает. Его интересуют не события, а люди, их пережившие. Весь сюжет книги вертится вокруг двух главных героев, отца и сына. Мы не знаем их имен, не знаем их прошлого. Они идут по бесплодным землям, вдоль погибших городов, безжизненных полей и сгоревших лесов на юг. Зачем? Потому что там тепло, и мальчику будет легче выживать после того, как отец умрет. А отец умрет, он это знает, и поэтому старается заботиться о сыне из последних сил.

Его сын не мессия и не избранный, он обычный ребенок, но для отца дороже всех сокровищ мира, поэтому ради сына он готов на все. Он убивает опасно настроенных незнакомцев, лезет в холодную воду за пропитанием, и по просьбе сына делится пропитанием со встречным бродягой, ведь даже в таком мире, где нет никакой надежды выжить, отец стремится сохранить в мальчике все то хорошее, что есть в детях.

Огонь, о котором говорят эти двое, — это доброта, скрытая в сердце человека. Мальчик родился уже после катастрофы, он не знает другой жизни, он живет в грязи, вечно в дороге, вечно голодый и вечно хочет спать. И тем не менее он жалеет всех встречных, хочет помочь всем, кого видит и плачет по тем, кого уже не спасти. И именно эти качества сына стремится сохранить отец, спасая ребенка вновь и вновь. Мы не знаем, уцелеет ли мальчик после конца книги, но это и не нужно знать. Главное — надежда, надежда, что даже в такие моменты, когда судьба цивилизации висит на волоске, люди сохранят в сердце доброту и человечность.

Довольно необычна структура книги. У нее нет ни начала, ни осознанного конца. Читатели встречаются с героями на дороге, на ней же с ними и прощаются. В книге нет глав, роман разбит на маленькие зарисовки, будто фотографии или пометки в дневнике, будто дайджест. Слог полностью соответствует структуре. Короткие, будто рубленые предложения, минимум описаний, минимум красок. Однако все это лишь работает во благо, создавая атмосферу безнадежности и кромешного мрака, в котором маленьким лучиком светит огонь в сердце маленького человечка.

«Дорога» — это философская книга. Книга о том, что будет после конца, а не о том, что было до или как этого избежать, ибо невозможно избежать последствий тех решений, которые принимают некоторые, а расхлебывают все. Единственный же способ остаться человеком — никогда не забывать о том, что ты хороший. Даже когда делаешь плохие вещи, важно помнить, что есть пределы, которые ты никогда не переступишь.

«Дорога» — это книга далеко не для всех. Любители смачных перестрелок и приключений в постядерном мире могут смело идти лесом. Любители плаксивых историй и эмоциональных драм также не найдут в «Дороге» ничего интересного. Книга скупа на эмоции как мужская слеза и также выразительна и правдива. Герои книги скрывают свои эмоции глубоко в себе, но стоит им их проявить, и их истинные чувства тут же выходят наружу.

«Дорога» — это неоднозначная книга. С ней можно соглашаться и не соглашаться, ее можно оспаривать или обсуждать. Но не это ли истинная цель настоящей литературы? Вызывать в душе человека отклик, неважно какой, заставить обсуждать или критиковать. Главное — помнить и осмысливать прочитанное. А в «Дороге» пища для размышлений найдется, будьте уверены.

Оценка: 9
– [  42  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

fox_mulder, 21 апреля 2010 г. 18:48

Читательская примета гласит: за какой бы сюжет не взялось неутомимое писательское перо 77-летнего американца Кормака Маккарти, из него все равно получится очередной вестерн с мужественными ковбоями, парой лихих скакунов и стреляющим в последнем акте, точно по Чехову шестизарядным кольтом. Увы, времена проносятся мимо окна его уютной писательской мастерской гораздо быстрее самого бешеного мустанга, которого уже не догнать, не вернуть назад. Резвых коней давно вытеснили обветшалые четырехколесные колымаги, вместо шестизарядных кольтов в ходу автоматы, а главную ковбойскую мечту — «Золото Маккены» подменяет партия героина, которую нужно выгодно продать для того, что бы счастливо прожить оставшуюся жизнь со своей верной скво. Именно об этой подмене одних понятий на другие, произошедшей в результате смены эпох, Маккарти и написал свой роман «Старикам тут не место», принесший ему всемирную известность и культовую популярность.

Время действия — 1980 год, место действия — западный Техас. В центре — треугольник из трех типажей классического американского вестерна, видоизмененных пером Маккарти до полной неузнаваемости. Бывший ветеран Вьетнама Мосс — почти хрестоматийный ковбой, достойный романов Луи Ламура, образ первопроходца, мечтающего о собственном воплощении в жизнь «Великой Американской мечты». Но вместо поисков Эльдорадо и спрятанных индейских кладов, все что может ему предложить Злодейка-Судьба — это кучу кровавых денег, оставшихся после смертельной разборки между наркоторговцами. А что Вы еще хотели?- Какие времена — такие и ковбои.

Шаг в шаг, тень в тень, с неотвратимостью статуи Командора за героем следует типаж классического для вестернов безжалостного бандита, современными реалиями преобразованный в образ Антона Чигура. Его взгляд постоянно остается безучастным, а грань выбора между убить/оставить в живых столь же тонка и безразлична ему, как и ребро обычной медной монеты. Четвертый Всадник Апокалипсиса на бледном коне, олицетворяющий в себе самое пугающее для Маккарти сочетание Смерти — слепой, безжалостной и совершенно безразличной к любым плодам своей деятельности и полного, абсолютного Хаоса, не подчиняющегося никакой логике и Системе. Несомненно, Чигур — это олицетворение всех личных страхов писателя, гиперболизация всех отталкивающих элементов, которые по его мнению с успехом разрушают современное общество, одновременно являясь его неотъемлемой частью.

Ну и наконец, архетип «мужественной руки закона», воплощенный писателем в сухих старческих пальцах престарелого шерифа Тома Белла. Когда руки утрачивают былую силу, а глаза-прежнюю зоркость, когда мир вокруг стремительно меняется, не спросив у тебя разрешения, в жизни не остается ничего, кроме полного погружения в собственную ностальгию, где все вокруг молоды, ловки и полны жизненных сил. Уставшими глазами шерифа Белла, со страниц книги взирает на читателя и сам Кормак Маккарти, решительно не понимающий, когда и каким образом окружающая действительность успела так разительно измениться, отринуть все былые нормы и моральные принципы и превратиться в огромную змею, которая зубами многочисленных Чигуров отчаянно пытается откусить, сперва — собственный хвост, а затем, добраться и до самой головы.

Попробуем помочь прославленному американскому автору и совместно ответить на все поставленные им вопросы. Скажите, Вы не помните когда именно деньги вдруг успели превратиться в единственное мерило счастья, благополучия, гармонии с окружающим миром, что для человека вдруг перестало играть роль их грязное и кровавое происхождение? Когда и каким образом, современное общество вдруг успело породить на свет такое количество не признающих ни законов, ни моральных норм антонов чигуров, что и бороться с ними нынче бесполезно — ведь, на месте каждого предыдущего тотчас появляется с десяток последователей? И наконец, когда жизнь из главной ценности вдруг превратилась в некое мерило: горстку купюр, щепотку белого порошка, одну из граней обыкновенной медной монеты?

Пытаясь вспомнить эти моменты, мы напрягаем память вслед за Томом Беллом и самим Кормаком Маккарти... и не находим ответа. Современное общество с ее стремительно прогрессирующим развитием уже напоминает даже не резвого мустанга, а скоростной курьерский поезд, который рвется вперед, в неизведанные дали. Те, кто не выдерживает сверхбыстрого темпа, сходят на ближайших полустанках и назад за ними уже никто не вернется. Здесь «не место» не только для стариков, но и для дружбы, чести, совести, отваги, самопожертвования и других диковинных вещиц, о которых сейчас можно прочитать разве что в книгах столь же древних, как и они сами. Более того, в этом сверхскоростном экспрессе под названием «дивный чудный мир» не предусмотрены места и для людей, еще не до конца разучившихся чувствовать сердцем чужую боль — безумно одиноких «странников в ночи», иногда задающихся каверзными вопросами, ответы на которые проносятся мимо них прямиком в пугающую черную пустоту. И тем не менее, нам придется здесь жить.

Оценка: 10
– [  4  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

Argumentator, 18 апреля 2010 г. 20:45

Как ни расхваливали местные рецензенты эту книгу, как ни превозносили на «Кинопоиске» экранизацию, ни то, ни другое не зацепило меня за живое. Обыкновенная история, притом рассказанная довольно невнятно, без начала и без конца. Просто маленький эпизод из жизни большой страны. Закрученный вокруг путешествий главного героя многих подобных историй — Черного Чемоданчика с налиЧными. История эта, безусловно, поучительна, и проницательным читателям (либо же очень проницательным зрителям) может многое сказать о человеческой природе. Проблема в том, что ничего такого, о чем проницательные читатели хотя бы не догадываются, она поведать не может. «Разумное, доброе, вечное» никому не интересно именно по той причине, что и без того известно всем. Хотя и полезно бывает лишний раз показать его некоторым господам, забывающим, в каком мире они живут — на меня это впечатление не произвело. Очень быстро прошло кратковременное удовлетворение тем, что данное художественное произведение «осмысленно», а форма подачи (лично у меня) восхищения не вызывала. Рваное повествование в данном случае ничем (ПМСМ) не оправдано, т.к. никакой значимой, масштабной «общей картины» не выстраивает — мелкий эпизод (каковым является весь сюжет книги/фильма) никак не тянет на «общую картину»... Прочиталось, однако, легко.

В общем, не более 7/10. Без отвращения, без восторгов.

Оценка: 7
– [  30  ] +

Кормак Маккарти «Кони, кони...»

kkk72, 17 апреля 2010 г. 16:46

Уважаемый читатель! Скажите пожалуйста, когда в последний раз вы скакали на коне? Доводилось ли вам садиться верхом на это удивительное животное, а затем мчаться во весь опор по бескрайней степи, да так, чтобы сердце замирало от восторга? А сможете ли вы вспомнить, когда встречали рассвет у костра? А доводилось ли вам охотиться на дичь? А плыть вместе с конем через реку?

Конечно, я знаю ответы на эти вопросы. Мы, жители мегаполисов, давно променяли физический труд на протирание штанов в офисах, коней на автомобили, а рассветы на телешоу. Мы погрязли в постоянных интригах, в мелочных выяснениях отношений, в никому не нужной мышиной возне и забыли, что такое настоящие сильные чувства, что такое искренняя любовь, что такое настоящая жизнь, работа, опасность. Вот обо всем этом и напоминает нам Маккарти в этом романе.

Несколько слов о сюжете. Действие «Коней» происходит вскоре после окончания второй мировой войны. Юный Джон Грейди вырос на ранчо в Техасе, принадлежавшему еще его прадеду. Его родители развелись, и мать перебирается в город и продает ненужное ей ранчо. Юный Джон, который не видит себе места в городской жизни, вместе со своим другом Ролинсом седлают коней, берут только самое необходимое и отправляются за реку, в Мексику, то ли на поиски приключений, то ли в надежде найти свое место в жизни. Как и следовало ожидать, дурацкая затея подростков становится настоящим испытанием на прочность. Джону и Ролинсу придется пройти тернистый путь от мальчишки-подростка до настоящего мужчины. На этому пути Джон найдет свое место в жизни и лишится его, встретит друзей и врагов, найдет свою любовь и потеряет ее, столкнется с ненавистью — и научится ненавидеть сам. И только одно чувство главный герой пронесет сквозь этот тяжелый путь неизменным — страстную любовь к лошадям.

«Кони, кони» сочетают в себе черты разных литературных жанров. Есть в них и романтика вестерна, и жесткость и динамичность боевика, и история взросления, которукю стоило бы прочесть многим юношам. А еще этот роман — удивительно красивая история любви: первой, чистой, наивной и обреченной на гибель. Мелодрама отнюдь не входит в число моих любимых жанров, но некоторые эпизоды просто пронзительны.

И эта история действительно соответствует жизненной правде. Красота и жестокость, романтика и суровая правда жизни настолько тесны в ней переплетны, что это сочетание производит сильное впечатление. Лично меня больше всего зацепила нелепая история Блевинса. Вот такой порой бывает цена одной глупой мальчишеской ошибки.

Этот роман очень напомнил мне произведения Джека Лондона — и по духу, и по сюжету, хотя стиль этих авторов заметно отличается.

Роман написан в привычной для Маккарти манере. Скупые строчки диалогов, намеренно лишенные пунктуации, сменяются удивительными по красоте описаниями. Маккарти чрезвычайно точен в деталях взаимоотношений. Отрывистые диалоги, в которые надо внимательно вчитываться, раскрывают характеры персонажей удительно точно. Не только главный герой, но и его товарищ Ролинс, и странный мальчишка Блевинс, и владелец ранчо Эктор, и капитан полиции, и работники фермы — все получаются у автора настолько живыми, что это не может не вызвать восхищения. Еще один персонаж этого роман — Мексика. Страна, по которой скитаются герои, оборачивается к ним разными сторонами. Сперва это — почти «терра инкогнита», таинственная земля, населенная непонятными людьми, затем она становится полным опасностей местом, затем — почти родной и понятной. А потом вдруг снова показывает клыки и снова раскрывает свои дружеские объятья герою.

Вот только все равно на этой земле Джон Грейди остается чужим, как остается чужим он и в родном Техасе. Найдет ли он все же место под Солнцем, или так и останется «лишним человеком»? Нужны ли Америке храброе сердце, твердый характер и умелые руки? Этот вопрос автор оставляет открытым. Впрочем, в следующих романах автора ответ на него очевиден.

Да, крепко зацепил меня Маккарти! Подкупил меня автор искренностью своих чувств, необычным стилем изложения и удивительной романтичностью своих произведений. Вот так неожиданно список моих любимых писателей пополнился еще одним очень достойным именем.

Оценка: 9
– [  3  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

Oleg_Rubik, 16 апреля 2010 г. 17:20

Прочитал, не жалею потраченного времени. И читалось на одном дыхании. Но готов согласится скорее с теми, кто спокойней отнесся к этой книге. Шока не испытал! Хотя книга вполне хорошая. Боюсь, что «испытавшие шок» просто давно читают только «современную» литературу. А в ней столько «шлака», что произведение мало-мальски выбивающееся из общего серого ряда приводит к «шоку». Чаще интересуйтесь классикой, там есть гораздо более сильные и «шокирующие» вещи!

Оценка: 9
– [  1  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

pitiriman, 16 апреля 2010 г. 15:35

Настолько вникся в атмосферу повествования, что об отсутствии знаков препинания догадался только через десяток страниц) Случайно споткнулся) Да это и не помеха, а наоборот, усиливает динамику повествования, зато жуть, царящая на протяжении всего романа — реальна. Единственное, что немного омрачало удовольствие от чтения, так это «скулёж» шерифа. Ах, куда мы катимся, ах как мы до этого дошли? А что он сам сделал, чтобы это не случилось??? Послушно исполнял свои обязанности? Сытая Америка десятилетиями взращивала вокруг себя и в себе злобу иностранцев-граждан, привыкших жить «на халяву». И получает по заслугам. Мексиканцев — жалко, янки — ни капельки. Американский культ денег просто невыносим. Вликая Американская Мечта — много-много денег и красавица подруга/жена! Поэтому я не верю, что Мосс поехал поить водой раненного бандита. Без нытья шерифа и без «милосердной воды» поставил бы 10...

Оценка: 9
– [  8  ] +

Кормак Маккарти «Дорога»

pkkp, 16 апреля 2010 г. 07:32

Пожалуй, неправильно начинать отзыв со слов о том, что этот роман меня удивил или даже потряс, но, все-таки, это действительно так.

Во-первых, после прочтения я отходил чрезвычайно долго, не мог взяться за что-то следующее. Во-вторых, я постоянно возвращаюсь к тексту, прокручиваю эпизоды, продумываю, что и как. В общем, Дорога — роман, который стоит прочесть каждому. Что же в нем такого особенного? Даже и не знаю: простые слова, отсутствие каких-либо красивых описаний, однообразность действия... Но! Для описания земли после апокалипсиса и не нужно красивых слов, окружающий мир страшен, вот и описаний скрупулезных не требуется, а однообразность действия не наскучивает, а только создает нужную атмосферу.

В центре два человека — отец и сын, у них нет имен, мы не знаем как они выглядят. Они, как и вся планета, навсегда потеряны. Они — никто. И вроде бы родные люди, которые все время жизни мальчика провели вместе, становятся друг другу чужими. Раз за разом отец совершает поступки, которые его не красят: обманывает своего ребенка, прячет от всего мира, крадет и убивает. Но в таком мире все происходит очень быстро, и поэтому мальчик растет очень быстро, на лету схватывает очень сложные вещи. В связи с этим очень символично для меня смотрится название романа, ведь как таковой Дороги в повествовании не присутствует, а есть дорога, как судьба. И судьбы отца и сына расходятся в один прекрасный момент, как расходятся дороги на перекрестке.

Самое интересное начинается, когда ты закрываешь книгу, начинаешь думать и осмысливать прочитанное. Что было такого, после чего не хочется даже говорить, а о том, чтобы начать другое произведение даже и речи быть не может. Возвращаясь к исходу, я понял, что все абсолютно логично: все должно было закончиться именно так, как все произошло. Особенно радует, отсутствие классического, давно набившего оскомину happy-endа, но и назвать концовку полностью негативной язык не поворачивается.

Я бы хотел провести коротенькую параллель с другим произведением со схожим названием: «Конец дороги» Глуховского. И тут, и там есть опытный человек и молодой неопытный мальчишка, они оба стремятся попасть в светлое будущее, которого после апокалипсиса, наверное, уже не существует, но все равно они идут, бредут в какой-то лучший мир. И в один прекрасный момент все заканчивается — вот он «конец» их пути. Но какой разный и одновременно одинаковый этот конец!

Это не фантастика, это жизнь, в которой каждый получает то, что он заслужил...

Оценка: 9
– [  24  ] +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

kkk72, 5 апреля 2010 г. 14:50

Порвалась связь времен.

В. Шекспир. «Гамлет»

Вскоре после прочтения «Дороги» я взялся за этот роман Маккарти, и очень скоро понял, что совершил ошибку. Несмотря на то, что сюжетно оба романа не связаны, между ними существует теснейшая идейная связь. «Старики» — это жесткий, прадивый, беспощадный анализ кризиса, в котором пребывает ныне современная цивилизация, в первую очередь, американская, но и вообще христианская. Крах традиционных ценностей, крах американского образа жизни, непрерывно растущие беззаконие и насилие — вот о чем бьет в набат Маккарти, пытаясь достучаться до наших сердец. И в этом смысле «Дорога» — совершенно закономерный итог, к которому движется, несмотря на все предупреждения, современное общество.

В романе три основных сюжетных линии. Герой одной из них, Мосс — классический «лишний человек», ветеран войны во Вьетнаме, который так и не смог найти себя в мирной жизни. Роковая случайность — найденный на месте разборки наркоторговцев кейс с двумя миллионами долларов, ломает его судьбу и делает его беглецом, отчаянно пытающимся спасти свою жизнь и жизнь своих близких. Естественно, несмотря на все военные навыки героя, его шансы минимальны. И его честь и порядочность только мешают ему в борьбе за выживание, делая легкой мишенью.

Вторую линию представляет киллер Антон Чигур, настоящее воплощение сил зла. Так мог бы выглядеть и вести себя пресловутый Родион Раскольников, если бы окончательно уверился в том, что «право имеет». Именно так вершит человеческие судьбы, казнит и милует, играет со своими жертвами в «кошки-мышки» Чигур, чувствуя себя всемогущим. Его своеобразная этика производит впечатление и внушает настоящий страх.

Третья сюжетная линия — линия старого шерифа Белла. Долгие годы Белл надежно охранял покой жителей Техаса, но в последнее время Зло набирает силы и шериф уже не можент противостоять ему. Он проигрывает, опаздывает, не может распутать это дело и кого-то спасти. Горькие размышления шерифа о том, что творится в его стране, пронзительны и безнадежны. Во многом, они принадлежат самому автору. И эти мысли действительно задевают за живое. Автор в своем романе пишет о судьбах Америки, но нетрудно увидеть, оглядевшись вокруг, что у нас происходит то же самое, только с некоторым отставанием.

Все главноые герои совершенно не похожи друг на друга, но каждый из них описан с таким мастерством, что невозможно усомниться в реальности их существования.

Невозможно не обратить внимание и на необычную грамматику произведения, в котором начисто отстутствуют знаки препинания. В результате приходится прилагать серьезные усилия для того, чтобы не утерять нить повествования. Думаю, таким образом Маккарти подчеркивает, что ему нужны только внимательные читатели, а любителям поверхностно пробежаться глазами по странице не стоит и беспокоиться.

В романе немало насыщенных, динамичных, кровавых сцен перестрелок, погонь, насилия. Но, несмотря на всю насыщенность действием, его значение для понимания происходящего второстепенно. Гораздо более важную роль в романе играют разговоры, общение героев. Скупые строки многих диалогов: Мосса с женой, Мосса с подобранной им автостопщицей, шерифа с женой Мосса, шерифа со своим дядей, Чигура со своими жертвами производят гораздо более сильное впечатление, чем вся эффектная пальба. Буквально вчитываешься в каждую строчку, пытаясь уловить каждый нюанс, каждый смысловой оттенок этих бесед.

В своем небольшом по объему произведении Маккарти поднимает множество проблем — от участия Америки в войнах до семейных взаимоотношений, от проблемы насилия в обществе до вреда неправедного богатства. Порой я готов согласиться с каждым словом автора, порой готов ругаться с ним до хрипоты, но вот остаться равнодушным никак не получается. Особенно впечатляет то, что действие романа происходит тридцать лет назад. Сколько же времени потеряно, насколько успело набрать силу зло в мире за это время.

И, несмотря на весь пессимизм автора, очень мощное впечатление производит финальная сцена, особенно сильная в свете уже прочитанной «Дороги». Как бы плохо ни обстояли дела, мы всегда можем взять огонь у наших отцов, пронести его сквозь собственную жизнь и передать его детям.

Мощные, сильные, жесткие и пронзительные романы Маккарти стали для меня настоящим открытием этого года.

Оценка: 10
⇑ Наверх