Все отзывы на произведения Джорджа Р. Р. Мартина (George R. R. Martin)

genametr, 25 марта 2023 г. в 19:36

Не все то золото что Мартин. Довольно нелепый рассказик в подметки не годящийся той же ле Гуин. Особенно уныл финал. Автор попытался соригинальничать, ведь про дикарей-повстанцев уже было и не раз, но вышла какая-то ерунда в которой нет ни красоты, ни смысла. С чего вдруг жестокие фанатики сменили ориентацию так и осталось невнятно. Уж скорее бы они сменили жреца на того чьи толкования сновидений лучше соответствуют их идеалам. Ну да троянцы втащили коня разрушив часть ворот и тем обрекли себя на поражение, но они вовсе не меняли систему ценностей. Богам лишь ненадолго удалось помрачить разум толпы и внушить людям те ожидания к которым они и так стремились. Мол данайцы утомились многолетней бесплодной осадой и решили убраться восвояси. Ничего больше. Гомер-то поумнее был и не стал сочинять что суровые воины вдруг станут пацифистами и уморят себя голодом на радость осажденным. Прогнали бы со двора за такие побасенки.

Неизвестный Ч., 20 марта 2023 г. в 06:55

Узнал об этой повести из «Пикника на триллион лет» Олдисса, в отрывке о Мартине. («Джордж Р. Р. Мартин — самый молодой из писателей, собравшихся здесь вместе. Ему еще не исполнилось сорока», — всегда забавно встречать отклик о знаменитости до её знаменитости.) Два телепата, он и она, любовники, прибывают на колонизированную землянами планету, чтобы разгадать загадку притягательности местной религии, высшее счастье, по которой, если смотреть со стороны, быть заживо съеденным местным слизняком-паразитом, сосуном Григорием (Greeshka — так, если верить Олдиссу, в оригинале). При этом поедаемый испытывает чувства, которых не найти в обыденной жизни. (Сирены, да. Взгляд со стороны — суть хорошей фантастики.) Как драматическая история повесть так себе, но в очередной раз достаточно зримо представляет вечный вопрос о счастье, смысле жизни, одиночестве, единении... манипуляции сознанием. Есть, над чем подумать. Например, когда технологии гришек-сосунов власть имущие отладят на Земле, что станет с человечеством? Страшненько, жутненько...

Тимолеонт, 19 марта 2023 г. в 08:54

Хорошее, качественное фэнтези. Есть неглупая мораль про опасность своих желаний и «сделки с нечистой силой», есть любопытный мир, харизматичные персонажи и бодрое действие. А ещё автор здесь просто идеально рассчитал продолжительность истории — она достаточно длинна, чтобы сказать и воплотить все замыслы Мартина, но недостаточно, чтобы стать скучной и начать повторяться — как говориться, «прочёл на одном дыхании».

Iriya, 10 марта 2023 г. в 11:09

...Долгое лето подходит к концу, и в Семь Королевств континента Вестерос возвращаются холода. На замерзших пустошах севера рядом с защитной Стеной скапливаются зловещие силы. А на юге континента при загадочных обстоятельствах погибает советник короля. Правитель призывает своего близкого друга стать его новой десницей. Предложение, угрожающее расколом не только его семье, но и самому королевству. Тем временем за пределами Вестероса — на восточном континенте Эссосе последние представители династии Таргариенов пытаются найти себе союзников, чтобы вернуть принадлежавший их предкам Железный Трон. Судьба всех героев подвержена опасности, поскольку каждая сторона конфликта стремится выиграть в самой смертоносной из всех игр — Игре Престолов...

«Тот, кто играет в престолы, либо погибает, либо побеждает. Середины не бывает!»

Пожалуй, сейчас сложно встретить человека, который не был знаком с данным циклом Джорджа Мартина. Лично я узнала о нем в далеком 2014 году благодаря нашумевшему сериалу «Игра престолов». Трудно представить, однако до того момента я практически не интересовалась жанром искусства, именуемом фэнтези (ни в кинематографическом варианте, ни в литературном). Можно сказать, что Мартин указал мне путь в сонмище незабываемых миров с магией, колдовством и волшебными существами. Мое временное расставание с сериалом произошло на эпизоде Красной Свадьбы. Как сейчас помню, что была в шоке от происходящего на экране. Именно тогда я пообещала себе, что сначала все-таки прочитаю книги, а потом вернусь к просмотру экранизации. С тех пор прошло много лет... Я по разным причинам откладывала чтение. Однако сегодня первая книга цикла прочитана, и я оказалась в восторге от нее!

«Мы всего только люди, и боги создали нас для любви. В ней и наше величие, и наша трагедия.»

За несколько лет чтения фэнтези-романов я убедилась в том, что большинство из них — типичные истории о герое, злодее, глубокой любви и мире, который срочно нужно спасти. И в некоей шаблонности произведений нет ничего страшного, а предсказуемость их сюжета вряд ли является для творчества автора смертным приговором, тем более если они написаны хорошо. Однако по иронии судьбы многие из них представляют собой бескровную переделку уже существующих. Возможно, именно это заставило Мартина стремиться к чему-то другому. Немного отодвинув в сторону аллегорическую романтику эпического фэнтези (с чудесами, идеалами, героизмом, а вместе с ними и нравственными целями) автор на первый план вывел мрачных и суровых антигероев с аморальными ценностями. Он показал, какой может быть фэнтези, стремящиеся к реализму. Его произведение изобилует жестокостью, странными персонажами и невероятными событиями с неожиданными поворотами, что является основой их правдоподобности. Хлестко, беспощадно и сногсшибательно!

«Мир полон трусов, которые хотели бы выглядеть героями.»

Думаю, что антураж романа оказался для меня одним из его достоинств. Я просто обожаю книги, события которых происходят в мире, напоминающем Европу времен Высокого Средневековья. Старинные замки, представляющие собой лабиринты из стен, башен, двориков и проходов, разбегающихся в разные стороны. Рыцарские турниры, от великолепия которых захватывало дух: сверкающие доспехи, огромные кони, крики толпы, трепещущие на ветру знамена и сами рыцари — мужественные и гордые. Несмотря на мрачность событий и героев-перевертышей, на некоторых страницах произведения я чувствовала уют. Мне нравилось вместе с героем сидеть среди бесформенных химер, украшающих крыши замка, и наблюдать за тем, как во дворе мужчины тренируются на мечах, повара заботятся об овощах в теплице, неподалеку от пруда сплетничают девушки и где-то рядом с ними молчит богороща с древним чардревом, на толстом стволе которого вырезано задумчивое лицо с глубоко ушедшими в кору внимательными глазами.

«Нет на земле существа более жуткого, чем истинно справедливый человек.»

Произведение порадовало не только сюжетом, но и стилем авторского повествования. Меня восхищали диалоги. Мартин блистателен в них! Красноречивый слог украшался метафоричностью мыслей, психологичностью образов и детальным описанием мироздания. Радовали фольклорные составляющие текста: крылатые поговорки, народные сказки и легенды, передающиеся из поколения в поколение. Все это делало сложный мир цикла более правдоподобным. Писатель-демиург создал совершенно новую вселенную с тысячелетней историей и множеством разных народов и культур. Восхищали битвы, которые, казалось, я видела вживую! На этих страницах каждое слово обладало магией и вызывало в сознании эффект непосредственного присутствия: я слышала звон мечей и крики павших в битве воинов. Ощущались даже страх и напряжение, испытываемые мужчинами перед лицом неминуемой гибели.

«Когда человек рисует на своей груди мишень, он должен рассчитывать, что рано или поздно кто-нибудь выпустит в него стрелу.»

Роман состоял из сюжетных линий восьми персонажей, каждый из которых вносил в текст свою историю, а вместе с ней и настроение. Надо отдать должное Мартину, он представил читателю максимально реалистичных людей с их желаниями, амбициями и повседневными слабостями. Рыцари в сверкающих кольчугах могли страдать от мозолей, а прекрасные леди закрашивать грязные пятна на дорогих платьях. В большинстве своем герои-жертвы-обстоятельств имели достаточно сложные образы и могли совершать как добро, так и зло. Заглядывая им в душу, я понимала, что передо мной обычные люди, абсолютно далекие от идеальности. Они вспыльчивы, умны, способны обманывать других и обладают врожденной способностью к выживанию. Знакомство с ними — удовольствие, переросшее в зависимость из-за желания узнать, в каком направлении они будут развиваться дальше. Отдельно хочется поблагодарить автора за героя, остроумие и интеллект которого меня порадовали. В общем, Бес прекрасен!

«Дай людям только заметить, что слова ранят тебя, и тебе никогда не избавиться от насмешек. А если к тебе прилепили кличку, прими ее и сделай своим собственным именем. Тогда они не сумеют больше ранить тебя.»

Посмотрев несколько сезонов сериала, я сумела проникнуться судьбами некоторых персонажей, поэтому чтение данного романа не показалось мне неинтересным. Пройти с самого начала с полюбившимися героями весь их непростой путь? Почему бы и нет! Тем более книга оказалась значительно глубже, а значит и интереснее, чем ее кинематографическая версия. Переворачивая финальную страницу, меня терзало непреодолимое желание вновь оказаться в объятиях этого мрачного мира. В надежде еще раз ощутить колючую тревогу, вглядываясь в темноту, где холод пронизывал до костей и выли лютоволки. Чтобы снова манил заглянуть за край света тот необозримый белый страж, что зовется Стеной. Впереди у меня еще как минимум четыре части цикла. Все только начинается — приближается зима, а в небе над планетой летит кроваво-красная комета, предвещающая перемены. О них мы узнаем совсем скоро. Продолжение следует...

«Некогда на небе было две луны, но одна подошла слишком близко к солнцу и лопнула от жары. Тысяча тысяч драконов вырвались и ее недр наружу пить пламя солнца. Вот почему драконы выдыхают пламя. Однажды вторая луна поцелуется с солнцем; она лопнет, и драконы вернутся.»

Всем мира и осознания!

DrinkFromTheCup, 25 февраля 2023 г. в 10:03

Совершенно невостребованная в наши дни серия фантастических притч о неразделённой любви.

О любви к профессии.

К народу.

К «спорту».

К кошкам.

И, немного, к людям. Человекам «разумным».

Меланхолия, неравный бой с очевидным, хитрые планы и довольно добротные поучения прилагаются.

DrinkFromTheCup, 25 февраля 2023 г. в 09:52

Великолепный подростковый фанфик о том, как уберменш склоняет к половому сексу с собой унтерменшей, которым деваться некуда (с космического корабля посреди затяжной экспедиции то).

Где-то на заднем плане происходят душевные метания и секс унтерменшей, а так же некоторое количество аномальных активностей и членовредительства различной степени тяжести.

У этого произведения определённо есть сильные стороны — но терпеть творящееся в фокусе шапито ради этого нет смысла. Рынок пресыщен, есть альтернативы. Много.

Не то чтобы я страдал ханжеством. Да, на восьмидесятые пришёлся расцвет опошлённой фантастики, в т. ч. просто потому, что «стало можно». И многое из того, что было показано на страницах книг и экранах кино тогда, не пустили бы в продажу сейчас. Факт.

Но мы живём в бесконечно большом мире — в котором для ознакомления доступно бесконечно большое количество произведений и свободных идей куда более позитивного и/или куда менее околосексуального толка.

(я буду очень сильно удивлён, если окажется, что по мотивам этого произведения до сих пор не нарисовали полноценный хентай. Этот сюжет в этом жанре смотрелся бы уместно)

DrinkFromTheCup, 25 февраля 2023 г. в 09:40

10 из 10? Да.

Рекомендую? НЕТ.

Вы знаете, есть хорошие произведения. Есть плохие. Есть странные.

Это произведение же — маниакально.

Оно определённо имеет ценность как исследование некоторых чудовищно неудобных для рядового читателя вопросов психологии, в т. ч. отношений.

Но оно не предназначено для рядового читателя. Максимум, что получит рядовой читатель, — чашечку горячего депрессо.

А у читателя не рядового — есть профильная научная литература и уйма книг, написанных фантастами, специализирующимися ИМЕННО на депрессо. Дж. Мартин же — у него другой конёк.

Будьте бдительны и не читайте это на ночь.

Seidhe, 14 февраля 2023 г. в 13:52

В свете новостей о грядущей экранизации «В потерянных землях» с Милой Йовович в главной роли, решил перечитать данный рассказ. Ранее читал его в составе сборника «Ретроспектива», но совершенно не помнил сюжет. Освежив в памяти, могу сказать только одно: всё-таки безмерно жаль, что Мартин перестал писать короткую форму! Ведь всё в рассказе есть: и столь любимая им «серая мораль», и роскошные описания Потерянных земель, и непредсказуемый сюжет, а главное — малый объём! Что касается морали сей басни, каждый волен понимать её по-своему, что подтверждает чтение отзывов уважаемых лаборантов. Лично для меня это история о том, что в своих желаниях нужно быть осторожнее, потому что сбыться они могут совершенно не так, как хочется человеку. Вернее, именно так, но есть один нюанс, как говорится...

Отличный рассказ из тех времён, когда Мартин ещё не растекался мыслью по древу... 9 баллов.

P.S. В материале «Мира фантастики», посвящённом выходу фильма, упоминается, что Мартин всегда хотел написать больше рассказов о Серой Элис или даже целый сборник и даже приводятся его слова: «Увы, по какой-то причине я так и не написал второй рассказ о Серой Элис. Почему? Будь я проклят, если знаю. Это было давно. Хотя мне всегда нравился этот персонаж. <...> И кто знает? Если боги будут благосклонны, и «В потерянных землях» окажется хитом, тогда, возможно, нам всё-таки удастся рассказать о дальнейших приключениях Серой Элис. У меня где-то здесь лежит список идей…»

edwardvik, 12 февраля 2023 г. в 13:57

Один из моих любимейших романов. Как же красива эта печальная умирающая планета... Как же прекрасны фестивальные города... и культура мужчин воинов, жестокая но то же умирающая. Очень понравился гг Дерк с его любовью к его маленькой Джинни. Просто класс. Книга похожа на изысканный узор где все на своем месте и все в меру. Очень рекомендую!

RonS, 09 февраля 2023 г. в 13:56

Я не думаю, что эту книгу нужно представлять в 2023 году. Книга получила миллионы оценок и тысячи рецензий. Тем не менее, я большой поклонник этой вселенной, поэтому пишу свой отзыв.

Сюжет. Оценка 10

Если оценивать сюжет «Игры престолов» без знаний из других книг серии, то он окажется сложным и непредсказуемым. Если прочесть все пять томов саги и оценить сюжет первой книги, он покажется еще более сложным, а непредсказуемость превратится в восхищенное наблюдение за подготовкой этой непредсказуемости и подсчет многочисленных сюжетных зацепок, которые ранее указывали на неожиданные повороты сюжета. В «Игре престолов» мало сюжетных поворотов ради сюжетных поворотов, только для удивления читателя. Большинство поворотов сюжета обусловлено предыдущими решениями и ошибками персонажей, чертами их характера, непреодолимыми обстоятельствами, которые поражают героев вроде бы случайно, но на самом деле очень логично. В книге восемь персонажей от лица которых ведется повествование и, соответственно, восемь сюжетных линий, хотя некоторые сюжетные линии изолированы и развиваются довольно медленно. Но помимо них в книге начинают развиваться многочисленные сюжетные линии второстепенных и даже эпизодических персонажей. Все эти люди проживают свою жизнь на страницах первой книги, а затем и всего цикла, и за ними интересно наблюдать. Сюжет содержит политическую, детективную, любовную, военную и другие составляющие. И все это показано вполне естественно, полно и емко, в общем, совершенно неотличимо от реальной жизни или реальных исторических событий. В результате сюжет «Игры престолов» абсолютно грандиозен и удивителен. Потребовалось бы много слов, чтобы описать его полностью.

Персонажи. Оценка 10

Все восемь основных героев разные. Мне кажется, что только у Неда и Джона есть некоторое сходство. Персонажи превосходно описаны; у них есть свои особенности, как внешние, так и внутренние. Персонажи меняются и развиваются, хотя и довольно неравномерно; например, Тирион казался мне более или менее статичным. Однако их изменения проявляются по-разному. Может наблюдаться как постепенное развитие от их первоначального характера, так и порой довольно резкое изменение в них из-за внешних обстоятельств. Однако все персонажи действуют последовательно и логично. Они не мечутся из стороны в сторону, постоянно совершая противоположные и немыслимые действия наперекор своим истинным «я». Все вышесказанное может быть применено ко многим другим персонажам книги. Большое количество важных второстепенных персонажей описаны ярко, в деталях и кажутся такими же продуманными и живыми, как и главные герои, хотя читатель не видит их внутреннего мира. Еще большее, огромное количество третичных персонажей описано чрезвычайно искусно. Среди них трудно найти какого-либо картонного или плоского персонажа, за исключением, возможно, тех, кто был упомянут только по имени. Но, как только читатель читает хотя бы несколько предложений о персонаже, он сразу же кажется живым. В дополнение к очень разнообразным внешним отличиям, манерам речи, привычкам и навыкам, у большинства неважных персонажей сложное прошлое с опытом и ошибками. Есть персонаж в настоящем со своими проблемами и поступками, но также и с будущим, со своими желаниями и целями. Например, в «Ночном дозоре» среди десятков персонажей трудно найти хоть одного похожего друг на друга. Даже персонажи, которым в книге не уделялось особого времени или которые не появлялись в ней, могут быть описаны в мельчайших подробностях. Например, Станнис показан со слов различных персонажей книги и предстает перед читателем совершенно живым. Не появляясь в книге, он играет важную роль в сюжете. Однако в «Игре престолов» даже умершие, исторические и легендарные личности показаны очень хорошо. Разнообразие и утонченность персонажей во многом способствуют популярности книги.

Диалоги. Оценка 10

На протяжении всей книги есть замечательные диалоги, которые либо развивают сюжет, улучшают миростроительство, либо углубляют индивидуальность персонажей. Бесцельных диалогов практически нет. В диалогах часто присутствуют скрытые смыслы и эмоции, и это делает книгу очень богатой и плотной по содержанию. В большинстве диалогов используются атрибуции, которые вместе с интонацией и репликами передают различные эмоциональные и семантические тонкости. Принцип «показывай, не рассказывай» используется повсеместно. Групповые диалоги также очень хороши. Они показывают второстепенных персонажей быстро и точно. Кроме того, диалоги передают множество намеков, различных загадок и секретов, которыми изобилует «Игра престолов», а также остальные книги серии. В книге есть различные примеры остроумного, тонкого, а иногда и черного юмора, который никогда не скатывается в фарс и клоунаду. Большая часть юмора сосредоточена в диалогах. Интересно следить за диалогами Тириона, Скорбного Эдда и других остроумных персонажей.

Стиль письма. Оценка 10

Он соответствует средневековым временам, но в то же время легко читается. Каждая сцена имеет минимальное описание, чтобы читатель мог представить обстановку, в которой находятся персонажи. Описания внешности очень хороши и довольно часто передают эмоциональное состояние героя в данный момент. Описания одежды достаточны, но не избыточны. Мне понравились различные метафоры при описании природы или зданий — они создают свою собственную атмосферу книги. Стиль написания очень плотный, с множеством мелких деталей, которые могут сразу раскрыть дополнительную информацию, но также могут содержать различные сюжетные зацепки. Таким образом, «Игра престолов» — чрезвычайно воспроизводимая история — ее можно перечитывать много раз.

Построение мира. Оценка 10

Это первая книга, в которой излагаются принципы миростроительства для всей серии. Мир книги очень реалистичен, похож на псевдоисторический. Однако многие отличительные детали вплетены в повествование очень грамотно, чтобы создать оригинальный огромный мир во всем его многообразии. Собственная история мира проходит через все повествование, избегая информационных свалок и создавая подробную картину. Очень хорошо показаны религии и обычаи различных народов, которые выглядят естественно и разумно. Магия не является определяющим фактором в построении мира в первой книге, но она показана так умело, что читатель искренне верит в ее тайны и силу.

Общее заключение. Оценка 10

Я думаю, что «Игра престолов» — это невероятно качественная фэнтезийная книга, которая заслуживает своего места классики жанра. Очень хорошо, что по книгам был снят сериал, который привлек внимание к этой великолепной книге.

DrinkFromTheCup, 03 февраля 2023 г. в 10:02

«...но это также история о природе человеческой. В той или иной мере мы все странные, неуравновешенные, слегка безумные. И тупые. Ооо, дааа, какими же мы можем быть до одурения тупыми... Вот вкратце всё то, что мы пытаемся скрыть под нашими дежурными улыбками...» — эта цитата из интро к нетленке С. Шейича исчерпывающе описывает содержание «Умирающего Света».

Эта книга — это такой готический роман, в котором источником драмы являются не некие мистические внешние силы, а самые обыденные и вполне естественные (с их точки зрения) действия самых обычных людей.

В этой книге читатель не найдёт ни чернухи «Игры Престолов» и «Диких Карт», ни избыточной научности «Летящих сквозь Ночь» и «Хроник Тафа».

Экшн присутствует в следовых количествах.

Основная масса произведения же состоит из умопомрачительного союза психологии и теории катастроф. Уникальная смесь, которая без привычки (или некоторых склонностей) читается тяжело-тяжело ДАЖЕ если читатель уже знаком с другим книгам автора. Особенно если знаком с другими книгами — поскольку «Умирающий Свет» довольно нетипичен.

(а вот полноценной love story не ждите...)

В соседних отзывах указывали, что мотивация и логика у героев книги — примерно на уровне «Вселенной Стивена». Это правда. С точки зрения современного человека. Псевдоисторическая справка и глоссарий пристроены к книге ИМЕННО для того, чтобы с нашей точки зрения герои стали выглядеть адекватно.

P. S.

VovaZ, 29 января 2023 г. в 15:59

Довольно удачная вампирская сага, в чисто американском стиле. Здесь очень мало аристократичного готического гламура (ну может пара абзацев), зато много “г-на Кольта”, боевых сцен, драмы, хоррора, захватывающих приключений.

И при всём этом, очевидно, что вампирская линия лишь вспомогательная. Автору очень захотелось по-своему показать жизнь “речников”, водителей пароходов по Миссисипи и Огайо, в местах и временах, хорошо знакомых нам по Марку Твену. Южные Штаты, уже не слишком “линчующие”, но всё ещё “вешающие негров”, иногда.

По литературным параметрам роман хорош. Сюжет линейный, с массой неожиданных поворотов. Сцены яркие, антураж богатый, герои колоритные, с хорошо продуманными персонажами. Роялей нет.

В целом роман очень понравился. Прочёлся легко, с большим интересом.

Zeffir, 05 декабря 2022 г. в 16:43

Данный сборник видимо нацелен на ярых фанатов-коллекционеров, ибо все вошедшие в него рассказы на момент написания данного отзыва можно было совершенно бесплатно прочитать в оригинале на сайте издателя — tor.com (если их конечно не уберут в ближайшее время ради увеличения продаж данной книги).

Цель выпуска данного сборника в целом та же самая, что и для выпуска отдельных рассказов в него вошедших — поддержать интерес фанатов до выхода новой книги. Обидно то, что в него даже не добавили ни одного нового рассказа, это бы добавило сборнику хоть какую-то уникальность.

Относительно качества самих рассказов: среди них есть как работы посильнее, так и послабее.

AlisterOrm, 03 декабря 2022 г. в 23:24

Ещё один эмоциональный рассказ, и вновь перо Джорджа Мартина активно «визуализирует» ужас, переводит его в сферу не голой психологии, но чувственности, практически физиологии. «Человек-груша» — удивительно сильный в своей омерзительности образ, автор строит его отталкивающий образ практически из карандашных набросков, лёгкими, но навязчивыми штришками. От наиболее очевидного — сырных чипсов, которые быстро сливаются с жирными похотливыми пальцами толстяка, до вечного чернильного пятна на рубашке от кучи непонятно для чего предназначенных ручек в нагрудном кармане. Такие люди пугают нас, пугают не только своей непохожестью, чудаки бывают разные, а именно своей, скажем даже, показной отвратительностью, выпячиванием наиболее отталкивающих своих черт. Такая вызывающая, едва ли не чуждая инаковость приводит в ступор, и вызывает страх.

Концовка осталась туманной, да она и присутствует здесь только, что называется, для галочки. Главное — выстроить образ, и у Мартина это удалось.

AlisterOrm, 02 декабря 2022 г. в 23:19

Несмотря на влекущие описания еды, рассказ довольно таки отталкивающий, он переполнен какой-то мерзкой сальностью, сальностью жирной кожи лоснящегося от самодовольства толстяка. Обжорство недаром считается тяжким грехом, зачастую люди приносят в жертву Вритре слишком многое, это не такая страшная зависимость, как алкоголизм и наркомания, но заметная и портящая жизнь. А в чём-то и подслащающая её. Каждый выбирает сам...

Заметьте, что наш толстяк перестал нуждаться в обжорстве всего через несколько дней после вынужденного «воздержания». Но он до этого и так зашёл слишком далеко, и его грех уже оседлал его плечи, и сжирает всего, едва ли не в буквальном смысле.

Рассказ красочный, не отнять, и желание сожрать большую пиццу пепперони у меня исчезло не сразу. Но д ладно, я свою внутреннюю обезьяну покормлю в следующий раз.

AlisterOrm, 02 декабря 2022 г. в 22:54

Ну что же, надо отдать должное: умеет, чёрт возьми!

Теперь ясно, откуда растут ноги у уоттсовского «Blindsight», стилистика, атмосфера, типажи, отчасти — и сюжет тоже.

Чтобы написать качественный хоррор, нужно обладать высоким чувством меры, умением работать с психологией читателя и уметь грамотно развернуть их простые, в общем-то страхи в интересную сюжетную фабулу. Питер Уоттс пугал нас вампирами в космосе и неведомым инопланетным сознанием без разума. А чем хочет нас напугать Джордж Мартин?

В целом, всё просто и банально, и даже итоговый спич нас нисколько не впечатлит, хотя и вряд ли будет очевиден. Составных переменных уравнения здесь немного. Всё дело в таланте писателя, и его умении преподнести нам на блюдечке все те классические хоррорные завороты, которые есть в повести, причём делает это весьма любопытным способом. Начинается она как научная фантастика о Контакте, всё по классике, мы это уже неоднократно видели и в литературе, и в кино. Но постепенно SF уходит на второй план, а в конечном итоге и вовсе оказывается полным пшиком. А вот ужас смерти в замкнутом пространстве, посреди бескрайнего Космоса — вот это почти удалось, в сцена в кают-компании достигает почти того же эффекта, что и сцена в столовой из одного невероятно культового космо-триллера о ксеноморфах. Несмотря на банальность сюжетных поворотов, читаешь ты эту повесть на полдыхании, не замечая времени и не считая страницы до её концовки — захватывает.

В итоге — немного банальный по сюжету и приёмам космический триллер, который полностью окупается мастерством исполнителя. И, что ещё интереснее — в этой повести нет ни капли мистики, и даже у такого явления, как «призрак», можно найти научное, рациональное объяснение.

Радовал нас автор разнообразием автор, радовал. Путь бросает сагу о троне из сваренных мечей, и возвращается в литературу.

AlisterOrm, 29 ноября 2022 г. в 10:18

Джордж Мартин любил поиграться с жанрами, и его ожерелье Тысячи миров для этого более чем годилось. Казалось бы, что можно придумать в хоррорном жанре, чего ещё не было?

Вновь — оборотная сторона человеческого скотства и паскудства.

Вероятно, столкновение разных видом «королей-пустынников» — единственный природный способ регулирования этой опасной формы жизни, постоянная чистка рядов, коррекция популяции. Природы жестока, но, быть может, в этой жестокости есть определённа логика? Детскую стадию хтонической агрессии переживут немногие, первыми погибнут сильные и агрессивные, выживут более адаптивные, и, быть может, под конец социальной эволюции насекомых нас ждёт плюс-минус разумное и рациональное существо.

А теперь представим, что в естественный ход эксперимента вмешался разум, причём разум, находящийся как раз на стадии агрессии и откровенной социопатии? В принципе, изначальные установки для трёх рас «пустынников» были вполне логичны: в рамках вечной борьбы посреди аквариумной песочницы они идеально балансировали друг с другом, и даже гибель одной популяции не внесёт дисбаланса в социальный расклад. Главное — поддерживать их извне энергией-пищей, и всё, зрелище бесконечных воин между цветастыми трутнями готово. Но если внести в систему коррективы...

Мелкому гадёнышу, который стал самозванным богом «пустынников», было скучно смотреть на вялые повседневные стычки хитиновых армий, захотелось добавить «перчинки». Больше агрессии, больше хаоса, больше борьбы! В естественную борьбу за существование вмешались лишения, и постоянная провокация жестокости. Плюс, если «королевы» ульев действительно обладают псионическими способностями, то они прекрасно воспринимают гадливое, болезненное наслаждение своего хозяина и его гостей, любующихся бесконечным конвеером смерти, и проецируют его на своих детей. Стоит ли удивляться, что «паства» стала схожа со своим «богом», и экспансия «пустынников» приобрела характер чудовищной агрессии против всего сущего?

Будь аккуратен с идеями, которые ты подаёшь в массы. Культивируя злобу, ненависть, культ слепого подчинения, не удивляйся, что рано или поздно переполненное безумием общество кинется на тебя, и сожрёт, сходя с ума от голода и жажды чужих страданий. Быть может, кто-то извне придёт, и сожжёт напалмом крепость-муравейник, но если всё зайдёт слишком далеко, и освобождённые от оков естественной конкуренции существа начнут пожирать всё вокруг себя?

Тонкая повесть, тонкая, хоть и скрывается под оболочкой совершенно стандартных сюжетных ходов.

AlisterOrm, 29 ноября 2022 г. в 00:00

Житейская история, которая обернулась историей и о призраке. Вроде бы вполне обычная, будто из мистического журнала...

Между тем, всё, что называется, «по жизни». Сколько держится школьная, или даже университетская дружба? В большой компании она растворяется зачастую в течении полугода-года, люди расходятся в разные стороны, не оставляя друг с другом ничего, кроме общего прошлого. Юношеские клятвы о вечно дружбе-верности-любви мало что стоят. Я думаю, большая часть через это проходила.

Но клятва есть клятва, и она всё же чего-то стоит. Даже перед такой пустившейся под откос, сломленной Мелоди. Кто знает, мог бы быть её путь другим, могли ли былые спутники помочь ей выжить в этом мире? Быть может, невостребованность, отсутствие любви, поддержки, перемешанные с алкоголем и наркотиками, и превратили её в это жалкое, эгоистичное и уродливое существо?

Сила клятвы оказалась мощнее смерти, и её отзвуки настигли тех, кого мятущийся дух считает былыми друзьями. У них есть шанс не оттолкнуть навязчивого призрака, и освободится от него, но хватит ли им на это сил и терпения? Вопрос...

Смесь раздражения, озлобления и чувства вины... Быть может, она права?

Тимолеонт, 26 ноября 2022 г. в 17:28

Жёсткая бескомпромиссная история. Пока политиканы ворочают свои грязные дела, простые вояки геройски пытаются хоть отчасти компенсировать их преступления и косяки. ГГ — простой пилот истребителя, со своими интересами, любимой женщиной и жаждой жить, на политику и противостояние разных партий ему искренне всё равно, да и не разбирается он в этом. А ещё ГГ очень не хочет умирать... Вот и стоит перед ним выбор — жить или выполнить свой долг и спасти людей.

Да и вторая сюжетная линия хороша, хоть и тяжела с моральной точки зрения. Как говорится, пока паны дерутся, у холопов лбы трещат. Политики грызутся, а сотни и тысячи людей погибают, страдают и калечатся в уличных боях.

AlisterOrm, 25 ноября 2022 г. в 13:21

Чтобы читать этот рассказ, конечно, нужно быть либо таким же несчастным влюблённым, каким был молодой Мартин в эпоху его написания, либо обладать тонкой эмпатией. Это не ужастик, это рассказ о любви, пусть даже о разбитой любви.

Кстати, в рассказе нет ничего по настоящему жуткого. Но он, конечно, тоскливый, депрессивный, говоря более общо — безблагодатный. В нём нет ни капли просвета. Это мир, в котором, с одной стороны, утрачено гуманистическое начало — ведь как можно людей превращать в безмозглые ходящие куклы? — с другой же, постоянно ощущается тоска по утраченной человечности. Когда весь человек сведён к мясу, к телу — как быть ему, несчастному?

Дело ведь не в том, что наш герой сводит любовь к сексу, вовсе нет. Если бы он хотел простого секса, его вполне устраивали бы и трупы, которые полностью потворствовали его желаниям. Он хотел душевной теплоты, участия, хотел видеть в глазах возлюбленной собственное отражение, и впитывать её образ своими. Но, как оказалось, мир куда сложнее, чем ему казалось, и он более жесток. Его любовь никому не нужна. Глаза возлюбленных вроде бы и не пусты, но его в них нет. Одна его отвергла, ей не нужно возвышенное чувство, ей достаточно ложных утешений и равнодушного секса, другая же нашла себе более удобного воздыхателя, и с тем же самым равнодушием разрушила былую любовь.

Отсюда и безблагодатность. В этом мире, в мире мясных фабрик, никто никому не нужен, глаза окружающих пусты, как у мертвецов. Каждый ищет утешение в самом себе, пусть даже альтер-это и воплощается в виде мертвяка, которым управляют незримые нити твоего разума. Мир окончательно закольцевался и замкнулся в самом себе, отчаявшись найти хоть что-то светлое и подлинное вовне себя.

AlisterOrm, 25 ноября 2022 г. в 12:57

Живо напоминает Кларка Эштона Смита.

Обречённость и отсутствие человеческого тепла — всё, как под тусклыми лучами гаснущего Солнца, омывающих последний континент Зотик. У людей ещё есть какие-то желания и стремления — но они праздны, как будто ленивы, в них нет ни капли возвышенного. Чёрствость и грубость — вот что свойственно этим закатным людям, и за это они должны нести возмездие. Они получают желаемое — но не окажется ли лекарство хуже болезни?

Конечно, тема не новая, и обыгранная ешё в древних литературах, у Мартина всё же не нашлось для неё каких-то свежих красок. Видимо, равнодушие и душевная леность этого мира, потерявшего себя, создаёт впечатление общей серости, и та же ведьма, которая держит в руках судьбу всех людей, которые пришли к ней за исполнением желаний, всё равно заражена тем же недугом отстранённости, равнодушия.

Так что сама по себе тема желаний не не слишком приглянулась. А вот общая атмосфера даже не гниения, и душевной сухости и хрусткости — более чем.

AlisterOrm, 23 ноября 2022 г. в 23:46

Холодноватый рассказ...

И не в смысле — рассказ, от которого веет морозом, совсем нет. Просто он написан в несколько отчуждённой, механистической манере, в нём нет той теплоты, которую Мартин вкладывал в другие рассказы, прочитанные мною. При этом он действительно несёт в себе немало интересных придумок — тот же ледяной дракон с ломкими, бело-голубыми крыльями, выдыхающий вместо огня лютую стужу, продолжительные зимы, от которых нет спасения, прообраз Матери Драконов, сражающейся во имя своей семьи — всё это цепляет взгляд, запоминается, западает в душу.

Но ни новоявленную маленькую Снежную Королеву с ледяным сердцем, ни её семью, отбивавшуюся от драконьих всадников, мы не запомним. Мы запомним чёткий образ земли, покрытой настом даже жарким летом, и будем помнить, что здесь отдыхал ледяной дракон. Но от него не веет стужей отчуждения — мы сразу вспомним, что его холод спас людей от жаркого пламени сородичей, а сам он стал кристально чистым озером, невинным, как слеза.

AlisterOrm, 23 ноября 2022 г. в 23:33

Красиво и сентиментально, но сентиментально в хорошем смысле. Это благородная сентиментальность «fin amour» провансальских трубадуров.

Можно, конечно, и дальше писать истории о странствующей между мирами девушке, которая ищет возлюбленного. Но стоит ли?

Это уже будут совсем другие повествования, нам же здесь автор рассказывает о вечном одиночестве того, кто призван бороться с пришельцами из иных миров. Тысячи, если не миллионы лет менестрель будет перебирать струны своей многоцветной лютни, и вспоминать тот единственный месяц, когда он почувствовал себя живым, и смог разделить вечность ещё с кем-то. Это рассказ не о страннице — она канула в хаосе коловращения иных миров. Это рассказ о том, кто её ждал, и кто напрасно будет её ждать впредь, хотя все понимают, что надежда — тщетна. Для неё любовь — жалость, для него — луч света.

Всего лишь эпизод для странницы, полмгновения для Стража. Но как статична, печальна и влекуща эта минута, которая никогда впредь не повториться! Как ярки и печальны эти песни! Жить и переживать её заново — разве не стоила эта минута того, чтобы девушка из снов писателя Мартина вышла неизвестно откуда и ушла неизвестно куда?

Только сейчас вспомнил этот рассказ, который читал в далёком детстве, спасибо журналу «Если». Это и есть первое моё знакомство с Джорджем Мартиным — история, которую я помнил.

AlisterOrm, 19 ноября 2022 г. в 18:03

История не Бога, но — Церкви.

Церкви? Нет. Идей.

Идёт борьба, борьба за души человеческие, за веру, за истину.

Джордж Мартин в своих рассказах постоянно говорит о Мечте. О Грёзах. Вера, любая вера, в том числе и христианская — не грёзы ли? Грёзы о справедливости, о том, что «всё было не зря», о воздаянии, в конечном счёте?

Вера не нуждается в догматике, убивающей её живое начало, она нуждается в мечте. Понимали ли это создатели канонов, «Септуагинты» и «Вульгаты»? Нам неведомо.

Идея Лжецов, творящих религии, идеи, мечты — не нова, конечно, излишне замысловата и конспирологична, но кто может поручиться, что и она не является фантазией и мечтой о лучшем мире?

Метущейся душе инквизитора была нужна не только Истина, кою он мог почувствовать только сердцем. Душе и сердцу нужна была ещё и мечта, поэтому он потерял свою старую веру, перестал верить в догмы старой Церкви.

Он стал верить в Драконов.

Кто сказал, что их не было? Или что они были?

Мечта и истина...

AlisterOrm, 19 ноября 2022 г. в 17:08

На меня дохнула лютая стужа планеты Гетен-Зимы на Горбенском леднике, ветер играет моими волосами в проёме замка Халлан на планете Роканнон, осыпая их снегом, я ломаю наст на планете Верель возле Космопора...

Лёд дышит на нас, вместе с той меланхоличной атмосферой Тайны, которой окружён этот мир, потерявший память о своей истории, удивительно схожий с тоном произведений об Экумене, и я бы не удивился, если бы эта планета оказалась частью Ожерелья. Всё то же ощущение глубокой Древности, руины городов, горстки людей, жмущихся друг к другу на жуткой и чужеродной планете, и реликт иных времён — чудом выживший космический корабль, стоящий среди поляны зимних цветов, выросших сквозь растрескавшиеся плиты обветшавшей взлётной полосы космодрома, среди наметённых сугробов многолетней зимы... Зима близко, как мы помним.

Из всей «A Song of Ice and Fire» я запомнил именно Север, особенно тот, что за стеной. По сути, вот он — только здесь бродят вампиры вместо Ходоков, а голубым сияют не их глаза, а странные и чужеродные цветы с планеты Имир. История одиночества, показанного глазами одичавшей в этой ледяной пустыне юной девочки...

То же самое чувство стремления к иным звёздам, и тоскливое ощущение, что их уже не достичь, что корабль так и будет ветшать здесь, всеми забытый и брошенный, тогда как иные миры, кажется, уже рассыпались в прах.

Как люди попали на этот забытый всеми мир, почему города из камня и металла обратились в руины, почему Звёзды перестали быть мирами, а стали булавочными головками в хрустальном небосводе? Мы не знаем, и никогда не узнаем, так же, как и юная-старая Шон из рода Карин. И только маленькая табличка с последним посланием из другого мира останется непонятым свидетельством о былом.

AlisterOrm, 19 ноября 2022 г. в 16:28

Мечта о звёздах, о неведомых мирах, о чудесных открытиях на «последнем рубеже» — вот что тянет человека в романтике Космоса.

Тональность рассказов Мартина схожа с большими меланхоличными космическими эпосами своей эпохи — Ле Гуин и Герберта, есть здесь что-то от бурной фантазии Майкла Суэнвика и нешаблонных творений Сэмюэля Дилэни. Тысяча миров — казалось бы, всё тоже самое, но куда более ярко чувство тревоги, неуютности, чуждости... Как в Каменном городе на окраине обитаемой части Галактики, форпоста тех, кого изрыгнул Космос в пустыни этой планеты, где каменные рёбра, возведённые неведомой расой, продолжают хранить осыпающийся со временем древний мегаполис от бурь. И команда, бывшая команда романтиков-людей, выброшенных в эту пустыню, поглощённую бытом и раздавленных умирающей надеждой. Они обречены сгинуть здесь, в этом неуютном мире, полном чужих....

Отчаяние положения этих людей — вот что главное. Разум их тупеет, и они даже перестают замечать останки своего былого товарища, распятого на городской стене. Один погрузился в фальшивые грёзы новых открытий, другие стали жертвой наркотического дурмана, и только один, грёзящий другими Солнцами, бился головой о непробиваемую стену безысходности, бился, бился...

И проломил. Но как? А вот это уже к загадочной расе, возведшей в неизмеримые времена каменные рёбра города.

...Само время рассыпается в прах, город оседает в пустыню, становясь прошлым, а отважный путешественник в его туннелях продолжает свой путь от звезды к звезде, ведомый жаждой открытий.

Красиво.

mr_logika, 18 ноября 2022 г. в 17:37

Очень далеко к северо-востоку от залива Работорговцев, на краю известного мира, находится обширная лесная область под названием Моссовия. Так что даже мир Льда и Огня без России не обошёлся. В книге «Мир льда и пламени» эта область называется Моссови. Вообще, может показаться, что сборник карт это приложение к упомянутой книге мейстера Янделя, посвящённой королю Томмену. Но это не так. Слишком много различий в географических названиях, хотя очень плохо пропечатанные фрагменты этих карт в книге есть. Соториос (неизведанный материк, аналог Африки) у Янделя называется Соторос, озеро Источник мира* Яндель называет Чрево мира, Нефритовое море (на карте) в книге называется Яшмовым, Синий Дол на картах отсутствует совсем, что, уверен, может произвести неприятное впечатление на уважаемого сира Барристана Селми и т. п. А ведь география наука точная.

Карты должны быть ориентированы на труд почтенного мейстера Янделя. Не наоборот, разумеется. Но карты эти, очевидно, лепились на скорую руку. Вот самый вопиющий пример такого отношения к делу.

Городу Квохор мейстер Яндель посвящает одну главу, где в частности сообщает, что город этот основан в древности поклонниками Чёрного Козла (тёмного божества, требующего ежедневных жертв, в т. ч. человеческих). В главе «Земли за Костяными горами» кратко рассказано о городе Каякаяная (построен из чёрного базальта, чугуна и жёлтых костей, все воины — женщины, из ста мужчин девяносто девять — кастраты, сотый — племенной). Понятно, что это совершенно разные города и разные культуры, да и расстояние между ними не меньше, чем между Староместом и Винтерфеллом. На карте же Известного мира на месте Каякаянаи можно увидеть второй Квохор (!) (на карте Восточных земель всё же дано верное название). Как такое могло случиться? Моё предположение таково — во время работы составитель карт сэр Джонатан Робертс думал о чём-то постороннем и крайне вредном, о чём-то типа Белой Обезьяны или (да поможет ему Рглор!) о Чёрном Козле. И карты оказались жертвой, принесённой на алтарь кого-то из этих двоих (не помню, требует ли жертв Белая Обезьяна, пусть специалисты меня поправят).

Самый крупный недостаток этих карт — отсутствие масштабов, несмотря на частые сообщения в книгах Мартина о расстояниях в лигах между различными пунктами (достаточно указания длины Стены). В итоге книга без календаря получила в качестве приложения карты без расстояний! По заслугам бонус, это справедливо.

Но положительный эффект это издание безусловно производит. Выглядят карты привлекательно. Представление о мире Мартина получить можно и довольно хорошее. Маршруты (чаще всего вынужденные**) путешествий героев показаны верно, даже сложное путешествие Бриенны Тарт.

Планы Королевской Гавани и Браавоса можно было бы сделать более подробными, в цикле для этого материала с избытком. Но, что есть — то есть. И на том спасибо.

*) На другой карте это же озеро фигурирует под названием Исток мира, и это уже безобразие. Есть и другие разночтения — на одной карте так, а на другой этак. Какая уж тут точная наука!

**) А кто там путешествует добровольно из тех, чьи странствия подробно описаны? Сэм Тарли по приказу Джона Сноу; Бриенна служит сначала Кейтилин Старк, потом Джейме; Тирион то в бочке, то как пленник Мормонта — тут и говорить нечего; Виктарион тоже сначала выполняет приказ и несколько позже начинает думать о себе; Квентин пускается в безнадёжную авантюру по приказу отца; Дейенерис всё время от чего-либо спасается (читатель устаёт от ожидания, когда же, наконец ей улыбнётся длительное счастье); Санса и Арья тоже так или иначе бегут от крупных неприятностей.

AlisterOrm, 15 ноября 2022 г. в 20:33

Рассказ вовсе не простой, и его не зря сравнивают с «The Word for World Is Forest» глубоко уважаемой Урсулы Ле Гуин, однако смысл здесь обратный. У достопочтенной дамы — история превращения «благородных дикарей» в людей, с их жестокостью и стремлением убивать, в ответ на геноцид, у Мартина же другая история, очень и очень непростая. Причём её ценность в том, что изучать её можно двух разных углов, и картинка получится совершенно разной.

С одной стороны, конечно, это история «очеловечивания» аборигенов. Благородный торговец решил, что единственный способ защититься от агрессии секты с планеты Старая Земля — научить аборигенов убивать, раздать им лазеры и самострелы. Лишённые привычной жизни, мохнатые жители лесов начали было осваивать искусство смерти, но... ожидаемой развязки не случилось, не случилось ожидаемого смертного противостояния двух рас, обречённых, казалось бы, на взаимное истребление (или — на истребление аборигенов, которые бы дорого продавали свою жизнь).

Но всё пошло по другому. Мартин — умный автор. Пирамиды ли спасли дженши от геноцида и «очеловечивания» — вопрос открытый. Но что-то — либо неизбежное человеческое безумие, либо таинственные силы покровителей аборигенов — обратили религиозный фанатизм тоталитарной секты против них же самих. Можно было бы ожидать, что Мартин выберет какую-то форму справедливого возмездия — но, нужно признать, он превзошёл мои ожидания. Идея пожирающего своих детей фанатизма, быть может, и прямолинейна, но замечательна. Сразу вижу призрак леди Мелисандры...

AlisterOrm, 15 ноября 2022 г. в 19:51

Рассказ о неразделённой любви, или, если быть точным, о сокрушении мечты.

В чём Мартин однозначно прав, а он, писавший то, что чувствовал сам, однозначно прав, так в том, что порой вокруг этого притягательного состояния закручивается вся жизнь. Хорошо ли это, плохо — не мне судить. Но «This Tower of Ashes» — не более чем метафора, метафора тщеты всего сущего, вечно рассыпающегося в прах мира. Башня, которой суждено стать бесформенной кучкой пепла — что может быть притягательней для человека, мир которого рухнул? С каким болезненным наслаждением он должен смотреть на пустырь, покрытый прахом, и представлять себе, что в него рассыпется всё бытие?

Что же было в этом рассказе? Он не отличается особой внятностью, но сквозная мысль ясна — он пытается из праха ушедшего восстановить былое чувство, хотя его стремление и предельно наивно. Пепел останется пеплом, он просыпется сквозь пальцы, оставив только след на руках. Девушка осталась холодна к нашему герою, потому что он ей уже не нужен, да и светлое чувство ей ни к чему — сменился её эмоциональный окрас.

Именно поэтому он предпочёл реальности мир спасительных иллюзий, постоянную подпитку наркотиками, ведь ощущение осыпавшейся в пепел жизни для него слишком тяжко. Правильно ли это — опять же, не мне судить.

Снова — рассказ-эмоция.

AlisterOrm, 15 ноября 2022 г. в 17:57

Непростая повесть, нужно признать, интересный пример авторской полифонии.

В чём она проявляется?

Непонятно, как правильно. Тоскующий, по собственному признанию, молодой Мартин, конечно, в рамках своего текста делает выбор, а вот читателю приходится значительно труднее. Наверное, подобное же смешанное ощущение возникает при изучении буддийской идеи шуньи. Пытка покоем, или вечное, абсолютное счастье?

Всё зависит, как обычно, от того, как ты чувствуешь. Не думаешь, а чувствуешь. Автор проводит мысль, что человек снаружи — симулякр, игра (привет Берну), тогда как его подлинное, внутреннее Я потёмки даже для него самого. То есть, человек, сознающий себя, всегда одинок.

Соединение глубинных слоёв людей позволяет им обрести счастье друг в друге, они обретают абсолютную и вечную любовь. Но они отказываются от своего Я.

Для того, чтобы ощущать себя, нужно не только любить, но иногда и страдать. Только тогда её свет обретает истинное значение. Уверен, что автор написал эту повесть, тоскуя по любви, но ведь так мечтать о ней можно, только потеряв? И не станет ли вечная эйфория лишь пыткой? Или нет, если нет сознания?

Я, вполне возможно, и не прав вовсе. Хотя, конечно, здесь дело не в правоте или её отсутствии, а в том, как вы ощущаете жизнь. Мартин тогда чувствовал так, я, сейчас, чувствую по другому. Что скажут другие — решать уже им.

AlisterOrm, 11 ноября 2022 г. в 18:35

Рассказ красивый, но, мне кажется, Мартин сгустил краски.

Вердикт маститого учёного («быть не может, потому что не могет быть!») нисколько не повредил бы мистико-романтической легенде Призрачного мира, поскольку главное здесь не призраки, а — туман.

Туман породил бы новые легенды, потому что он — неизвестность, таинство, что-то выходящее за пределы измерительных приборов. Туман необходим человеку ровно для того же, для чего он познаёт истину — для уголков неразгаданного, таинственного и манящего. Туман бы породил новые загадки, новые верования, сломил бы вердикты любых скептиков — в конечном счёте, волшебство нужно людям просто потому, что они мечтают, воображают и летают во сне. Так что убил бы некий профессор с кучей датчиков Волшебство? Конечно, нет. Но мы услышали.

AlisterOrm, 11 ноября 2022 г. в 17:40

Рассказ, казалось бы, простой, но назвать его банальным довольно сложно. Оставим в стороне вопрос, насколько реалистичен сценарий работы одного-единственного оператора на станции-«червоточине» без связи, в данном случае главное не в этом. Главное — это пограничное состояние человека, у которого нет выхода из собственной головы, и который вынужден постоянно прокручивать в ней ошибки прошлого, и жизненный тупик, в котором оказался. Он обезумел, да, но только отчасти из-за собственного одиночества, дело не совсем в этом. Сломала его не тишь глубинного космоса, а перспектива возвращения к людям, нахождение среди которых не сулит ему ничего хорошего, ведь жизнь нашего дежурного полностью и окончательно превратилась в череду бессмысленных дней. И что же, вернуться, посмотреть в глаза несостоявшейся любимой, которая, скорее всего, давно забыла тебя, в растерянности встать перед живущими своей жизнью былыми друзьями, прекрасно обходящимися без тебя, вновь растворять себя в обществе и собирать себя заново в сложном переплетении связей, в котором ты занимаешь ничтожное место?

Ожидание конца одиночества — вот сердце этого безумия.

AlisterOrm, 11 ноября 2022 г. в 00:16

Ну что же, четь и хвала молодому таланту, который не зацикливается на одном жанре. Мистика? Отчего же нет, самая первая сцена «A Game of Thrones» являет собой прекрасный саспенс, который, впрочем, так и не получил своего развития. А здесь — снова ученическая, в общем-то, вещь, проба в жанре хоррора. Как и мастера, Мартин пытается выстроить ощущение таинства на мелочах — некоторая неестественность реалий, необычные мелочи и странности, таинственное происшествие с мрачной и далёкой историей...

Но автор пока не Стивен Кинг, и выстраивать напряжение в читательской душе у него пока не очень выходит, немного не хватает чисто стилистических уловок. Поэтому рассказ вышел достаточно обычным, простым и безыскусным, словно журналистский текст. Но, надо отдать должное: интерес вызывает, и печаль тоже. Не ужас, а именно печаль.

AlisterOrm, 07 ноября 2022 г. в 00:47

Суровая правда жизни?

На войне слишком много театра, особенно во взаимоотношениях так называемых «своих». Награды, звания, похлопывания по плечу... Сплошной самообман. В таких условиях очень быстро идёт процесс лишения человечности, и в реальности, той самой «суровой правде жизни», суровые бойцы будут друг для друга лютыми волками сразу же, как только уйдёт причина для вечной борьбы спина к спине. Допускать это... существо в мир обычных людей, чтобы он, согласуясь со своей природой, преобразовал окружающее под себя?

Самое печальное — что всем на всех наплевать, и потерю «героя» никто толком не заметит — никого не интересует, кем он был, и какую душу в себе нёс. Пушечное мясо, куда деваться.

Антивоенный рассказ, очередное высказывание американского писателя против омерзительной и несправедливой войны, которую вела его страна. Доколе?...

AlisterOrm, 06 ноября 2022 г. в 23:44

Видимо, одна из первых попыток Мартина написать серьёзную философскую прозу, с политическим оттенком. О роли личности в истории и в общественном движении написано много, немало слов уделяется и тому, что большинство великих деятелей эпохи лишь попадает в резонанс с духом своего времени. Маршировали бы легионы SS, если бы в Мюнхене одному художнику-неудачнику прострелили бы череп, а если бы гурхан Джамуга перерезал глотку своему побратиму Тэмучжину, были бы разрушены Киев и Багдад? Вопросы...

Но в интерпретации начинающего писателя вышло слишком уж простенько. Пророк — слишком уж «в лоб», так же, как и его убийца-стрелок. Главная проблема Мартина — он ещё плохо чувствует и общество, в котором живёт, и глубину схваченной за хвост темы, ему тяжко развернуть её. Средненько, но запрос на мысль — есть.

AlisterOrm, 06 ноября 2022 г. в 00:20

Рассказ на историческую тему, причём довольно неожиданную — падение Свеаборга, Русско-Шведская война... И опять всему виной поэзия.

Само собой, для того чтобы найти в тексте что-то «русофобское» (затрёпанное понятие, всё больше превращающееся в смехотворное клише), нужно иметь чрезмерно богатую фантазию. На месте абсолютно стандартных русских могли быть турки во время осады Эгера, мусульмане Великих Моголов под стенами Читора, англичане у стен Шато-Гайяра — да кто угодно. Есть факт — сдача крепости, позорная, по мнению многих, бессмысленная, едва ли не предательская. Маленький народ, зажатый между двумя империями. Одна, превратившая на какое-то время Балтику в Шведское озеро, уже склонилась к своему закату, другая же набирает силу и военную мощь. Принять эту новую империю, от которой неизвестно, чего ждать? Или остаться в рамках старой, и, возможно, отдать жизни за неё?

Нет ответа, как поступить лучше. Как всегда, каждый решает сам. Но... долг, честь, верность... Вероятно, слёзы умирающего старика, перечеркнувшего все свои военные подвиги единственным мигом слабины, отданы в жертву потерянной навеки чести и присяге. Его сторона была ясна, он был разорван в клочья своим долгом перед страной и своими солдатами — и просчитался.

Молодой Мартин попытался написать полифонический рассказ. Не могу сказать, что у него не получилось.

AlisterOrm, 05 ноября 2022 г. в 00:35

Да, нужно обладать недюжинной смелостью, чтобы включить в свой «отчётный» сборник такую хрень. Многие подростки, которые зачитывались фантастикой, держат у себя особые тетрадки, тонкие или толстые, раскрашенные вензелями, клинками, космическими кораблями — кто во что горазд — где пишется нечто ВЕЛИКОЕ. Как у Толкиена с Муркоком, только своё и круче... или как у Мартина. У меня таких штук пять, слава Небу, что сии опусы не получили дальнейшего развития, и не пошли в печать.

А юный Мартин даже умудрился опубликовать свою детскую ерундистику в фэнзине, честно признавшись, что она, среди прочих его юношеских опусов служит, в общем-то, гвоздём программы. Я юы рассказ о мозге в аквариуме для рыбок почитал, это было бы хотя бы весело...

В этом рассказе, впрочем, чувствуется рука редактора, но даже она не помогает спрятать железобетонный пафос эпохи, когда «Fantastic Four» от Стэна Ли считался шедевром комикса, жуткого злодея, который мечтает... аааа... захватить мир, и пытать жалких людишек! Но не тут-то было, ему противостоит целый Доктор Weird (в чём он Dr.?), который может набить ему морду астральными кулаками, и, увернувшись от Смертельно Опасного Файербола, с разворота пробить ему в башню. Круто? А то! Слог напоминает то ли раннего Муркока (без бешеной фантазии последнего), то ли позднего Перумова, напыщенный, пафосный, и совершенно беспощадный для мигрени всякого читателя, перевалившего за порог 15-ти лет.

А вообще Мартин — молодец. Он как бы разводит перед нами руками, и говорит: надо же было с чего-то начинать...

orxan41, 20 октября 2022 г. в 17:13

Читал рассказ в сборнике «Драконы». Один из самых слабых рассказов сборника, чуть более, чем полностью забитый клише, такими как отстраненный без особой для себя причины

Отдельно мне непонятно: для какой возрастной группы писал рассказ Мартин? Если для детей, то сцена надругания явно лишняя. Если для взрослых, то слишком много нелогичных героев, да и вряд ли история девочки с синдромом Аспергера \ аутизмом так уж явно была рассчитана для взрослых.

i_am_sansanich, 16 октября 2022 г. в 22:25

Есть отзывы, восхваляющие ледяного дракона, как яркого персонажа, готового пойти на самопожертвование ради родственной души. Здорово!

Многие читатели вспомнили Снежную королеву. Тоже замечательно! И также близко к тексту.

Но только ли в этом посыл автора? Думаю, писатель такого уровня вряд ли остановился бы на ярких персонажах или отсылках к полюбившимся с детства сказкам. Возможно, есть ещё что-то.

В малой форме с незамысловатым сюжетом автор сумел описать борьбу двух «гигантов». Не огненного и ледяного драконов, которые используются здесь скорее для антуража, а других, известных многим читателям не только из книг. Собственные желания главной героини и долг перед семьёй (или любовь, если хотите) пересеклись на страницах «Ледяного дракона». Не скажу, что решение далось Адаре слишком просто, ведь она — белая ворона, для которой выбор не так очевиден, как для остальных, ничем не выделяющихся из общей массы, персонажей. В этом, собственно, и заключается драматизм происходящего. Решение же героини, думаю, стало отрадным для большинства читателей. Ведь семья важнее общих интересов близких по духу созданий и даже дружбы. Хотя, возможно, это — не такое уж общепринятое мнение.

lwiw, 15 октября 2022 г. в 23:24

Коротенькая простенькая история о рыцарях. Для скромной повести многовато имён и «домов». Как самостоятельное произведение не хочу оценивать, а как часть саги, основную линию которой Мартин не хочет дописывать, размениваясь на подобные истории, не могу оценить высоко.

Sergio Blanc, 02 октября 2022 г. в 10:40

Интересная, очень лиричная и немного грустно-мрачная вещь получилась у Мартина. В ней проблема поиска и обретения настоящей любви (частной и всеобщей) так глубоко коррелирует с темами одиночества и познания божественного по-сути своей Единения, что текст обретает почти сакральный, системно-религиозный характер.

На планету, где 14 000 лет существует цивилизация ШКИНОВ прибывают двое Одарённых (телепатов) — любящие друг друга Роб и Лия. Роб «читает» эмоции, Лия же «считывает» мысли. Пригласил их Администратор планеты Валкаренья (очень я вам скажу колоритная фигура). Телепаты должны помочь ему разобраться в нездоровой привлекательности местной религии-культа шкинов. Эта религия — религия Единения — заключается в том, что они по достижению 40-50 лет, добровольно отдают себя безмозглым паразитам — Сосунам, которые медленно поглощают свои жертвы. Брррр... Казалось бы выбирается весьма сомнительный путь достижения Просветления и Единения, но почему всё больше землян — колонистов выбирает этот путь? Не всё оказывается так просто как кажется.

И дальше начинается то, что я больше всего ценю в настоящей литературе, независимо от жанра — герои повести встают перед непростым Выбором.

Что выберут Роб и Лия? Кто останется и сольётся с Сосуном? Кто обретёт новую любовь и покинет планету? Почему это произойдёт? Как произойдёт?

Читайте эту чуть трагичную, немного загадочную и очень стильную повесть Мартина.

tolstyi1010, 14 сентября 2022 г. в 10:46

«Люди всегда требуют правды, но она редко приходится им по вкусу»

Второй роман в жанре эпического фэнтези от Джорджа Мартина из цикла «Песнь льда и пламени», опубликованный в 1998 году.

В Вестеросе назревает Гражданская война. На Железный Трон претендуют четыре короля. Арья Старк вместе с вербовщиком Ночного Дозора Йореном направляется на Стену, где служит ее сводный брат Джон Сноу. Дейенерис Таргариен не оставляет попыток собрать армию и вернуть себе утраченное.

Эпичное повествование, где продолжаются линии всех героев, начатые в первой книге, и добавляются новые персонажи. Больше всего глав посвящено Тириону Ланнистеру, что не может не радовать. Именно Бес становится центральной фигурой второй книги цикла. Его глазами мы наблюдаем за подготовкой к сражению, за недовольством простых людей, за королевскими интригами. Не зря Тирион является любимым персонажем автора.

Помимо Тириона, только главы от лица Арьи Старк и Джона Сноу, по мне вышли самыми удачными. Сюжет глазами Кейтилин Старк, Сансы Старк, Брана Старка и Дейенерис вышел несколько скучноватым. Но это не значит, что они плохи. Нет. Просто они теряются на фоне тех трех персонажей.

Великолепное продолжение, ничем не уступающее первой книги, в чем-то даже ее превосходящее. Рекомендую прочитать всем.

tolstyi1010, 16 августа 2022 г. в 10:47

«Тот, кто играет в престолы, либо погибает, либо побеждает. Середины не бывает!»

Роман американского писателя Джорджа Мартина, в жанре фэнтези, первая книга из цикла «Песнь льда и пламени», опубликованный в 1996 году.

Лорд Винтерфелла и Хранитель Севера Нед Старк, по приглашению короля Вестероса, отправляется в Королевскую Гавань, чтобы стать десницей короля, где по прибытии попадает в гущу придворных заговоров и интриг. Параллельно этому Джон Сноу, бастард Неда Старка, отправляется на Стену, чтобы вступить в ряды Ночного Дозора, единственную защиту Семи Королевств от одичалых, живущих на севере. А за Узким морем Дейнерис Таргариен надеясь получить армию и вернуть трон, выходит замуж за кхала Дрого, вождя кочевников-дотракийцев, и в качестве свадебного подарка получает три драконьих яйца.

Сказать что-то новое по данной книге попросту невозможно. И сильные и слабые стороны уже давно озвучены. Лично для меня плюсов у книги больше, чем минусов. Читается, несмотря на объем легко. Мир, сюжет, герои прописаны великолепно. Переключение между героями (на которое жалуются многие читатели) негативных эмоций не вызывало, наоборот, позволяло увидеть картину с разных точек зрения. Однако теперь чуть подробнее.

Персонажи. Именно благодаря тому, что у нас имеется несколько персонажей от лица, которых ведется повествование (как главные, так и второстепенные), мы получаем не пустые картонные коробки, а именно людей со своими взглядами на жизнь и мотивацией.

Мир. Он живой. Здесь нет лишних деталей. У него есть прошлое, и есть будущее. География мира обширная, одинаковых регионов мы не увидим.

Сюжет. Если говорить просто, то идет борьба за трон. Однако все не так «просто». Мы имеем множество сюжетных линий, которые сходятся и расходятся, некоторые заканчиваются быстро, для завершения остальных придется ждать финала цикла.

После прочтения первого романа цикл продолжу обязательно. Посоветовать хочу всем, независимо от жанрового предпочтения.

mkw, 11 августа 2022 г. в 19:47

Превосходная стилизация под средневековые тексты и одна из основных книг современного американского медиевализма. Читается легко, но историк сразу находит источники, на основе которых сконструирован текст. Для тех кто интересуется таким явлением как медиевализм (текстуальное и визуальное присутствие средневековый образов в современности) — обязательна для прочтения

Double Black, 06 августа 2022 г. в 13:38

Это не лучшая книга Мартина, но одна из лучших в серии. Видимо, очень трудно писать книжные сериалы, растянутые на годы труда, и поддерживать в читателях неугасаемый интерес. Так и у Мартина, постепенно накал «Саги льда и огня» спдает и создается такое ощущение, что автор хочет писать, но не вполне понимает, что. Здесь такого еще нет, и книга захватывает и тянет тебя от первой страницы до последней за руку, не давая остановиться и передохнуть. Жаль, что невозможно прочитать ее еще раз в первый раз.

mr_logika, 05 августа 2022 г. в 11:01

«Бесспорно одно: писатель-реалист не несёт ответственности за характеристики общей, например, причинно-следственной, структуры реального мира; оценивая его произведение, мы не ставим во главу угла структуру реальности, с которой его произведение всё же в какой-то мере взаимодействует.

Зато писатель-фантаст отвечает и за мир, в реальность которого вписал сюжет своего произведения, и, кроме того, за само действие, развёртывающееся в его повествовании, так как он, по сути, создаёт и то, и другое.»

С. Лем «Фантастика и футурология»

«Персонажи все очень убедительны, но взгляните, о други: они взяты не из жизни. В реальности вы никогда не встретите Тириона, или Теона, или Недда. Женщины не бывают такими, как Серсея, они чуть сложнее. Герои Мартина — это не люди, а персонификации различных пороков»

Из отзыва

Есть смысл начать с другой цитаты из того же отзыва: «сцена казни Неда. Одной этой сцены достаточно, чтобы навсегда избавиться от романтизма.» На самом деле ничего особенно ужасного в этой сцене нет, палач сделал свою работу профессионально. Куда неприятнее сцена, когда Теон Грейджой принимает на себя обязанность палача. А главное в другом — Нед не должен был умереть. На этот счёт был другой уговор, который неожиданно для всех был нарушен мальчишкой-королём, придурком и садистом. И причём тут романтизм? Зачем привлекать сущности сверх необходимости?

Перейду теперь к собственным наблюдениям за литературно-психологическим феноменом, называющимся ПЛиО.

Как уже давно всеми замечено, «на проклятом острове нет календаря». Кто-то там взял да и отменил понедельники и не только. Да «остров» (в смысле планета) и названия-то не имеет. Где ещё такое встретишь в фантастике? Многих это никак не колышет, но мне кажется ненормальным постоянное упоминание возраста множества детей и некоторых взрослых («девочка-призрак» из Браавоса — 36 лет, мейстер Пицель — 84 года) в годах (и хронология Таргариенов приведена в годах), при том, что совершенно непонятно, что в этом мире называется годом. Луна там есть, беременность длится 9 лун, как на Земле, нападение на Ров Кейлин Робб собирается совершить в момент празднования нового века (!), когда враги как следует напьются, но, хотя мир Льда и Огня имеет с Землёй очень много общего*, как там измеряется время — тайна сия велика есть. Не придумав на эту тему ничего от слова совсем (ребёнку даже мейстер не может объяснить, когда тот родился (см. разговор Лювина и Брана в «Битве королей»)), автор поставил себя в слегка дурацкое положение, т. к. затруднения у читателя по ходу чтения возникают постоянно. Ведь у всех людей есть возраст, а тут понятие возраста всю дорогу обходится, причём иногда довольно таки неуклюже.

Очень коротко скажу о самом существенном отличии мира ПЛиО от Земли, кроме того, что, судя по различной длительности времён года, эта планета находится в системе двойной звезды. Отличие это заключается в плотности магической ауры. Это мир насквозь пронизанный магией, просто она практически почти забыта в Вестеросе. В одном из отзывов встретил интересное мнение — в мире Мартина «присутствует магия, но в очень разумных пределах, никаких волшебных палочек и ковров самолётов». То есть ходячие мертвецы, мгновенное изменение собственной внешности Якеном Хгаром (может быть, кто-нибудь помнит «Открытие себя» В. Савченко, очень похоже), жестокие ритуалы, с помощью которых вызываются демоны, рождение женщиной всепроникающей тени, которая убивает назначенную ей жертву, — всё это в разумных пределах. Что ж, у каждого свой разум и свои пределы, и с этим мнением я согласен. Между прочим, этой плотной магической аурой объясняется отсутствие технического прогресса** на планете, в частности отсутствие артиллерии и стрелкового оружия (это в непрерывно воюющих государствах!). Как известно ещё из «Дороги доблести» Хайнлайна и «Хроник Амбера» Желязны, в магических мирах порох изобрести невозможно.

Есть и ещё одна странная особенность природы этого мира — отсутствие вулканов. Без них мир выглядит не так весело, как наш и, что гораздо важнее, выглядит неестественно да ещё при наличии подземных запасов горячей воды. В какой-то мере природные вулканы заменяют летающие вулканы — драконы. Но для них наступил длительный перерыв. Проявят они себя в полной мере только в ненаписанных частях цикла. Надеюсь дожить. А ведь хорошо, что у нас нет драконов. В скверике на скамейке книгу раскрыть боишься — то голуби, то чайки ... Анекдот вспоминаю: Горький (получив на шляпу) — Ленину: «Какое счастье, Владимир Ильич, что коровы не летают!»

Что мне показалось в ПЛиО наиболее неприемлемым, так это манера автора убирать из повествования персонажей, которые мешают ему (повествованию) развиваться задуманным образом. Делает он (автор) это настолько искусственно, что белые нитки, которыми в этих местах скреплены куски сюжета, видны невооружённым глазом. Надо было избавиться от волчицы Леди — и Эддард Старк убивает её, прекрасно зная, какое значение имеют эти волки для его детей, и зная также, что зверь ни в чём не виноват. А ведь объяснить ситуацию королю Роберту не составило бы труда. Какой же Эд после этого десница? Впрочем, десница он никудышный, что понятно по его поведению в случаях, требующих самого минимального умения управлять людьми. Эта его повёрнутость на справедливости и чести так или иначе довела бы его очень скоро до могилы, а неожиданная смерть короля с очевидностью означала, что теперь его конец не за горами.

Другой аналогичный случай — это совершенно непродуманное удаление Сирио Фореля. Читатель вынужден расстаться с этим мастером боевых искусств и замечательным воспитателем в таких декорациях, когда нет никаких причин для этого расставания. Из текста не следует, что Сирио убит, мёртвым его никто не видел. Когда Арья убегает, в распоряжении Сирио остаётся несколько лежащих на полу мечей тех солдат, которых он только что чрезвычайно эффектно уложил, не имея в руках ничего кроме палки. А ещё огромное преимущество перед закованным в латы рыцарем в скорости передвижения. Но если бы Сирио и Арья ушли вместе, то девочка не попала бы в отряд новобранцев, направляющийся на север к Стене, не встретила бы сына короля Роберта Джендри, лоратийского мага Якена Хгара и многих других колоритных персонажей ... и, вероятнее всего, попала бы всё равно в Браавос (а она туда попала), поскольку это родина Сирио Фореля (а заодно и Венеция мира ПЛиО). Есть одно косвенное подтверждение смерти Сирио — в «Пире стервятников» первым мечом Браавоса считается другой человек, Кварро Волентен.

Третий такого рода случай это смерть кхала Дрого от не особенно опасной раны. Ну, как-то не вписывался этот дикий суровый воин в планируемую судьбу Дейенерис. А сир Джорах Мормонт ещё был нужен, и потому не только не умер от сильнейшего удара аракхом (лезвие застряло в кости!), но Дени вылечила его так, что он даже и не хромал.

Четвёртый маловероятный эпизод — Жиенна Вестерлинг укладывает раненого (и совершенно не знакомого ей) Робба в собственной спальне. И там его лечит. Ну, а как иначе подстроить Кровавую свадьбу? Тут думать пришлось бы.

Но талант в землю не зароешь. Понятно, что такой огромный цикл невозможно написать идеально. Несмотря на крупные и мелкие промахи (например, крайне невнятно в «Игре Престолов» описаны обстоятельства, при которых был ранен кхал Дрого; в разговорах героев попадаются реплики, не связанные с контекстом и т. п.) и кучу мелких недостатков (типа перепутанных имён действующих лиц второго плана, например, Боуэн Марш в «Буре мечей» становится Боуэном Муршем***; там же упомянут какой-то Мейегор детский, хотя среди Таргариенов есть только Мейегор Жестокий), написан он прекрасно. Шекспировские страсти, сопровождаемые мастерскими диалогами, описаниями битв (с элементами небывальщины, а как же иначе) и поединков (здесь, как говорится, без дураков, всё по высшему разряду; «все мы вышли из доспехов Мэлори», но сам он при этом нервно курит в сторонке); очень свободно автор чувствует себя при изображении сексуальных сцен, для чего требуется особое умение далеко не каждому писателю свойственное. Мартин предстаёт и как выдающийся мастер словесного портрета. Уровень описания внешности и манер (поведения) героев книги (что особенно важно — всех без исключения, в этом смысле для автора герои не делятся на главных и второстепенных) не ниже лучших классических образцов мировой литературы (неплохой, в целом, перевод****, видимо, соответствующий оригиналу). Очень хороши великаны, проезжающие мимо Джона Сноу верхом на мамонтах. Что-то подобное можно увидеть на рисунках Петара Месселджии в его «Книге великанов». Правда, мамонтов у Петара нет.

Несколько слов о шкале морали. В ПЛиО она представлена целиком, т. е. в диапазоне минус бесконечность + почти она. В самом низу исчадия ада в человеческом обличье Григор Клиган, Рамси Болтон, Варго Хоут, а положительную половину шкалы (там много народу, перечислять нет надобности) возглавляет, вероятно, в соответствии с авторским чувством юмора не кто иной как ... Бес (глаза у него такие же, как у Воланда, и не может же такого быть, чтобы ДМ не читал МиМ). А задавал ли кто-нибудь себе вопрос — почему Тирион карлик? Да потому, что имей он внешность Джейме, он был бы состоявшимся идеалом, что невозможно. Это вниз по той шкале путь абсолютно свободен, а вверх ... где-то очень «высоко», как в азимовском «Конце вечности» существует непреодолимый барьер. Там при строго объективном анализе как раз и «возвышается» эта уродливая фигура. Очень умный и решительный, никогда не теряющий самообладания и самокритичного чувства юмора, дипломат и стратег, иногда берущий на себя ответственность за своевременное (не ожидая божьего) воздаяние некоторым потерявшим чувство меры лицам по их делам, — вот кратчайшая, на мой взгляд, характеристика этого человека. Если бы в мире Мартина возможно было нечто вроде Ренессанса, то Тирион пришелся бы этому времени в самую пору. Мы называем примерно таких людей из нашего мира титанами Возрождения. Хотя не с каждым из них я бы пошёл в разведку. А с Тирионом пошёл бы.

И с Давосом тоже. Он где-то близко к Тириону на той шкале.

Отдельного разговора заслуживают две удивительные девочки — Дейенерис и Арья Старк. О первой надо писать отдельно — её судьба это книга в книге.

Несколько слов о второй и я заканчиваю. Неясно, на каком положительном уровне она в начале, как мне кажется, довольно высоко, но движется она по мере прохождения своих невероятно тяжёлых университетов в направлении Якена Хгара. К моменту отплытия в Браавос на её счету три трупа, хотя винить её за это невозможно. Когда она выполняет первое серьёзное задание (совершает нераскрываемое убийство), Добрый человек говорит: «Тебе ещё многому нужно учиться, но ты, я вижу, не безнадёжна».

Итак, моя однозначная рекомендация — не следует проходить мимо фэнтези, не уступающего лучшим образцам обычной литературы. Это редкое явление. Знаю кроме ПЛиО только одно такое произведение — «Хроники Амбера».

*) Это общее — определённо состав атмосферы и набор химических элементов (а если говорить о культурном сходстве, то, например, в Вестеросе семь — священное число, но культура (книги, архитектура, скульптура, музыка, религия и наука) — всё это отдельная тема), флора (с небольшими различиями) и фауна тоже с некоторыми различиями (например, за стеной, далеко на севере сохранились мамонты). Некоторые из этих различий особенно удивительны. Это, конечно, лютоволки, происхождение которых явно не обошлось без вмешательства высших сил (шесть волков, подкинутых детям Старков, обладают способностью понимать человеческую речь, могут выполнять очень непростые приказы и способны при первой встрече распознать человека, замыслившего зло против хозяина); другой пример — наличие теплокровных земноводных (если это не ляп ДМ), способных существовать при температуре ниже -20 градусов (следопыт из Дозора отмечает, как нечто необычное, отсутствие в лесу лягушек, когда плевок замерзает, не долетев до земли).

Общего очень много. Но что при этом кажется абсолютно необъяснимым, — это генетические законы (а, точнее, отсутствие таковых), лежащие в основе биологии изображённого ДМ не менее многообразного, чем земной, мира. Я имею в виду следующее.

«Чтобы сохранить в чистоте королевскую кровь, в доме Таргариенов нередко предпочитали, придерживаясь валирийского обычая, выдавать сестру за брата.» («Игра Престолов»; Валирия, между прочим, приказала долго жить, но, вероятно, по другим причинам). «Безумный» король Эйерис Таргариен, отец принцессы Дейенерис, был женат на своей сестре Рейелле. О Дени я с удивлением прочитал такое: «Визерис часто повторял, что Таргариенов никакая зараза не трогает, и это, судя по всему, было правдой. Дени случалось мёрзнуть, голодать и бояться, но она никогда ничем не болела.» («Грёзы и пыль»; Визерис, брат Дени, пошёл в отца, но чокнутым стал просто из-за слишком долгого ожидания своего счастливого часа). Пусть Таргариены не всегда женились на сёстрах, но, как сказано выше, делали это нередко. В нашем мире такая практика неминуемо приводит к вырождению рода, рождаются слабоумные, или уроды, или то и другое вместе. В мире ПЛиО, у таких родителей (и прародителей) появляются на редкость здоровые дети (дети близнецов Джейме и Серсеи тоже вполне здоровы, мелкие отклонения Джоффри не выходят за допустимые рамки), организм которых содержит что-то вроде «бактерии жизни», открытой на Пандоре доктором Мбогой в другом мире. После этого существование живых лягушек при сильном морозе уже не кажется чем-то совсем уж невероятным.

**) Строго говоря, технический прогресс в этом мире есть, но для восьмитысячелетнего развития общества он просто микроскопический. Всего-то и научились, что выплавлять бронзу и сталь, да изготавливать различные виды стекла (в Винтерфелле застеклённые окна, теплица, называемая «стеклянным садом»). Применяются насосы, прокачивающие горячую воду для отопления комнат Винтерфелла (с водяным приводом, другого способа нет). Но профессия стеклодува там неизвестна, в противном случае хоть изредка люди пили бы и ели не из металла.

Всё это ещё можно допустить. Но есть и такое, чего допустить здравый смысл не позволяет.

Микроскопический? — спросит кто-нибудь ехидно, — а как тебе золотой зуб Даарио Нахариса? Тут мне нечего ответить. Такой уровень протезирования можно счесть чудом. Может быть в восточных землях практикует какой-то маг-стоматолог-протезист. Автор снова, в который уже раз, оставляет читателя с разинутым от удивления ртом.

Ещё мейстеры смотрят на луну через подзорные трубы. Как при этом объяснить отсутствие микроскопов и телескопов — ещё один вопрос к мейстеру Джорджу Мартину.

И, наконец, напалм, или «дикий огонь». В Википедии говорится следующее: «В США был разработан на основе полистирола новый напалм — так называемый «Напалм-В», прилипающий даже к влажным поверхностям. Напалм-В характеризуется более высокой интенсивностью и температурой горения (1200°..1500 °C против 900 °C у обычного напалма). При хранении стабилен (не расслаивается). Напалм-В состоит из 3 компонентов: загуститель (полистирол), растворитель (в оригинальной версии бензол) и разбавитель (бензин). Все компоненты тщательно перемешиваются и запаковываются в герметичные ёмкости.»

Тирион при защите Королевской гавани использует именно такое вещество, отнюдь не простой и давно известный «греческий огонь». Вывод — так называемые «пироманты» мира ПЛиО в области химических технологий достигли невероятных высот, добравшись до достижений нашего 20-го века. Другой вывод — автор иногда договаривается в своём цикле до полного абсурда, совершенно не следя за базаром. Простят ли его Семеро богов Вестероса!?

***) Но это, вероятно, несогласованная работа переводчиков.

Или вот такой казус. Девиз Дома Старков — «Зима близко». Интересно, как он воспринимается весной? «Не бывает Север крайним» — на это я бы предложил Эддарду девиз заменить, дав ему послушать Кола Бельды.

Встретилось и ещё одно тёмное место (или очень тщательно затемнённое). Когда Вонючка (т. е. прикидывающийся Вонючкой болтонский бастард Рамси) показывет Теону Грейджою подобранную во дворе Винтерфелла пряжку Брана, Теон заявляет, что ему всё понятно (это при том, что собаки не нашли обратные следы беглецов, хотя они были более свежими), после чего убивает детей на ферме и принимает все возможные меры, чтобы этих детей все сочли за братьев Старк. Хоронить убитых детей в усыпальнице Старков Теон категорически отказывается. Стало быть, знает, что Бран и Рикон живы и знает, где они находятся. Это и есть то, что он понял. Теон часто вспоминает эти события впоследствии и всегда говорит, что не убивал своих названных братьев. На вопрос, почему Теон принял такое странное решение, ответа я не нашёл.

****) Есть у меня одно несколько необычное замечание по переводу одного места в «Игре престолов» (переводчик Ю. Р. Соколов почему-то ограничился только этим томом). Тирион знакомится с Шаей. Она говорит: «Мать назвала меня Шаей. А мужчины зовут ... нередко.» Следующая фраза такова — «Бронн расхохотался, и Тирион тоже улыбнулся.» Что их рассмешило? Ну, так же нельзя переводить! Думай, придумаешь — посмеёшься. Либо в оригинале нечто непереводимое, либо переводчик слишком стеснительный для этого цикла. Скорее первое. А если так, то переводить прозвище Шаи можно и нужно совершенно общеизвестным словом, которым иногда люди, умеющие пользоваться гаечным ключом, называют маленькую (а Шая маленького роста) шайбу. Это слово... Если выражаться предельно кратко, оно из тех, к которым относится известная строка из известной песни — «это слово каждому знакомо, с ним везде находим мы родных». С двумя точками в середине оно выглядело бы лишь на самую чуточку неприлично и было бы допустимым при любых ограничениях.. А так, как в книге — выглядит куда неприличнее. Это не что иное, как презрительное, свысока, отношение к читателям.

Примечание.

Оставляю знаки выделения текста, т. к. в отзывах они должны работать так же, как в авторской колонке. Это нужно сделать.

Дополнение, написанное в ноябре 2023 года.

Прочитав цикл второй раз (пропуская различного рода непотребства, что сильно ускорило процесс), чтобы получше представить окончательную позицию этой кайвассы на нескольких досках, попытаюсь подвести итог в виде энного количества вопросов. Или предположений, что то же самое.

Первое предположение возникло у меня, когда я узнал, что Петир Бейлиш, параллельно с подготовкой выгодного брака своей приёмной дочери, написал более ста писем во все концы света (думаю, не только Вестероса). Вернуть Сансе Винтерфелл — задача очень скромная и, надеюсь, попутная. Петир метит в короли, что было бы идеальным вариантом для этой уставшей от войн территории. А Санса разве не наилучшая кандидатура в королевы? Для меня ответ очевиден несмотря на то, что она жена Тириона. Гениальный лорд Бейлиш решит и этот вопрос, договорившись с Золотыми Мечами с помощью Тириона, а с Тирионом с помощью Золотых Мечей. Что касается Серсеи, то ей ничто уже не поможет, даже чудовище в латах, сотворённое Квиберном. Мне, кажется, я (как Киван Ланнистер и ещё кое-кто из рыцарей) знаю, кто таков этот Роберт Сильный (почему не Стронг, не мудрствуя лукаво?), но не скажу.

Есть у меня надежда на удачу миссии Давоса. Хотя, как ему удастся вывезти Ошу (если она ещё жива) и мальчика из страны людоедов, — этого хватит на целую повесть. Или на пару абзацев, — на всё воля автора.

Не решён пока треугольник Кейтилин Старк — Джейме — Бриенна. Кажется последней удалось обмануть поверившего ей джентльмена. Верю, что он выкрутится, и поможет ему ещё один из многочисленных роялей в кустах, разбросанных щедрой рукой автора по всему повествованию.

Будущее Дейенерис туманно. Мне кажется, климат Вестероса вреден для неё и для её летающих «детей». А с такими преданными ей рыцарями как Барристан Селми и Даарио Нахарис она может стать самой могущественной правительницей Востока. К слову, замечу по поводу драконов — автор совершенно не разбирается в устройстве и функционировании их организма*, следовательно не сумеет найти им место ни в какой части мира, ни на Востоке, ни на Западе. Возможен вариант включения драконов в Дозор, т. к. ожившие мертвецы боятся огня, и есть основания считать, что иным огонь тоже не по вкусу.

Ещё вопрос — зачем архимейстер Староместского университета с удивительной поспешностью отправился в сторону драконов? Предполагаю, что цели у него исключительно исследовательские. Не забудет ли о нём Мартин? О событиях в Староместе он точно не забудет. Ведь там замешивается обладающее абсолютно непредсказуемыми свойствами варево — в университете неожиданно появляется весьма зловещая фигура (впрочем, «зловещесть» её зависит от того, у кого она состоит на службе). Даже те, кто прочитал цикл всего лишь один раз, наверняка догадались, о ком я говорю. Этот человек долго и упорно, с приключениями, не уступающими приключениям Тириона, шёл к своей цели, попутно направив на истинный путь (или наоборот — сбив с него? Пока не ясно) Арью Старк**. Дорогу осилит идущий. И он осилил. И не его ли деятельность (и тех, кто им руководит) сыграет огромную, если не решающую роль в судьбе всего Льда и всего Огня?

О появлении в Волчьем лесу представителя браавосского банка можно сказать следующее. Банк считает Станниса законным претендентом на престол (веря при этом в могущество Мелисандры) и предлагает ему заключить договор, согласно которому банк оплачивает нужное королю количество наёмников*** (можно, например, перекупить всё тех же Золотых Мечей), король же возвращает банку долг из доходов от завоёванного Вестероса в течение ближайшего астрономического года (зимой страну не очень-то пограбишь). Если не это срочное дело, зачем предпринимать столь дальний и опасный вояж?

В заключение не могу пройти мимо самого злободневного на мой взгляд эпизода всего цикла. Это сказка, которую распространяют Фреи (см. приём королевского десницы Давоса лордом Мандерли), о событиях, произошедших на Красной свадьбе — все Старки оборотни, они вдруг превратились в волков и напали на гостей, поэтому их пришлось убить. Информационная война велась всегда, хотя ни в одной мифологии никогда не существовало бога информационной войны. Бог обычной войны, наоборот, был у всех народов, но он не занимался грязной работой. Бог войны информационной появился только в 20-м веке в образе человека по фамилии Геббельс. Правда, это скорее демон, а не бог. Сейчас появились ещё более страшные порождения преисподней, превзошедшие немецкого доктора. Примеры их «творчества» приводить не буду, они всем известны и масса людей делает вид, что верит этим измышлениям. Я не включаю в эту массу клинических идиотов, которые не делают вид, а верят на самом деле.

*) Вывод основан на эпизоде с попыткой укрощения Дрогона. Выдернув из тела дракона копьё, которое торчало там несколько минут, Дени заметила, что его металлический наконечник был оплавлен. Из этого следует, что в крови дракона плавится сталь, а из этого вытекают уже такие немыслимые следствия, что с ними не справится никакая, даже фантастическая био и физиология. Если подобное существо и сможет хоть где-нибудь и как-нибудь жить, то более подходящих районов, чем у Стены и сколь угодно севернее, для него не найти («Нам бы сюда одного, для тепла» — шутка Джона Сноу).

**) Арья в близком будущем (вероятно, к следующему лету) заметно приблизится к уровню мастерства среднего многоликого. И если она будет помогать царствовать своей сестре (а Якен не станет мешать), обстановка в Вестеросе начнёт быстро стабилизироваться.

***) С Джоном Сноу договор уже заключён. Убить Джона, когда Мелисандра неподалёку, «братьям» из Дозора не удастся. Но как Станнису взять верх над двумя Болтонами? Отряд Мандерли должен перейти на сторону более законного короля.

Zeffir, 16 июля 2022 г. в 12:51

На мой взгляд — это одна из самых слабых книг всей серии.

В первой половине книги события разворачиваются вяло, создается ощущение, что читаешь плохо написанный учебник истории космонавтики альтернативного мира, зато во второй части действие набирает обороты и несется галопом от события к событию, что тоже не идет книге на пользу, так как установки персонажей в одной главе коренным образом меняются в другой, а что послужило причиной этих изменений в поведении и мировоззрении так и остается за кадром.

Основными персонажами выступают либо новые герои, либо второстепенные из прошлых книг (за редким исключеним), при этом к новым как-то не особо проникаешься симпатией (если в последующих книгах их даже не упомянут, на мой взгляд, не велика потеря), а второстепенные взяты из не особо выделяющихся в прошлых книгах (необходимость периодически лазить в википедию, чтобы понять «а кто это и почему я должен о нем знать?» весьма раздражала и не давала погрузиться в книгу).

В книге представлены персонажи и события из Советской России вселенной диких карт, за одно их наличие авторам отдельное спасибо. Но по понятным причинам они описаны крупными грубыми мазками и градус «клюквенности» в их описании довольно высок.

В общем советую читателям занизить градус ожидания от этой книги серии, потому что лучше приятно удивиться, чем горько разочароваться.

Double Black, 26 июня 2022 г. в 17:55

Мартина я люблю душевно.

Но ... но книга эта («Пир стервятников») вызвала какое-то странноватое ощущение. То ли автор хотел растянуть и без того некороткую эпопею еще длиннее, ввести новых действующих лиц, которые почему-то были бездействующими раньше, то ли у него слишком много идей, и он не умеет обрезать то, что лишнее — не знаю. Пересказывать сюжет не в моих правилах, не дождетесь. Но, быть может, поэтому Джордж Мартин и не в состоянии завершить серию. А хотелось бы вместо неизвестного числа посредственных книг получить три или четыре великолепных, как первые. Но пока даже посредственных не происходит. :(.

Sergio Blanc, 22 мая 2022 г. в 18:44

Ещё один роман на вечно «модную» тему «про вампиров»: есть они или нет, а если есть, то кто они и как с ними бороться.

В этом тексте Мартина наши «друзья» — кровососы делятся на хороших и плохих, молодых и старых. Они не боятся чеснока и зеркал, могут оставаться на солнце ( хоть и с трудом) до нескольких часов, принимают пищу и пьют вино как вполне себе обычные люди.

Эта история о вампирах, живущих в Америке. Так что теперь у американцев и СВОИ, домашние, вампиры появились.

Действие происходит в середине XIX века. Сюжет начинает своё движение с того, что однажды в жизнь судовладельца Эбнера Марша — старого речного волка Миссисипи и притоков (река под названием Февр — один из них) входит некий Джошуа Йорк и всё начинается...

Строится прекрасный пароход «Грёзы Февра» и отправляется в рейс по реке. Только вот пассажиры у кораблика весьма и весьма специфичные.

Неутолимая жажда крови мучает их. Но кто-то рвёт глотки, а кто-то пользуется специальной настойкой и нет нужды в постоянных убийствах. «Хороший» вампир Йорк против «плохого» вампира Джулиана. Кто кого?

Эта борьба растянулась на более чем 400 страниц и изобилует нестандартными деталями. Особняком стоят отношения вампирских лордов и людей. В этом тексте всем приходится делать СВОЙ выбор. А там где есть хорошо поданная моральная дилемма, там всегда хорошая литература.

Мартин прекрасный рассказчик, что и подтверждает этим текстом. Да он немного затянут. Да, трудно назвать его новаторским и прорывным.

Но прочесть его однозначно стоит не только целевой аудитории, но и всем любителям хорошей литературной мистики.

Double Black, 21 мая 2022 г. в 13:50

Джордж Мартин, он всегда хорош. Даже, когда он плоховат, он лучше многих. Очень многих.

А рассказ «Хлеба и рыбы» замечателен многим. Во-первых, это чистой воды экология для чайников. Рассказ на пальцах, что будет, если сначала делать, потом думать. А потом расплачиваться. Во-вторых, он про недоброго человека. Тафф — однозначно недобрый персонаж. Не злой, да. Но и добротой он даже не пахнет. Это немного неправильно, по крайней мере, так кажется, что такая мощь, которой владеет этот человек, должна творить добро. Но что стоит добро без мозгов? А Тафф прежде всего поступает так, чтобы его заказчики (в этом произведении) использовали мозг по назначению.