У меня всегда было двоякое отношение к доске "Уиджа", которую очень часто используют для проведения спиритических сеансов.
С одной стороны, я не верю, что с ее помощью можно общаться с душами умерших, но с другой стороны я бы не хотел проверять это на собственном опыте.
А вот студенты из романа Ричарда Лаймона "Поведай нам, тьма", праздновавшие окончание летнего образовательного курса в компании своего преподавателя Корин Дальтон, оказались более смелыми и решили посредством доски установить связь с незримыми силами.
Почти сразу после начала сеанса в разговор с молодыми людьми вступает дух по имени Батлер, рассказывающий им о сокровищах, спрятанных на пике Отчаяния.
Не долго думая, ребята решают довериться "Уиджа" и поехать в горы за богатствами, не смотря на протесты Корин и без ее ведома.
Когда же правда вскрывается доктор Дальтон не остается ничего другого как со своим другом Чедом отправиться на поиски студентов.
А поскольку пик Отчаяния расположен в заповеднике дикой природы, носящем название "Каньон Теней", то там на головы героев обрушится далеко не одна неприятность...
Многие читатели в своих отзывах пишут, что Лаймону не следовало вставлять в книгу маньяка, подстерегающего своих жертв у озера.
Якобы Батлера и так хватило бы с лихвой.
Но я не могу с этим согласиться.
Как и в романе "Кол" психопат в "Поведай нам, тьма" играет роль дополнительного пугающего фактора.
И если история о вампире еще могла бы без него обойтись, то в сюжет о поисках сокровищ в безлюдной местности маньяк вписался весьма хорошо.
Только представьте: вы находитесь в лесу ночью, за многие километры от цивилизации, и вынуждены общаться с духом с помощью спиритической доски, понятия не имея к чему это приведет. А тут еще и больной на всю голову здоровяк, прячущийся в густых зарослях и выжидающий момент, чтобы напасть на вас.
Жутко, не правда ли?...
Другое дело, что автор очень много времени уделил раскрытию персонажей и заставил их по сути топтаться на одном месте у озера (кстати, локаций в книге не так уж много, что как-то неестественно для прозы Лаймона).
Поэтому действие в романе уступает место суете, слишком медленно двигающей сюжет вперед.
И хотя ближе к концу повествование разгоняется, у него начинают проявляться другие минусы — логические.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Лаймон на полном серьезе говорит, что останки, находившиеся в пещере на пике Отчаяния, принадлежали матери Анжелы, душа которой хотела, чтобы ее кости перестали осквернять и похоронили по человечески.
ОК!
Но почему тогда она не предупредила ребят о том, что вместе с ней в пещере обитает маньяк?!
Неужели не понимала, что ее дочь вместе с друзьями может пострадать от его рук или вообще погибнуть?
Та же ерунда произошла и когда спиритическая доска отправила всю компанию прямиком к автобусу... в лапы отморозков.
Возможно, Ричард спрятал в романе намек на то, что найденные кости все-таки принадлежали кому-то другому, но я этот намек, к сожалению, не заметил.
Однако, в целом финал мне понравился.
Он получился достаточно эффектным и динамичным, а также примерно поровну фантастичным и реалистичным.
Годы спустя Лаймон признался, что старался сделать "Поведай нам, тьма" многогранным произведением и объединить в нем разные истории: о поиске сокровищ, о любви, о спасении, о выживании...
Что ж, на мой взгляд, ему вполне это удалось.
Оценка: 8/10.
P.S. Уже завтра в моей авторской колонке можно будет прочитать статью о создании романа. Не пропустите!
Как и обещал вчера, предлагаю вашему вниманию мой перевод истории создания романа Ричарда Лаймона "Кол", взятой из документального произведения этого писателя, носящего название "A Writer's Tale".
Приятного чтения!
КОЛ
Я начал писать "Кол" 28-го марта 1988-го года через два дня после того как закончил "Луна-парк". Хотя моя карьера развивалась довольно хорошо по обе стороны Атлантики я продолжал работать в адвокатской конторе (вы не сможете так легко бросить работу во второй раз). Парень по имени Боб Фиппс в то время трудился в одном офисе вместе со мной. Иногда он спрашивал меня как продвигается моя книга.
Этой книгой был "Кол". Когда Боб спрашивал о ней, я отвечал "Точно не знаю. Кажется, что в ней ничего не происходит". Я часто называл "Кол" "книгой, в которой ничего не происходит". Всегда когда я говорил так — я улыбался.
На самом деле, в "Коле" происходит многое. Но я пытался написать мой самый мейнстримовый роман на тот момент и поэтому потратил много времени на проработку "промежуточных сцен", которые происходят между сценами насилия.
Я считал, что "Кол" обладал огромным потенциалом, чтобы стать моим "прорывным" романом.
Мне казалось, что это мой лучший замысел: писатель ужасов, странствуя по городу-призраку, находит мумифицированное тело прекрасной женщины с осиновым колом в сердце.
Кто она? Кто убил ее? Она — вампир? Будучи очарованный красоткой, писатель прячет ее тело на чердаке своего гаража. Он планирует написать книгу о ней и в конечном итоге вытащить кол из ее груди.
Казалось, это была самая лучшая идея в моей жизни.
Почему я так считал? Наверное, потому, что это было просто и необычно, но что-то такое, что действительно может случиться в реальной жизни. В сюжете не было ничего нелепого. Ничего сверхъестественного – за исключением того, что труп и правда мог оказаться вампиром.
Насколько я знал, подобной вампирской истории еще не было.
Идея казалась настолько удачной, что я решил не растрачивать ее впустую, безоглядно перебегая от сцены к сцене. Я хотел замедлиться и проработать каждый ее аспект. Люди, их окружение и действия должны были выглядеть не как простенькие наброски, как это часто случалось в моих предыдущих работах. В "Коле" они должны были быть нарисованы насыщенными цветными красками.
Я включил в роман некоторые сцены – например, долгий день Ларри и его ночную попойку, когда он занимался книгой – просто потому что хотел написать что-то интересное. А не потому что эти сцены должны были стремительно закончиться шокирующими актами насилия.
Я играл с историей.
Я делал ее утонченной.
Я писал мой первый по-настоящему мейнстримовый роман.
Я стремился к этому в течение долгого времени. И с "Колом" я наконец-то совершил прорыв. Каким-то образом я достиг такого состояния уверенности в себе, которое позволило мне расслабиться в работе над материалом, помедлить с ним, создать полные и красочные описания, исследовать все его возможности, "прозвонить во все колокола".
Так что, несмотря на то, что "Кол" не попал в списки бестселлеров, это был прорыв для меня как для писателя. Он стал континентальным водоразделом в моем творчестве. С одной стороны вы сможете найти у меня около десятка романов, которые полны шокирующего содержания, безумных сюжетов и бешеного темпа, но с другой стороны там не будет подробной проработки либо персонажей, либо их окружения, либо самой темы произведения. Но все это есть в "Коле". Почти каждый роман, выпущенный после него, сильно отличается от моих ранних работ. В них все также случаются странные и отвратительные события. В них все также выдержан темп повествования, который не позволит читателям заскучать. Но теперь у них стало более богатое содержание.
Это почти как если бы я достиг своего рода зрелости как раз в то время когда начал писать "Кол".
Не то чтобы я четко осознавал это. Я знал только то, что чувствовал себя очень спокойно, создавая эту книгу. И еще то, что каким-то образом обязан притормозить, сделать все непринужденно, позволить истории расти медленно и естественно.
Я так привык "гнать лошадей", что медленный темп "Кола" казался чем-то очень странным для меня.
И постепенно "книга, в которой ничего не происходит" превратилась в книгу, в которой происходит многое и делает это органично, напоминая этим почти что магию.
В августе 1988-го года после пяти месяцев работы над "Колом" я наконец-то бросил работу в адвокатской конторе и вновь стал уделять все свое время писательству.
Еще не закончив "Кол", в период с 6-го ноября по 11-е декабря я подготовил новый материал для антологии "Night Visions VII"[1] издательства "Dark Harvest". Также я написал рассказ "Запруда Динкера" для антологии "Razored Saddles" Джо Р. Лансдэйла. И еще я потратил много времени на работу над новыми идеями для сюжетов, частично по просьбе Джона Силберсака[2], который был уверен, что под чутким руководством я мог бы придумать свой "прорывной" роман.
Кроме того, примерно за два месяца до завершения "Кола" я вместе с женой Энн и дочкой Келли, а также нашими друзьями по фамилии Де Ларатта, совершил путешествие в Долину Смерти[3], о котором вы можете прочитать ниже в статье, опубликованной в журнале "Mystery Scene"[4] (выпуск №30, июль/август 1991 г.).
КОЛ
(статья из журнала "Mystery Scene", выпуск №30, июль/август 1991 г.)
Для меня город-призрак находится на одном уровне с домом с привидениями, пещерой и старым захудалым парком развлечений. Это место, которое меня интригует, вызывает у меня нервную дрожь и идеи для сюжетов.
Мы как раз искали одну в то серое ноябрьское утро.
Фрэнк был за рулем. Я сидел на пассажирском сиденье его багги. Наши жены и дочери ехали следом за нами в фургоне. Неоднократно я желал оказаться рядом с ними.
В Долине Смерти было приятно тепло, когда мы выехали. И мы были одеты по погоде, но не для холодного ветра, который ревел вокруг нас, пока мы держали наш путь вверх по горной дороге. Вскоре я уже дрожал от холода. Фляга Фрэнка с горячительным помогла, но не достаточно.
Мы шутили по поводу замерзания. Мы много смеялись. Я подумал, что в конечном итоге мы могли бы кончить так же плохо, как и леопард Хемингуэя на Килиманджаро[5].
Впрочем, мы не могли повернуть назад.
Фрэнк хотел показать мне город-призрак. Он не читал моих книг, но знал о них. Он и его жена Кэти всегда жаждали отвезти меня в какое-нибудь странное место.
Так что, невзирая на погоду, мы наконец-то добрались до руин Риолита[6], расположенного на высоком горном хребте над Долиной Смерти. Это не был туристический город-призрак. Это был реальный город-призрак — пустынный, мрачный, с главной улицей, вдоль которой выстроились безоконные руины разрушенных зданий начала ХХ века.
Мы с Фрэнком воссоединились с нашими семьями и начали согреваться, обследуя окрестности. Дети забрались на руины. Моя жена подняла сухую оболочку перекати-поля, решив, что прихватит ее для нашего домашнего сада. Мы с Фрэнком поднялись на развалины, пролезли через дверные проемы внутрь и обнаружили там, в темноте, мусор и трухлявые одеяла.
Мы нашли достаточно, чтобы понять, что город не был полностью заброшен. Нашли то, что осталось от тех, кто жил в руинах. Периодически.
Пол был завален мусором. Стены были исписаны граффити.
На фасаде здания в нагромождении белых букв, которые усеивали большую часть каменной стены, была нацарапана эта своеобразная надпись: "LEAVE RYLIGHT COST FACE UP OR THEREE FACE YOU DOWEN"[7].
Вскоре после ее прочтения мы нашли тело.
Я немного нервничал пока мы брели вверх по грунтовой дороге по направлению к старым зданиям: лачугам; ветхим жилищам, выглядевшим обитаемыми; и бутылочному дому. Все они были окружены ржавыми остовами старых легковых и грузовых автомобилей, холодильниками, ваннами, шинами и всяким хламом. Из людей мы никого не увидели.
Хотя Фрэнк уверил нас, что город заброшен, он все же прокричал "Привет!" полтора десятка раз. Никто ему не ответил и не появился.
Если бы я был только с женой и дочкой, мой страх столкнуться с незнакомцами остановил бы нас. Но мы были с друзьями. С друзьями легче быть храбрым.
Пока дамы осматривали окрестности Фрэнк и я пошли к бутылочному дому. Его стены были построены во времена расцвета Риолита из бутылок от виски из местного салуна. Горлышки бутылок были обращены внутрь здания, поэтому они не могли свистеть на ветру.
Мы поднялись на крыльцо. Входная дверь была открыта. Фрэнк крикнул "Привет!" еще несколько раз. Затем мы вошли. Внутри было прохладно, сыро и темно, за исключением мутного дневного света, который проникал через дверь и окна.
Мы бродили из комнаты в комнату по темным коридорам. Нашли несколько вещей, оставленных кем-то: разбросанную мебель, журнальные картинки на стенах, несколько бутылок и "розочек", и даже картонную коробку, полную старых музыкальных альбомов.
Мы не задержались там.
Я был рад уйти.
Возвращаясь к серому дневному свету, мы брели и рассматривали различные обноски, которыми был завален пол. Когда мы вышли наружу, наши жены и дочери вошли в дом.
Дик! — закричала Кэти. — Дик! Иди сюда быстро!
По тону ее голоса я сначала подумал, что кто-то пострадал.
Фрэнк и я бросились в бутылочный дом. Мы нашли наших жен и дочерей в маленькой, полутемной комнате, стоящих над гробом.
Каким-то образом Фрэнк и я пропустили его.
Черный гроб покоился на полу в углу комнаты. У него была стеклянная крышка. Под ней — плечи плотно прижаты к стенкам узкого гроба — лежал человеческий скелет.
Мы были очень удивлены и напуганы.
Мы сфотографировали его. Записали на видео. Кэти отодвинула крышку в сторону и ткнула скелет железнодорожным костылем между ребер. Это не был осиновый кол, но выглядело похоже на него.
Мы принялись ломать голову. Кем был этот мертвый человек?
Что он или она делает здесь в одиночестве в пустом бутылочном доме в городе-призраке?
Должны ли мы уведомить власти?
Должны ли мы забрать скелет с собой?
Мы оставили его там же, где и нашли — костыль был вытащен из груди, а стеклянная крышка возвращена на свое место.
Возможно скелет все еще там. Когда-нибудь, я полагаю, мы вернемся и проверим это.
Американское издание моего нового романа "Кол" в твердом переплете появится в июне от издательства "Thomas Dunne of St. Martin's Press". В нем рассказывается о писателе ужасов, его жене и их двух друзьях, которые все вместе отправляются исследовать город-призрак. Осматривая заброшенный отель, они находят мумифицированное тело женщины в гробу. С осиновым колом в груди.
Кто она? Кто оставил там ее тело? Должны ли они сообщить властям о своем мрачном открытии? Должны ли они взять ее с собой?
Она — вампир?
Что будет если вытащить кол из ее груди?
Писатель решает создать документальную книгу об их находке.
В итоге труп попадает к нему домой. Его расследование дает много материала для книги. Он узнает кто она. Он подозревает, что стало причиной ее смерти. Но его книга не будет полной, пока он не вытащит кол.
Все, за исключением последних страниц "Кола", было написано прежде, чем мы отправились в Риолит и нашли скелет.
На этом моя статья для журнала "Mystery Scene" заканчивается. Странно, да? Странно то, что поездка в начале "Кола" (когда персонажи находят труп) очень похожа на путешествие, которое моя семья вместе с Фрэнком, Кэти и Ли совершили в феврале 1987-го года. Правда мы, осмотрев развалины в пустыне, не нашли никакого тела. Герой Ларри Данбара во многом похож на меня. Его друг Пит – практически Фрэнк Де Ларатта. Персонажи жены Пита и жены и дочки Ларри, впрочем, не основаны на членах наших с Фрэнком семей. Несмотря на это, они на меня здорово разозлились из-за моего описания жены Пита — Барбары — и того, как к ней относится Ларри. Мне до сих пор напоминают об этом.
Так как Фрэнк стал прототипом персонажа в книге, он собственно прочитал ее. "Кол" стал его первым и единственным романом, который он прочитал после окончания старшей школы. И он уверил меня, что прочтет и вторую книгу, если я напишу продолжение "Кола".
Поскольку многое в романе было вдохновлено нашими давнишними вылазками в пустыню и в нем есть несколько персонажей, основанных на нас самих, находка настоящего скелета в городе-призраке удивительным образом совпала с тем, что я уже написал в книге. Часть диалогов также совпала.
Позже мы пожалели, что не взяли скелет с собой.
Потому что несколько лет спустя мы совершили повторный визит в Риолит. К тому времени бутылочный дом уже окружили забором из сетки рабицы. И там был смотритель/кассир. Платишь ему — и он проводит для тебя экскурсию[8].
На протяжении многих лет посетители (вандалы) забирали оттуда сувениры для себя. И все что осталось от скелета – это одна единственная бедренная кость.
Я полностью закончил "Кол" 19-го января 1989-го года. Примерно десять месяцев спустя после начала работы над ним.
Издательство "W.H. Allen" заключило со мной контракт сразу на "Кол" и еще одну пока неназванную (и ненаписанную) книгу на общую сумму 36000 фунтов (или около 54000 долларов). От издательства "Thomas Dunne of St. Martin's Press" я получил аванс в размере 15000 долларов.
Однако, перед тем как издательство "W.H. Allen" опубликовало "Кол", оно было поглощено более крупной компанией и перестало существовать. На некоторое время сложилась печальная ситуация для моей карьеры. Но издательство "Headline" пришло на помощь и спасло положение. Оно взяло на себя обязательства по контракту с "W.H. Allen" и выпустило "Кол" в твердом переплете в 1990-м году.
Здесь, в Соединенных Штатах, книга в твердом переплете от "Thomas Dunne of St. Martin's Press" появилась в 1991-м году.
Позже это издательство (без моего ведома, согласия и т.п.) продало права на издание романа в мягкой обложке издательству "Zebra" за 2000 долларов, половина из которых составила мой невыплаченный гонорар. Весьма расстроившись, узнав, что романы "Кол" и "Midnight's Lair" были проданы в "Zebra" за такие ничтожные суммы, я пришел к выводу, что все-таки доволен, что эти две книги попали к ним в руки. В "Zebra" действительно проделали очень хорошую работу по доставке моих книг до прилавков магазинов.
За последние годы поступало много предложений экранизировать "Кол" от представителей теле- и кино-индустрии. Были предприняты, по меньшей мере, три различные попытки адаптации романа. Какие-то типы в Голливуде даже написали сценарии к этим экранизациям. Однако история так и не добралась ни до больших, ни до малых экранов.
Но при этом в виде книги добралась до Италии, Испании (и Латинской Америки) и России. А издательство "Headline" сейчас выпускает ее 12-й тираж в мягкой обложке.
Многие мои поклонники считают "Кол" своей любимой книгой в моем творчестве. Некоторые из них говорят, что больше всего им понравился изображенный в романе портрет писателя с описанием всех тех вещей, которые происходят в жизни реального романиста. "Кол" — это единственная книга, насколько я помню, которая углубилась в такие подробности. И которая нанесла так много "ударов" по издателям.
Но я не слышал, чтобы кто-то из них обиделся на меня за это. Те подколки в "Коле" в их сторону казались весьма забавными и веселили меня.
Так или иначе, книга не стала бестселлером. Не в Соединенных Штатах, во всяком случае. Но она заслужила большое признание среди моих поклонников и коллег-писателей.
И она все еще остается, возможно, моей самой мейнстримовой книгой. Она наименее шокирующая и агрессивная и является одним из моих лучших достижений. Именно эту книгу я, скорее всего, порекомендовал бы читателю для начала знакомства с моим творчеством.
ПРИМЕЧАНИЯ
[1] В антологию "Night Visions VII" вошли следующие произведения Лаймона: повесть "Mop-Up"; рассказы "Wishbone", "Bad News" ("Дурные вести") и "Madman Stan" ("Полоумный Стэн"); а также интервью ("After-Words"), данное писателем редактору антологии Стэнли Уайтеру.
[2] Джон Силберсак — литературный редактор, работавший над романами Лаймона, выпускавшимися в издательстве "The New American Library (NAL)".
[3] Долина Смерти — межгорная впадина в районе пустыни Мохаве и Большого Бассейна на западе США в штате Калифорния, к юго-востоку от горного хребта Сьерра-Невада. В долине расположена самая низкая точка Северной Америки. Долина также включает в себя бо́льшую часть Национального парка "Долина Смерти" — наиболее засушливого национального парка США.
[4] "Mystery Scene" — американский журнал, издающийся с 1985-го года и рассказывающий о произведениях в жанрах мистики и детектива и их авторах.
[5] "Снега Килиманджаро" — рассказ Эрнеста Хемингуэя, вышедший в 1936-м году, который начинается так: "Килиманджаро — покрытый вечными снегами горный массив высотой в 19710 футов, как говорят, высшая точка Африки. Племя масаи называет его западный пик "Нгайэ-Нгайя", что значит "Дом бога". Почти у самой вершины западного пика лежит иссохший мерзлый труп леопарда. Что понадобилось леопарду на такой высоте, никто объяснить не может".
[6] Риолит — небольшой заброшенный город в округе Най, в южной части американского штата Невада, в 190 км на северо-запад от Лас-Вегаса. Город начал строиться в 1905-м году как шахтерский поселок для обслуживания шахт, построенных в округе прилегающих холмов в годы золотой лихорадки. Но уже вскоре, начиная с 1906-го года, ввиду панических ожиданий населения в связи с землетрясением в Сан-Франциско, город практически перестал расти. А после спада золотой лихорадки и истощения запасов к 1920-му году был полностью покинут жителями.
Также Риолит — это вулканическая горная порода, являющаяся вулканическим аналогом гранита.
[7] "LEAVE RYLIGHT COST FACE UP OR THEREE FACE YOU DOWEN" — фраза на стене дома написана с ошибками. На русский язык ее можно перевести так: "Уезжай из Риолита с высоко поднятой головой или сложи ее там" или "Проваливай из Риолита, пока живой".
[8] Посмотреть на современный внешний вид бутылочного дома можно по этому адресу.
БЛАГОДАРНОСТИ
Спасибо лаборантке penelope, а также сайтам rlk.stevegerlach.com, omyworld.ru и nightmares.ru, за помощь в подготовке данной статьи.
Долгое время издатели США отказывались печатать этот роман Ричарда Лаймона из-за провокационной завязки его сюжета.
Сам автор называл его типичным для своего творчества, но только более жестким.
При этом некоторые сочли этот роман его гигантским шагом назад.
Речь идет о книге "Одной дождливой ночью".
Завязка у истории и правда получилась весьма смелой для политкорректного американского общества: однажды после школьных танцев компания малолетних отморозков (Бадди, Дуг и Лу) истязает и заживо сжигает чернокожего парня по имени Максвелл Чайди, потому что он увел у Бадди его девушку Лизу.
Спустя сутки с наступлением темноты на провинциальный Биксби обрушивается черный дождь, превращающий всех тех, кто попадет под него, в безумцев, жаждущих крови.
Однако несколько человек в разных районах города успевают понять что к чему и забаррикадироваться внутри зданий, которые очень скоро начинают осаждать их слетевшие с катушек соотечественники.
Среди тех, кому удается не намокнуть под дождем будет и полицейский Тревор Хадсон, допрашивавший Лизу и ее мать как раз тогда, когда разверзлись небеса.
Поняв, что восстановить правопорядок в одиночку ему не по силам, он решает спасти хотя бы свою любовь по имени Морин.
Проблема только в том, что до нее еще надо будет добраться по темным, охваченным хаосом и насилием улицам, и естественно сделать это будет ох как не просто...
В своем документальном произведении "A Writer's Tale" Лаймон вспоминал, что он "старался создать симпатичных главных героев, поместить их в серьезную передрягу и поддерживать напряжение до самого конца".
И черт возьми, ему это удалось!
Все без исключения персонажи (и положительные и отрицательные) получились просто на загляденье.
Как и всегда автору хватило всего несколько штрихов, чтобы описать их характеры, но при этом ни один из героев не вышел плоским.
Каждый был интересен по своему и поэтому за злоключениями каждого из них было любопытно наблюдать.
Особенно порадовало как легко и ненавязчиво Лаймон сплел все сюжетные линии в один тугой узел, который со всей силы затянул в финале.
Но даже большее удивление вызвал тот факт, что в книге не нашлось места для суеты, часто присутствующей в других произведениях писателя.
Динамика событий в ней просто зашкаливает, но при этом все они поданы обстоятельно и последовательно.
В "A Writer's Tale" Лаймон также писал, что решил создать "Одной дождливой ночью" в противовес роману "Кол", потому что предполагал, что многие его поклонники посчитают последний слишком мягким, а ему не хотелось их разочаровывать.
Несмотря на то, что и "Кол" и история про пожирающий сам себя городок Биксби получились практически на одном высоком уровне, "Дождливая ночь", благодаря своему разнообразию запоминающихся героев и их проблем, понравилась мне все же больше.
И это определенно один из лучших романов автора!
Оценка: 10/10.
P.S. Поскольку у упомянутого выше романа "Кол" была довольно-таки интересная история создания, мне захотелось сделать про нее отдельную статью, которую вы сможете прочитать уже завтра в моей авторской колонке. Не пропустите!
Вампиры — частые гости в произведениях Ричарда Лаймона.
Однако обычно они не играют активной роли в сюжете, а являются лишь катализатором для его развития.
Так было в книгах "Странствующий цирк вампиров" и "Кол". И тоже самое мы увидим, обратившись к роману "Укус", начинающемуся с того, что однажды вечером на пороге дома парня по имени Сэм появляется его подростковая любовь Кэт, которая просит его помочь ей уничтожить терроризирующего ее вампира Эллиота.
Вновь вспыхнувшие чувства не позволяют Сэму сказать "нет" и вместе с девушкой он отправляется к ней домой, дабы продырявить сердце порождения ночи заранее приготовленным осиновым колом.
И именно это и происходит некоторое время спустя, после чего перед нашими героями встает проблема избавления от тела кровососа.
Наверняка вас интересует, почему вампир не обратился в прах сразу же после того как заточенная деревяшка проткнула его грудь?
Сэм и Кэт предполагают, что все дело в молодости Эллиота (дескать, будь он старым клыкастым отродьем сразу же бы обратился в ничто). По этой же причине они не верят и в то, что кровосос "исчезнет", если его коснутся солнечные лучи, а потому решают, что тело необходимо просто вывезти в какое-нибудь укромное местечко и там его закопать.
Но надо помнить, что перед нами роман Ричарда Лаймона, а значит "просто" вывезти и закопать труп где-то в глуши у главных героев ну никак не получится.
Собственно далее книга из хоррора превращается уже в дорожный триллер, отчасти напоминающий фильм "Попутчик" (The Hitcher) 1986-го года.
Местами динамичный и напряженный, но по большей части монотонный и выматывающий, как полуденная жара в пустыне.
А виной тому отсутствие разнообразия в сюжете и откровенно глупые поступки персонажей.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Но обо всем по порядку.
Чтобы понять причины моего негодования вернемся к тому моменту, когда Сэм и Кэт думают над тем как им поступить с телом вампира, который не рассыпался в пыль после удара колом. Предположив, что и солнечный свет никак на него не подействует, герои приходят к выводу, что им придется увезти кровососа куда-нибудь подальше от любопытных глаз и там его закопать как обычный труп.
Однако это всего лишь предположение, которое можно было бы легко подтвердить или опровергнуть тупо дождавшись наступления утра.
И даже если герои боялись, что у Эллиота мог найтись сообщник, который прислал бы домой к девушке полицию, в случае если бы его друг не вернулся в свое логово до рассвета, то боялись они напрасно, потому как в разговоре с Сэмом Кэт говорит, что ее соседи "на три недели укатили в Англию" и дали ей ключи от входной двери, чтобы она могла приходить к ним поливать цветы.
Так почему же герои не могли временно спрятать тело в доме напротив?
А уже утром посмотреть, что с ним произойдет после контакта с солнечными лучами. Вместо того, чтобы глубокой ночью, толком не подготовившись, отправляться на машине в опасное путешествие "к черту на рога" с трупом в багажнике.
Согласен, что тогда бы и романа не было.
Но ведь одно не отменяет другого и герои могли бы осуществить свой план с вывозом тела в пустыню в случае если бы дневной свет им никак не помог.
А так получается, что не будучи загнанными в угол, Сэм и Кэт необдуманно обрекли сами себя на дальнейшие проблемы.
И кстати о проблемах.
Точнее об отношении героев к ним.
Понятно, что Лаймон не стремился написать серьезный роман, о чем говорит обилие юмора (впрочем, не всегда смешного) и странностей в нем.
Однако некоторые странности мне показались слишком уж идиотскими.
Например, остановившись на автозаправке Кэт покупает упаковку пива, чтобы впоследствии попытаться напоить их безумного попутчика (Снега Снеговича), чтобы ей с Сэмом было проще спасти от него подростков (Пэгги и Донни), которые на свою беду тоже впутались в историю с транспортированием Эллиота к месту упокоения.
Казалось бы, хороший план!
Который герои даже не пытаются воплотить в жизнь, выпивая пиво сами!
Таким образом, делая себя еще более уязвимыми перед Снеговичем!
Идем дальше.
А следующей сценой, которая поставила меня в ступор, была та, в которой седой байкер наконец-то получает по заслугам... точнее получает тумаков от Кэт.
И вот Снег повержен и теперь было бы правильно его поскорее связать пока он не очнулся и не стал мстить. Но нет!
Наши герои начинают обнимать друг друга как будто они находятся на прогулке в парке, а не рядом с больным на голову здоровяком (пусть временно и "выведенным из игры").
И если данную близость еще можно отнести к проявлению радости от долгожданной победы над врагом, то эпизод совокупления Сэма и Кэт в финале (рядом с избитыми Пэгги и Донни и повторно проткнутым колом Эллиотом) смотрелся ужасно дико и глупо.
Вроде бы герои хотели поскорее решить все свои проблемы и вернуться в цивилизованный мир, но все же нашли время для секса, при том что их недоброжелатели все еще могли подкинуть им какой-нибудь неприятный сюрприз.
Возможно я излишне придираюсь к описанным выше (скрытым текстом) моментам, но почему-то никак не могу выбросить их из головы.
Скорее всего потому, что история, рассказанная в романе, не слишком сильно меня зацепила.
Она показалась мне какой-то пустой и вымученной. Словно у автора была отличная завязка для сюжета, но вот о чем писать дальше он попросту не знал.
Я уважаю творчество Лаймона и люблю его безудержную фантазию.
Однако ее к своему сожалению я в "Укусе" не увидел.
Это утверждение, говорящее о двойственности нашего мира, применимо не только к людям и событиям, происходящим с ними, но и к вполне материальным вещам, созданным ими же.
К одной из таких вещей, построенной в прибрежном калифорнийском городке Болета-Бэй, можно отнести парк развлечений "Фанлэнд", за сияющей и радостной стороной которого прячется другая сторона — грязная и мрачная, показывающая свое лицо с наступлением темноты.
Причиной ее появления послужило огромное количество бомжей и бродяг, заполонивших окрестные улицы и ночующих на территории парка и местного пляжа.
И ладно бы, если бы оборванцы вели себя тихо-мирно, слоняясь туда-сюда и прося мелочь, но они стали проявлять неприкрытую агрессию по отношению к жителям городка, что вкупе с их отталкивающим внешним видом не могло не вызвать у последних ненависть к попрошайкам.
Однако поскольку речь идет о толерантном американском обществе, то никаких серьезных шагов со стороны взрослого населения по выдворению бомжей за границы Болета-Бэй предпринято не было. А вот подростки, напротив, со всеми азартом и энергией присущими юности, принялись "троллить" бродяг, дабы они по собственной воле покинули их любимый "Фанлэнд" и окружающие его территории.
Как раз о такой группе молодых людей и рассказывает роман Ричарда Лаймона "Луна-парк".
Но не только о них, ведь в центре его сюжета оказываются еще и полицейские-напарники Дэйв и Джоан, патрулирующие парк развлечений в дневную смену, и бродячая девушка-музыкант по имени Робин, играющая на банджо для посетителей аттракционов.
Как всегда у писателя характеры персонажей, несмотря на их не самую глубокую проработку, получились очень живыми и запоминающимися.
А образ Джереми, одного из троллеров, совсем недавно переехавшего в город вместе с матерью, получился еще и на редкость противоречивым.
Так как не смотря на все мерзости, совершаемые им, он вызывает скорее не отторжение, а сочувствие, потому как стал жертвой вполне естественных для его юного возраста стремлений стать "своим" в новой компании и понравиться ее главе — привлекательной девушке по имени Таня.
В общем-то все главные герои книги так или иначе вызывают сочувствие, потому как к тому времени когда история завершится никто из них уже не будет прежним. Все они будут искалечены либо физически, либо духовно, либо сразу в обоих смыслах, что тоже характерно для творчества старины Лаймона.
Помимо характеров персонажей автору также явно удался образ самого парка развлечений, променад которого нависает над пляжем и скрывает от глаз людей не только грязных бомжей, но и свои не менее грязные секреты.
Лично мне "Фанлэнд" напомнил эдакую большую кровать, во тьме под которой прячется не только пыль и забытые всеми вещи (или люди, если говорить о бродягах), но и жуткий монстр, родом прямиком из страхов нашего детства.
Ведь только оттуда Лаймон мог взять подобное чудовище и поместить его в стены закрытого аттракциона, принадлежащего загадочному Джасперу Данну.
Именно в "Веселом домике" и развернется кульминация всей истории, получившаяся весьма кровавой и впечатляющей.
Поэтому если вы ищете роман, увлекающий и держащий в напряжении до самого финала, то "Луна-парк" подойдет вам как нельзя кстати.
Единственный минус заключается только в том, что он надолго отобьет у вас охоту посещать парки развлечений по вечерам.
Ведь никогда не знаешь, какое черное зло может таиться за их яркими разноцветными фасадами...