Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Рецензия опубликована в газете "Книжное обозрение", 2014 г. – № 7 (2383).
Мир как воля и представление
Яцек Дукай. Иные песни: Роман. / Jacek Dukaj. Inne piesni, 2003. Пер. с польского Сергея Легезы. — М.: АСТ, 2014. — 736 с. — (Сны разума). 2000 экз. — ISBN 978-5-17-083020-6.
У отечественных писателей-фантастов, и маститых, и начинающих, есть одна общая проблема: очень уж любят они затягивать экспозицию, занимающую до девяти десятых иного романа. Польский фантаст Яцек Дукай поступает прямо противоположным образом. То есть сразу окунает читателя в гущу событий, забрасывает в чужой, незнакомый мир нагим, дрожащим, без разговорника, путеводителя и гида. Иными словами, история, которую рассказывает автор на страницах «Иных песен», начинается буквально с полуслова — и властно требует полного погружения.
Чрезвычайно сложно определить жанр этой книги. Здесь перемешаны десятки ингредиентов: альтернативная история, альтернативная география, альтернативные этногенез, биология, медицина, физика, астрономия... Да еще и вавилонское смешение языков для полноты эффекта — правда, с упором на древнегреческий. Первые страниц пятьдесят пробираться по литературному лабиринту Дукая приходится буквально на ощупь. И за всем этим стоит иное мироустройство, иные фундаментальные принципы, управляющие в этой вселенной матерей и людьми. Впрочем, не так страшен черт, как его малюют. Чтобы худо-бедно сориентироваться в хитросплетениях «Иных песен», достаточно запомнить три слова: керос, антос и морфа. Керос — материал, из которого сотворен этот мир. Антос — та сила, что упорядочивает пространство, создает порядок из хаоса: воля, харизма, талант к манипуляции, назовите как хотите. Ну и морфа — форма, образ, представление, конечный идеал, к которому стремится керос под влиянием антоса. Все остальное — география, политическое устройство, взаимоотношения между людьми — логически вытекает из этой триады. Мир «Иных песен» устроен предельно жестко, без розовых соплей. Здесь по определению невозможен компромисс, «диалектическое единство противоположностей»: только торжество одной морфы, одной воли над другой. Никакой половинчатости, только «за» или «против», орел или решка, пан или пропал. «Понимание — означает победу Формы сильнейшего, приняв которую более слабый ясно и отчетливо уразумевает, почему он был неправ». Согласиться с оппонентом, пойти на попятную значит потерять себя, утратить частицу своего «я», проиграть схватку.
Впрочем, все эти замысловатые парадоксы и нагромождения неологизмов не стоили бы и выеденного яйца, если бы в книге не разыгрывалась очень понятная, очень человеческая, насыщенная шекспировскими страстями драма. Стратегос Иероним Бербелек, военачальник, разгромленный на голову, впавший в ничтожество, заново отстраивает себя и возносится (в прямом и переносном смысле) на высоты, ранее не покорявшиеся ни одному смертному. Хотя цена, которую ему за это приходится заплатить, человеку менее амбициозному показалась бы чрезмерной. Горькая истина победителя: «Враги — все, а единственная разница состоит в том, что некоторые враги уничтожаются, а других можно использовать для уничтожения остальных».
На родине Яцека Дукая не зря называют наследником Станислава Лема — то есть скорее «просто писателем», беллетристом-интеллектуалом, чем писателем-фантастом. Этот роман вобрал не только фрагменты учений великих философов от Ксенофана до Шопенгауэра, но и чудесно преображенные образы мировой литературы, от летающего острова Джонатана Свифта до экваториальной психоделики Амоса Тотуолы. Комплименты заслужены: «Иные песни» — тяжеловесная, но мощная, насыщенная смыслами книга, стальным тараном прошибающая стены жанрового конформизма. Один из четырех романов, написанных Дукаем на сегодняшний день — к этому можно добавить еще и три полновесных сборника повестей и рассказов. Дождемся ли их появления на русском?..
Рецензия опубликована в газете "Книжное обозрение", 2014 г. – № 1-2 (2377-2378).
Аниме плюс стимпанк
Людмила и Александр Белаш. Темные звезды: Роман. / Обл. А.Аслянова. — СПб.: Издательский Дом «Ленинград», 2014. — 384 с. — (Боевая фантастика). Тир. 3040 экз. — ISBN 978-5-516-00178-9.
В этой солнечной системе две обитаемых планеты. Одна похожа на Землю как родная сестра: голубой купол небосвода, зеленые острова лесов, моря и океаны без конца и края... Цивилизация, возникшая в этом мире, развивалась по тем же законам, что и земная, вплоть до совпадения отдельных исторических эпизодов, — и успела достичь технологического и социального уровня, соответствующего нашему XIX веку. С некоторыми неизбежными оговорками, конечно, но эта узнаваемость для авторов принципиально важна. А вот что за создания обитают на второй планете до поры до времени остается тайной, покрытой мраком. Существенно то, что раз в пятнадцать лет миры сближаются — до последнего времени это интересовало только гадателей и звездочетов. Но однажды на цветущие равнины и многотысячные города просыпался дождь из темных звезд. Когда пыль осела, из дыма вышла... Нет, не железная саранча — но твари не менее апокалиптичные, полуживые-полумеханические, пожирающие все на своем пути...
Действие романа соавторов из Пензы разворачивается пятнадцать лет спустя, во время нового Великого противостояния двух планет. Память о «звездной войне», за победу в которой аборигенам пришлось заплатить высокую цену, еще жива в народе, «молодые генералы», герои-триумфаторы, еще деятельны и полны сил, но на свет успело появиться новое поколение, не знающее тягот военного времени и горечи поражений. Именно эти вчерашние подростки, девочки и мальчики разных сословий, от принцессы крови до простолюдинки из предместий, оказываются в центре динамичного сюжета «Темных звезд». Начинается новый этап экспансии. Инопланетный корабль, рухнувший на пассажирский поезд, прерывает обыденное течение жизни, обнажает скрытые социальные механизмы и задает вектор развития сюжета. Отныне герои — а чаще героини — будут постоянно стремиться туда, куда им совсем не нужно, и ненароком узнавать то, чего им знать не следовало. Классическая структура авантюрно-приключенческого романа: вспомните злоключения юного Джима Хокинса из «Острова сокровищ» или Дика Сенда, «пятнадцатилетнего капитана» из одноименного бестселлера Жюля Верна.
Впрочем, как раз жюльверновской эстетики тут нет и в помине. «Темные звезды» — стимпанковская версия «Войны миров» в стиле аниме с легкими, но прозрачными намеками на юри. Большеглазые девушки с большими пистолетами, гигантские шагающие боевые машины, дирижабли и летающие ведьмы, купания, переодевания, мальчик, который никак не может выбрать одну из двух ослепительных красоток, забавная инопланетная зверушка, скачущая по страницам с воплями «Ня!»... Для тех, кто «в теме», приметы более чем узнаваемые. А чтобы у читателей, далеких от анимешной субкультуры, не осталось никаких сомнений, Людмила и Александр Белаш завершают роман саморазоблачительной фразой: «Конец первого сезона».
«Темные звезды» живое, легкое, увлекательное чтение с известным элементом условности — требовать глубокого драматизма и реалистического описания «свинцовых мерзостей быта» от этого жанра было бы просто-напросто нечестно. Но зато как авторы вывернули классический стимпанковский конфликт — любо-дорого посмотреть! Внедрение передовых технологий, выход в ближний космос, изучение скрытых возможностей человеческого организма — здесь это не пустая блажь, а необходимое условие выживания. Так что вопрос, на чьей стороне правда, сторонников модернизации или адептов архаики, даже не встает. Альтернативный девятнадцатый век в этом мире может быть только таким, каким описывают его супруги Белаш: веком великих открытий, потрясающих изобретений, эпохой неудержимого научного прогресса, столетием пара и электричества.
PS. В 2011 году роман выходил в издательстве "Эксмо" под псевдонимом Сергей Дорош. По информации из ИД "Ленинград", второй том цикла Л. и А.Белаш уже отправлен в типографию.
Статья (в сокращенном виде) опубликована в газете "Книжное обозрение", 2013 г. – № 22 (2372) от 25 ноября.
Высокая философия трэша
Фрэнк Миллер. Город грехов. Трудное прощание: Графический роман. / Frank Miller. Sin City. The Hard Goodbye, 1992. Пер. с англ. Д.Пучков. — СПб.: Амфора, 2013. — 216 с. — (Графический роман). 3000 экз. — ISBN 978-5-367-02822-5.
Фрэнк Миллер. Город грехов. Женщина, за которую стоит убивать: Графический роман. / Frank Miller. Sin City. A Dame to Kill For, 1994. Пер. с англ. С.Бережной. — СПб.: Амфора, 2013. — 212 с. — (Графический роман). 5000 экз. — ISBN 978-5-367-02762-4.
Фрэнк Миллер. Город грехов. Резня по высшему классу: Графический роман. / Frank Miller. Sin City. The Big Fat Kill, 1992. Пер. с англ. С.Бережной. — СПб.: Амфора, 2013. — 168 с. — (Графический роман). 5000 экз. — ISBN 978-5-367-02766-2.
Грант Моррисон. Бэтмен. Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной земле: Графический роман. / Grant Morrison. Batman: Arkham Asylum, 1989. Пер. с англ. Инга Смирнова. — СПб.: Азбука. М.: Азбука-Аттикус, 2013. — 320 с. — (Графические романы). 4000 экз. — ISBN 978-5-389-05223-9.
Принято считать, что революция в мире комиксов началась в 1986-1987 годах, когда в Соединенных Штатах почти одновременно увидели свет «Хранители» Алана Мура и «Бэтмен: Тёмный Рыцарь возвращается» Фрэнка Миллера. Независимо друг от друга Мур и Мллер сделали ставку на утонченный психологизм и запутанную метафизику, нестандартную раскадровку и социальную заостренность сюжета, заставили читателей вспомнить, что в жизни существуют такие вещи, как секс и насилие, — в общем, нащупали нерв эпохи, вывели жанр из гетто, подняли на новый уровень, превратили подростковую паралитературу в достойное чтение для взрослых...
Это, разумеется, не более чем один из множества культурных мифов, окружающих американскую комикс-индустрию. На самом деле задолго до Мура и Миллера такие комиксы пачками создавали французские художники из культового журнала Жана Жиро «Кричащий металл» («Metal Hurlant»), выходившего с 1975 по 1987 год, и не только они. Впрочем, отдадим должное американцам: для популяризации «взрослого» графического романа они сделали больше, чем все европейцы вместе взятые. И первую скрипку в этом оркестре сыграло «важнейшее из искусств» — кино. Сегодня Фрэнк Миллер едва ли не самый экранизируемый из ныне живущих американских литераторов. По его работам снято четырнадцать фильмов и сериалов, над которыми трудились в числе прочих Кристофер Нолан и Зак Снайдер, а из-за «Города грехов» Роберт Родригес вдрызг разругался с Американской киногильдией. Известная история — продюсеру страсть как хотелось включить Миллера в список режиссеров, где кроме самого Родригеса уже числился Квентин Тарантино, а у профсоюза на этот счет строгое правило: «больше двух не собираться»... Что ж, тем хуже для гильдии, решил будущий обладатель каннского Гран-При, и вышел из ее состава.
Для нас, впрочем, важнее другое: именно благодаря этой экранизации графический роман «Город грехов» добрался и до России. В 2005 году к мировой премьере фильма Родригеса и Ко издательство «Амфора» выпустило первую часть семитомного проекта, а сейчас, в преддверии «Города грехов-2», переиздало первый том, дополнив вторым и третьим.
Бэйсин Сити, город, возникший «во времена фургонов первопоселенцев и шестизарядных револьверов» как самый роскошный бордель американского Фронтира, — средоточие алчности и подлости, ненависти и злобы. Чаша грехов, которая все никак не может переполниться. Насквозь прогнивший, перенаселенный мегаполис, где полицейские легко становятся убийцами, роковые красотки выпивают души влюбленных дурачков и подставляют тех под пули, а местный святой причащается человеческой плотью в компании безумного канибала. Город шлюх и деклассированных громил, наемников и фотографов-паппараци, высокопоставленных мафиози и продажных чиновников.
Граница между охотником и жертвой, между злодеем и героем в Sin Sity предельно размыта. Условно-положительные герои не брезгают пытками и проявляют садистскую жестокость, идя к своей цели по трупам врагов, условно-отрицательные — подыскивают убедительные оправдания для своих преступлений. Пожалуй, единственное отличие протоганистов Фрэнка Миллера в том, что им действительно есть за что убивать и за что умирать: они причастны к чему-то большему, лежащему за пределами эгоистического, животного начала. Месть («Долгое прощание»). Любовь («Женщина, за которую стоит убивать»). Защита слабых («Резня по высшему классу»). Ради этого они готовы, не задумываясь, поставить на кон свою жизнь. О, они совсем не ангелы — уродливый великан Марв, красавчик Дуайт, «ночная бабочка» Гейл со здоровенной пушкой, — но долг есть долг, труба зовет. И следовать ее зову — единственный способ обрести внутреннюю целостность, раз за разом собирая по кусочкам изорванное тело и изломанную душу. Оно того стоит — даже если в конце пути неминуемо ждет электрический стул, яма с битумом, пуля киллера или нечто столь же вдохновляющее.
Черно-белая гама, нарочито грубая манера отрисовки, бесконечный дождь, закадровые внутренние монологи героев, старомодные длиннополые плащи, к которым питает слабость один из ключевых персонажей серии, — все это отсылает нас к эстетике американского кинонуара 1950-х. Впрочем, темп и ритм, сочетание пафоса и иронии, высокая философия трэша — это уже чистая тарантиновщина. Ну, недаром именно создателя «Криминального чтива» пригласили для экранизации одного из эпизодов «Города грехов».
А вот чтобы толково экранизировать графический роман «Бэтмен. Лечебница Аркхем» понадобилась бы раскованная визуальная фантазия Клайва Баркера и барочная избыточность Терри Гиллиама, не меньше. Сценарист этого комикса Грант Моррисон и художник Дэйв Маккин, найденные рекрутерами издательства «DC Comics» на берегах туманного Альбиона, в своих творческих поисках далеко ушли от бесхитростных клише супергеройского жанра. Символика карт Таро, теория архетипов Карла Юнга, оккультное учение Алистера Кроули, Каббала и раннехристианскамя мистика, «Золотая ветвь» и «Алиса в Стране Чудес» — из всего этого авторы «Лечебницы...» приготовили забористый психоделический салат-оливье. После неожиданного успеха «Хранителей» Алана Мура и «Песочного человека» Нила Геймана в американских издательских кругах возникла недолгая мода на все британское: считалось (небезосновательно) что жители доброй старой Англии меньше подвержены чужому влиянию и склонны глубже, изобретательнее раскрывать характеры героев. Между тем американской комикс-индустрии, как стареющему вампиру, позарез нужна была свежая кровь... Что ж, с Моррисоном и Маккином заказчики не прогадали: первая совместная работа сценариста и художника, которую вице-президент импринта «Vertigo» в послесловии к этому изданию восторженно именует «новаторской и дерзновенной», продалась тиражом более полумиллиона экземпляров и стала одним из самых успешных проектов в истории комиксов.
Мысль о том, что супергерои по определению ненормальны, что их поведение и внешний вид свидетельствуют о многочисленных девиациях, а биографии — сплошная череда психических травм разной степени тяжести, первым высказал Алан Мур на страницах «Хранителей». Молодой и резкий Грант Моррисон пошел дальше, предложив читателям заглянуть в подсознание одного из самых известных супергероев всех времен и народов, познакомиться с его фобиями и маниями, посмотреть, какие внутренние демоны одолевают Человека-Летучую-Мышь. Первого апреля, в международный День Дураков, самая известная лечебница для душевнобольных преступников очередной раз захвачена пациентами под началом Джокера. Бэтмен отправляется в дом скорби, который много лет подряд исправно снабжал человеческим материалом, чтобы взглянуть в зеркало, разобраться в себе и пройти череду болезненных инициаций... Ну а ключом к этому ребусу служит параллельный сюжет, история доктора Амадея Аркхема, когда-то ставшего одним из первых пациентов комфортабельного дурдома, названного в его честь.
«Лечебница Аркхем», переполненная культурными аллюзиями из самых разных областей, от теософии до квантовой физики, хороша помимо прочего своей завершенностью. Публике не придется ломать голову, доведут ли издатели проект до конца или оборвут на полуслове, как случилось с «Песочным Человеком» Нила Геймана. Ну а тех, кто привык копаться в подтекстах, ждет еще один приятный сюрприз: этим томом «Азбука» открывает серию «абсолютов», графических романов с дополнительными материалами, комментариями, послесловиями и предисловиями. В итоге сама работа Моррисона и Маккина занимает меньше половины объема книги — но комментатору, скажу я вам, есть где развернуться.
PS. После того, как рецензия была опубликована, издательство "Азбука-Аттикус" объявило, что планирует завершить выпуск графического романа "The Sandman".
Йен Макдональд. Дом дервиша: Роман. / Ian McDonald. The Dervish House, 2010. Пер. с англ. Н.Власовой. — М.: Астрель. Астрель-СПб, 2014. — 640 с. — (Сны разума). 2000 экз. — ISBN 978-5-17-080817-5.
Отечественные писатели-фантасты идут за легкими деньгами в «межавторские проекты». Их англо-американские коллеги предпочитают подростковую литературу. Иногда до слез обидно наблюдать за этой миграцией — особенно если знаешь, на какие чудеса способен автор, когда работает в полную силу, на пределе своих возможностей. Роман «Дом дервиша» — отличный пример того, что писал британский фантаст Йен Макдональд, прежде чем по уши увязнуть в проекте «Эвернесс» «для среднего и старшего школьного возраста». Образец научной фантастики нового тысячелетия: сюжетно изобретательной, психологически достоверной, впитавшей лучшие традиции английской «новой волны» и американского киберпанка, насыщенной новыми идеями и концепциями — социальными, политическими, экономическими, философскими...
Действие романа разворачивается в 2027 году, на границе Европы и Азии, в древней столице османской империи, на вечном перекрестке культур и цивилизаций. «Стамбул — это одно чудо поверх другого, — пишет Йен Макдональд, — чудеса слоями, метафорические слоя чудес». Многослойность — ключевая метафора романа. Как микрография, фрактальная геометрия востока: великое складывается из малого, большие буквы — из маленьких, а те из еще меньших. Узор, в котором сплетается прошлое и будущее, чертят герои, живущие в доме дервишей, памятнике семнадцатого века. Амбициозный биржевой брокер, который вот-вот провернет грандиозную аферу. Его жена, хозяйка галереи антикварных предметов культа, ищущая легендарного Медового кадавра. Девятилетний мальчик с неизлечимой болезнью, заигравшийся в детектива. Старый грек, создатель революционной экономической теории, чья жизнь когда-то разлетелась в щепки. Брат местного кади, безумец, видящий святых и джинов. Юная выпускница университета, специализирующаяся на инвестициях в сфере высоких технологий... Их надежды и мечты, планы, воспоминания и галлюцинации висят в воздухе древнего Стамбула слоями, как табачный дым в тесной комнате. Среди фантастов мало кто способен потягаться с Макдональдом в умении увязывать концы с концами. Он вплетает в свой узор нанооружие и Семь букв тайного имени Бога, теорию когнитивного скачка и нейрохимию веры, падение финансовых империй и вознесение высоких технологий, историю и футурологию, террористов, мистиков и ученых, готовых в очередной раз перевернуть мир.
Есть в этом узоре и геополитический завиток. События, которые описывает Макдональд, происходят накануне юбилея вступления Турции в Европейский экономический союз, через пять лет после этого знаменательного дня. То есть перевод «Дома дервиша» вышел у нас удивительно своевременно. «В какой-то момент каждая страна понимает, что надо съесть собственную историю. Римляне сожрали греков, византийцы — римлян, оттоманы — византийцев, турки — оттоманов. ЕЭС с потрохами съест всех,» — это говорит, напоминаю, не какой-нибудь Михаил Леонтьев в сводке последних новостей, а британский фантаст ирландского происхождения Йен Макдональд.
Блистательный «Дом дервиша» — далеко не самый премированный роман писателя. Книге досталось только две литературные награды: Премия Британской Ассоциации Научной Фантастики и Мемориальная премия Джона Кэмпбелла. У нас Макдональда вообще переводили довольно вяло: роман «Река богов», сборник повестей «Ночь всех мертвецов», пара томов из нового подросткового цикла, несколько отдельных рассказов — вот и вся русскоязычная библиография. Самые известные его вещи не изданы у нас до сих пор. И это, как ни парадоксально, обнадеживает. Даже если автор уйдет в «Эвернесс» с головой, работы переводчикам хватит на несколько лет — а там, глядишь, Макдональд завершит свой коммерческий проект и вернется к оригинальной прозе. С англо-американскими фантастами такое изредка случается.
облако тэгов
