Все отзывы на произведения Альфреда Бестера (Alfred Bester)

rolandius, 24 октября 2018 г. в 01:58

Современный джантирующий граф Монте-Кристо. Мир где люди умеют телепортировать себя в пространстве. Где женщин запирают, чтобы к ним никто не мог прокрасться. Где автомобиль считается медлительной роскошью, где планеты ведут друг с другом затяжную войну. Где привычные нам бренды-фамилии стали кланами. Где есть не мистер, а просто Престейн из Престейнов, ПирЕ и Ворга.

Гулли Фойл, «стандартный средний» человек, умирал, придумал врага, обезумел, обучился, стал убивать других, а в конце стал философом и решил одарить людей возможностью принимать решения самим за себя.

Я понимаю, что книга — дань тому времени, когда она была написана, но сейчас она читается странно. Забавные удивления людей татуировке, ядерный Саул, типичные представления о технике будущего. Даже сам термин «джантация»... И очень плоское общение между персонажами. У них нет эмоций, даже когда об этом явно сообщается. А все действия происходят мельком, чтобы промелькнуть.

Бродячий цирк очень классная идея, напомнил «Великую Вечеринку» из Автостопом по галактике. И Престейн со своими продавцами, которые по всему миру выглядят одинаково.

Иногда в книге есть юмор, он тоже без эмоций:

ПирЕ я не понял. За ним носились всю книгу. Его пылинка сносит весь город, а целый кусок, который взорвался рядом с Гулли его не убил...

«Стандартная средняя» книга. В современных бизнес-коуч реалиях сказали бы, что надо просто выйти из зоны комфорта, как Гулли, как изобретатель джантации, чтобы добиться чего-то сверхчеловеческого

Groucho Marx, 15 февраля 2018 г. в 02:05

В своих рассказах Альфред Бестер чаще ехиден, чем саркастичен, и чаще сочувствует своим антигероям, чем вытирает об них ноги. Но тут он дал волю своей ярости. Рассказ написан очень экономно, с минимумом слов и положений, но так злобно, что это буквально ошарашивает. Технический прогресс, гениальность творцов и отвага первопроходцев, великие подвиги и не менее великие преступления оказываются всего лишь тротуаром для прогулки самодовольных обывателей.

Но самое ужасное в рассказе — если из него вычесть авторское отношение к описываемому — это то, что персонажи «Путевого дневника» абсоютно правы. В самом деле, ведь именно за их счёт и именно ради них проходило освоение Вселенной.

Похоже, что Бестер сознаёт, что несправедлив к своим персонажам и это добавляет ему раздражения.

vam-1970, 29 января 2018 г. в 16:42

Рассказ номинант премии Хьюго, 1954 года. Оригинальный рассказ о детях -мутантах. Не подозревающих о своих способностях, но делающих гениальные вещи так просто -мимоходом. Не устарел. Надо же так уметь писать, чтобы не устаревали темы.

vam-1970, 29 января 2018 г. в 11:45

С учетом перевода финала, приведенного на фантлабе, рассказ приобретает другой смысл.

roypchel, 24 марта 2017 г. в 22:07

Фантастический роман 1952 года о телепатах и человечестве, в будущем захватившем и заселившем всю Солнечную систему.

Главный герой книги Бен Рич — лидер крупной финансовой компании «Монарх». Он страдает от кошмарных снов, в которых ему снится некий человек без лица, который для Рича является воплощением ужаса. Источник своих кошмаров Рич связывает с яростной конкурентной борьбой, которую он ведёт с картелем де Куртэнэ, чей лидер, некий Крэй де Куртэнэ, прижал Бена «к стенке».

Этот Бен Рич настолько умен, что решает собственноручно убить своего соперника. И это в мире, где каждый второй человек эспер (телепат), и его замысел может быть раскрыт в два счета.

Грандиозно-идиотский детектив про истеричного недоубийцу с элементами психоанализа и межпланетарным «шерлоком холмсом».

Gourmand, 23 декабря 2014 г. в 23:27

Отличный рассказ. Сумбурный, как и многие рассказы Бестера до этого, но с неплохим динамизмом, опять-таки присущим Бестеру, детективно-интригующей составляющей (тоже свойственно автору). И с необычными героями. Героями, которые запоминаются именно странностью, неординарностью своих поступков.

При этом автор мастерски жонглирует вниманием читателя (я просто в восторге). Как я уже отмечал в отзывах на более ранние работы Бестера, он просто тащит читателя как телёнка на верёвочке. Не успеваешь даже осознать, что и как происходит, как сюжет уже поворачивается и бежишь, бежишь к следующей разгадке.

Какой-то аттракцион. Калейдоскоп. Невозможно оторваться.

По сути: полная белиберда с щемящим финалом и верной (в принципе) завершающей фразой. Только фраза эта уместнее смотрелась бы в более лирическом произведении, а не в истории про психопата, дружелюбного качка и ожившую училку.

ну и куча других вопросов. Но вся прелесть в том, что во время чтения эти вопросы не возникают!

Это мастерство Бестера, я считаю.

И да, герои запоминаются, хотя зачем их помнить, ума не приложу.

Отличный рассказ ни о чём.

Gourmand, 23 декабря 2014 г. в 22:01

Хороший рассказ. Очень грамотно подано: правда открывается шаг за шагом, держа читателя в постоянном напряжении. И неплохая идея. Я не увидел «атрофии чувств». Я увидел то, что свойственно любым людям. Экстрим. Желание пощекотать себе нервы, получить адреналин. Аттракцион. Все эти слова есть в тексте. В том числе и сафари. Разве не организуют сафари? Бои без правил? Прыжки в Эвереста?

Наоборот, чем безопаснее, чем добрее и спокойнее окружающий мир, тем сильнее тяга получить встряску. Возможно, это ненормально. Не знаю. Но это есть.

Есть и «русская рулетка», когда игроки поочерёдно стреляют себе в голову. Есть патрон или нет?

Соглашусь, что автор перемудрил. Щекатать себе нервы можно и не выходя из дома. И тем не менее кто-то ездит за сто морей ради того, чтобы съесть отравленную (возможно) рыбку.

Прочитал без отторжения. Динамично, бодренько. Нормальный вполне рассказ.

Gourmand, 23 декабря 2014 г. в 20:25

Чудеснейший рассказ. Безусловно, сатирический. Про то, как в погоне за Мечтой, эту самую Мечту и погубили. И антитоталитарный. Все эти чётко-жёстко выстроенные структуры с людьми-винтиками начинают жить по своим законам, как бюрократия. И уже не Цель ими движет, а внутренняя логика организации.

И какой отличный финал: «покатывается от хохота над этим последним, воистину роковым исчезновением.»

За кадром (для меня) остался принцип, по которому люди заражались этой Т-болезнью. Почему только одна палата? Почему так важно успеть? Других случаев не будет? Почему? Тут есть некоторое провисание смысла.

Но картинка хороша! Боролись, боролись и доборолись.

Прекрасный рассказ.

romanpetr, 31 октября 2013 г. в 01:59

Удивительный роман Альфреда Бестера «Кто он?» бесспорно относится к твердой реалистичной прозе. Произведение было взращено на духе времени развития телевидения и внедрения новых развивающихся развлекательных телепрограмм. Жизнь , отображенная автором, полностью соотносится с капиталистическим миром Соединенных штатов 50х годов, когда слово «коммунизм» приводило местных американских обывателей в гнев и ярость. В данной ситуации создалась благоприятная атмосфера для публикации произведения, ибо в Советское время за некоторые тематики (антисоветчина, моральное загнивание капиталистического общества, бесстыжие извращения богемной публики на людях, очень перенасыщенная «голубая» тема и тд) роман вообще у нас не был допущен... Бестер свою книгу пропитал довольно яркой сатирой, где выставил всю подноготную телевизионного мира и это,пожалуй, главное. Автор явно не доволен обществом окружения и потому не стесняясь, пытается по-своему изобличить завравшуюся клику.

Также похоже , что мистер Ч.Диккенс со своим «Доктором Джекилом и мистером Хайдом», оставили неизгладимый вклад в мировую литературу, идеей коей не приминул воспользоваться в своем романе Альфред Бестер, использовав и реализовав ее сполна на своем главном герое повествования Джейе Ленноксе — личности противоречивой, явно бунтарского характера.Пересказывать суть романа не имеет смысла, но стоит упомянуть, что в корне сюжета заложена детективная подоплека и главному герою предстоит от А до Я провести свое расследование.

Роман порадует безусловно поклонников творчества раннего Бестера и заставит взглянуть на него немного с другого «нефантастического» ракурса.

ogrizomuta, 11 апреля 2013 г. в 01:08

Несколько дубоватый (но симпатичный) рассказ об асимметричном конфликте между аппаратом господства и отдельными личностями, на вооружение которых, в данном случае, лишь Воображение. Сознательно или нет, они буквальным образом ускользают от дисциплинарных механизмов власти, желающих превратить их, если не сразу в хорошо подогнанные к друг другу винтики, орудие своих стратегий, то хотя бы в посчитанных пациентов палаты с отдельным индексом и трехразовым питанием. Мир винтиков, предсказывает автор, лишен поэтов.

Ev.Genia, 23 марта 2013 г. в 09:14

В каком времени лучше всего жить? В прошлом, которое более-менее известно, в будущем, которое представляется радужным, совершенным, прогрессивным или же в настоящем? Устроит ли прошлое, если туда попасть и уютно и комфортно ли будет в будущем?

Если попасть в прошлое, то можно было бы исправить какие-то вещи и заново пережить события, но уже с имеющимися знаниями, или ощутить дух Серебряного или Золотого века, или прикоснуться к знаниям эпохи Возрождения и т.д. Но это сейчас мы знаем, что это были годы прогресса, развития, что они были наполнены прекрасными и не очень хорошими событиями, а тогда для современников это были обычные будни, из которых складывается будущее, которым восхищаются потомки. Наши знания о прошлом основаны на опыте других людей, живших в те или иные эпохи и туда невозможно взять свой багаж знаний и сегодняшнего опыта и придется переживать все наравне со всеми.

Если переселиться в будущее со своим сегодняшним объемом знаний и умений, то возможно ли будет приспособиться к темпу жизни и технологиям, которые еще не известны и не свихнуться? Ответ прост: «Хорошо там, где нас нет!». И Адьер, уйдя в Землю Мечтаний, сразу же понял, что покинул единственное подходящее для себя место. Сегодняшний день, плохой он или хороший, легкий или тяжелый, радостный или грустный, но он единственный и неповторимый день для нас. Сегодняшний день – это исторический день, в котором остается прошлое и создается будущее.

слОГ, 11 апреля 2012 г. в 20:57

Я читал этот сборник больше двадцати лет. Первые рассказы в конце 80х — начале 90х в различных сборниках, последние недавно после приобретения электронной книжки. Мне повезло, что вначале были переводы Баканова — без вариантов «Время — предатель» — в его переводе принципиально лучше — первый и последний абзац рассказа это готовые афоризмы. «Не по правилам» — запомнился с первого сборника (Бестер, Желязны, Силверберг), рассказ, аналогичный понятию «женская логика» — нечто неправильное, что нельзя объяснить, но можно прочувствовать, но захватывающе интересное. Пи-человек — оптимистичный несмотря на то, что бороться с судьбой бесполезно возможно даже любви. Человек, который убил Магомета — еще 50 лет назад благополучно объяснил всю бессмысленность попаданческой литературы. И два более слабых для меня рассказа — более юмористических чем все остальные и кроме того, прочитанные только сейчас. Бестер, как юморист абсурден, как Шекли    на излете карьеры, что возможно и очень неплохо, но от Бестера ждешь всегда большего.

Писатель, написавший два романа и два сборника рассказов — помещающиеся в один большой том, остается для меня писателем из моей первой десятки (в которой естественно нет разделения по порядку) как 20 лет назад так и сейчас. Из пяти рассказов сборника — могли бы получится романы, но зачем, если такой насыщенный, концентрированный текст помнится спустя многие годы. Сейчас — при нынешних любви к деталям — это скорее минус, но Бестера не надо понимать, это сродни захватывающей любви — с первого взгляда и навсегда. Тексты, которым надо просто довериться и возможно путь будет абсурден, нелогичен — но он будет незабываем...

Темная сторона Земли — классика для всех, кто старше 30 (по-моему), и, кто знает, может на эти рассказы и не менее роскошные романы Бестера когда-нибудь обратят внимание в Голливуде, Дику ведь в конце концов повезло.

morbo, 08 июля 2011 г. в 09:16

Читал рассказ с заголовком «Перепутанные провода» и думаю мне его было читать интереснее тех, кто читал его под заголовком «Не из нашего мира». Потому что второй заголовок — явный спойлер. Пока читал, ожидал варианта а-ля «Ирония судьбы», что разговаривают люди из разных городов, но развязка меня удивила и обрадовала — всё-таки не зря читал.

grown, 16 июня 2011 г. в 18:01

Лет двадцать тому назад мне попала в руки книга Альфреда Бестера «Тигр! Тигр!» В то время она произвела на меня сильное впечатление. Еще бы! Яркие образы, непрекращающийся захватывающий экшн, декорации в которых разворачиваются события, одним словом было от чего сидеть, забыв обо всем и читать, не отрываясь. Однако, со временем, эта книга стала вызывать раздражение уже одним только названием. В чем дело, спросите вы? В восклицательных знаках. Недавно я решил пролистать «Человек без лица». Раздражение вернулось. Хоть восклицательных знаков в заголовке нет, но тон и суть этих книг одинаковы. В центре — законченный мерзавец, к которому всеми силами и на протяжении всей книги вытягивается, выколачивается, выдавливается из читателя сочувствие и, если так можно выразиться, до предела выкрученный звук повествования. «Человек без лица» беспрерывно орущая в лицо читателю книга! Всему придаются только гипертрофированные черты, если мотивы, то только сильнейшие (например ненависть), если эго, то только супер-эго, если здания, то колоссальные. От всего этого хочется захлопнуть книгу супер-хлопком и супер-броском отправить в помойное ведро! Крайне дешевый способ захватить внимание читателя, который в состоянии подействовать разве что на подростка.

Yazewa, 18 февраля 2011 г. в 19:52

Наверное, можно спорить по поводу клинических признаков сумасшествия, возможностей заражения или технических несуразностей. Но отрицать мастерство автора в создании общего настроения рассказа, в умении заставить задуматься над прочитанным (даже если оно на первый взгляд абсурдно), — невозможно.

alex1970, 19 января 2011 г. в 18:44

Прекрасный философский рассказ о том, что некоторые вещи лучше помнить, а не пытаться их найти или воссоздать.

Потрясающие главные герои — уникальный человек Стрэпп и его искренний друг Фрэнк.

Очень интересный сюжет о вечных поисках того, что уже невозможно найти, даже если столкнешься с ним лоб в лоб.

Рассказ пронизан какой-то светлой грустью.

nostradamvs, 27 сентября 2010 г. в 14:42

Бестер был одним из немногих классиков англо-американской НФ, которых я ранее никогда не читал. Как оказалось, зря взялся и сейчас. Известный роман оказался довольно сумбурным путаным и алогичным фантастическим детективом о человеке, который совершает идеальное убийство в обществе телепатов, где скрыть ничего нельзя. Замес из психоанализа, сложных и быстрых при этом диалогов и довольно среднего перевода меня огорчил. Нет, я понимаю, почему в 1953 году «Человеку без лица» дали «Хьюго», но сегодня такая фантастика выглядит архаично и довольно смешно, что бы ни вкладывал в неё Бестер полвека назад.

670739, 10 сентября 2010 г. в 18:06

Не впечатлил меня этот роман, на мой взгляд его рейтинг завышен, нет в нём интриги и динамики, да и автор описывает все действия героев как будто с ленцой. И вообще в мир созданый автором сложно поверить.

Стронций 88, 30 января 2010 г. в 11:52

Есть у меня какое-то недовольство этим рассказом. Вроде бы всё при нём – язык, интрига (кто эти парни охотящиеся на ГГ?), нетривиальная идея (этот конденсатор, таким вот странным образом по сути спасающий мир), интересное оформление, сильно переданные ощущения героя (при помощи формы текста даже) – но вот упорно кажется, что чего-то не хватает… А чего? Наверное, больших ответов, больших объяснений, или интригующего финала… Всё таки много ещё непонятного в рассказе: как он стал «конденсатором» например? И, честно говоря, не очень-то вразумительной кажется вся эта история… Лично мне с трудом верится, что некруглая сдача может что-то изменить во Вселенной. Хотя герой и объясняет, что существуют связи не известные человеку. Плюс ощущение незавершенности… Будто бы некая часть была, незначительная, мизерная даже, но придающая рассказу цельный вид – и тут вдруг пропала. Может автор хотел таким образом что-то скомпенсировать?

god54, 15 ноября 2009 г. в 13:38

Можно ли узнать при встрече своё прошлое? Я не люблю встречаться со своими одноклассниками и однокурсниками. Я не могу их узнать. А когда узнаю, в моей памяти что-то ломается. Я ведь их помню совсем другими: молодыми, чистыми и мечтающими... И это разрушает всю память и вносит такой диссонанс в твою жизнь, что порой не знаешь, что лучше? Жить со своей памятью или с тем, что есть реальность? Но прошлое лучше, оно чище, искреннее и вернее...

Петров Эдуард, 08 августа 2009 г. в 22:51

Не согласен с большинством предыдущих отзывов! Стрэпп — это конечно главный герой рассказа, но анализировать его поступки и мотивации — занятие не стоящее, этим должны заниматься психиатры. Этот человек душевнобольшой, он не просто болен, а болен очень серьезно — его действия часто на 100% не контролируются сознанием. Гораздо интереснее второй главный герой — Фрэнк (а может быть первый — кто знает, что думал Бестер, когда писал рассказ). Это человек — то-же своеобразный феномен, но его талант состоит в другом — он располагает к себе людей, притом не психологическими приемами, а неподдельным интересом и состаданием к людям. Вот его поступки, готовность пожертвовать временем, деньгами, даже зарождающейся любовью, и производит самое сильное впечатление. На мой взгляд, концовка рассказа — это настоящий «happy end» для большинства героев. Включая, как ни странно, и негодяя-Фишера и Ко.

А рассказ великолепный, кто не читал, очень советую.

Dentyst, 02 августа 2009 г. в 22:47

Никаких 6.7.8.9.ТОЛЬКО 10!!!Очень мало на свете таких шедевров Рассказу пятьдесят шесть лет а не увядает и не становится менее интересным.Право быть таким какой ты есть должно быть у каждого, и покушение на это право, покушение на свободу человека, пусть даже ребёнка ,карается любыми способами, даже описанным.Вещичка очень изящная, читается абсолютно без напряга и до конца держит, и не даёт оторваться от чтения.Первый раз прочёл в 10 томе БСФ лет в 12 с тех пор перечитываю раза 3 в год.Рекомендую всем.

kira raiven, 25 марта 2009 г. в 22:11

Забавно, но эта фраза из тома 24 (если не ошибаюсь) «Библиотеки современной фантастики» до сих пор услужливо появляется в памяти и звучит где-то на заднем плане «ах ты, камбала не вобла, смотри в оба, смотри в оба!».

Я и читать-то эту книгу начала лишь потому, что зачитала до дыр уже вторую часть с «Неукротимой планетой» Гаррисона, и в какой-то момент, устав перечитывать, решила переключиться на другой сюжет в том же томе.

А книга оказалась не просто интересной. Она «не моя» по стилю и по характеру героев. Но вызвать такое сопереживание герою, спасающемуся от правосудия, — это не каждому удается, вернее, — мало кому. Автор явно обладает мастерством — и удержать внимание читателя, и создать запоминающийся сюжет и даже тексты, как видите. Суть процитированных текстов, собственно, — «заглушка» для телепатов.

Книга показалась мне необычной, нестандартной во всех смыслах, даже для фантастики. И — очень грустной в каком-то смысле. Я помню, что во время чтения я все время воспринимала героя как человека, которого надо обязательно спасти. Хмм...

saddlefast, 01 февраля 2009 г. в 03:01

Романы Альфреда Бестера – это своеобразный прорыв в грядущее, порой кажется, что произведение только сейчас набрано в издательстве, минуту назад написано. Здесь детективный триллер оборачивается психоаналитическим исследованием, сюжет необыкновенно оригинален и полон смелых выдумок. Стиль романа бесподобен. А содержание рассцвечено фейерверком самых разнообразных, блестящих идей. Не случайно, что стиль Бестера называли «пиротехническим». История миллиардера из далекого будущего, одержимого манией убийства становится философской притчей о силе Эроса и Танатоса, историей игры подсознания человека.

Alisanna, 06 октября 2008 г. в 22:42

Великолепная история, грустная и очень жизненная. Меня «зацепила» концовка рассказа, много раз цитировала эти строчки, помню их наизусть: «Мы лишь вспоминаем прошлое; мы не узнаем его при встрече. Мысль возвращается назад, но время идёт вперёд; и все прощанья — навсегда».

jonx, 29 сентября 2008 г. в 08:49

Что Бестеру удалось, так это создать совершенно мерзкого в своей правильности и непогрешимости, самотверженности и непотопляемости главного положительного героя, эспера Пауэла. И ужасная концовка, где главному злодею стирают слой за слоем память, а то, что от него остается, выражает признательность «избавителю» Пауэлу. Лучше бы убили, так нет же: нам еще пригодится этот биологический материал.

Yazewa, 09 марта 2008 г. в 12:45

    Очень американский по сути своей рассказ. Но если отрешиться от понятия Американской мечты...

А ведь это конец цивилизации — такой уход каждого в Мир своей мечты. Нечто вроде слега (ХВВ у АБС). Ведь каждый будет жить отдельно, в своем мире! (Эти миры не могут совпадать, как не могут быть идентичны личности.) Апогей индивидуализации. И гибель человечества.

duke, 21 октября 2007 г. в 01:01

Очередной шедевр от безумца Бестера. Можно его ненавидеть, можно обожать, но нельзя не признать, что этот фирменный и всегда узнаваемый стиль принадлежит Мастеру (между прочим, являющимся практически отцом киберпанка, имхо).

В любых произведениях Бестера всегда несколько слоев. И увидеть их — вот задача, стоящая перед читателем, не желающим примкнуть к лагерю (к сожалению, большому) хулителей писателя.

Sergio Blanc, 10 января 2023 г. в 18:46

Даже делая скидку на время написания рассказа, вынужден полностью согласиться с Gourmand — совершенно пустое творение вышло из-под пера Бестера.

За завесой глуповатой и скучноватой наукообразности, автор неуклюже попытался рассмотреть идею создания рукотворной то ли Сверхновой звезды, то ли Чёрной дыры, то ли чёрт знает чего ещё. Ещё более усугубляет негативное впечатление от прочитаннного — невнятный юморок и рассуждения о борьбе с шарлатанством в науке. Ну а, технические подробности, описанного в тексте неудавшегося научного эксперимента, вообще «выше всяких похвал».

Сплошной сумбур и примитив. Вот такое резюме я вынужден вынести.

Нескорений, 10 августа 2022 г. в 10:32

Что получится, если объединить «Алису в стране чудес» и «Пересадочную станцию» К. Саймака, приправить всё это фантастическим сюрреализмом в духе позднего Шекли и добавить авторской индивидуальности двух самых оригинальных американских фантастов — А. Бестера и Р. Желязны? Правильно, получится «Психолавка», роман начатый перед смертью Бестером и законченный Р. Желязны, тоже незадолго до своей кончины. Нельзя сказать, что получилось шедеврально, временами авторы чересчур увлекаются и получается либо слишком запутанно, либо затянуто и скучновато, но это если касаться отдельных эпизодов этого экспериментального текста. В целом же результат получился достойным, и как минимум однократного ознакомления роман безусловно заслуживает. Всем кто любит нестандартную, умную, глубокую фантастику с долей контролируемого безумия, касающуюся как стандартных для НФ тем, так и заглядывающую в бездну философии, эта книга имеет все шансы прийтись по вкусу.

Начинается сюжет вполне тривиально — главный герой, журналист модного американского журнала «Ригодон», получает редакционное задание отправиться в Рим и выяснить, кто стоит за созданием загадочного клуба «Черная дыра», и что там вообще происходит за закрытыми дверями. Альф, так зовут нашего героя, с энтузиазмом берется за дело и вскоре знакомится с хозяином «Чёрной дыры», носящим странное имя Адам Мазер, который предлагает журналисту посмотреть на происходящее в «Дыре» изнутри. С этого момента Альф становится активным участником событий вселенского масштаба, хотя сам об этом поначалу и не подозревает. Познакомившись с ассистенткой Адама Глорией, полуженщиной-полузмеей, он становится жертвой её очарования и влюбляется. В то же время очередной клиент Мазера — далёкий потомок графа Калиостро, прибывший из будущего, предлагает создать совершенного андроида, и Адам с готовностью берется за это дело.

Чтобы собрать андроида для Калиостро (Иддроида, как назвал его Адам, или же Доминоида — на этом названии настаивает заказчик) необходимы 666 компонентов, включающих в себя различные необыкновенные свойства психики и грани будущей искусственной личности. Добыть искомое, пользуясь возможностями «Чёрной дыры» предстоит в прошлом и будущем нашей планеты, и даже выменивать у пришельцев из далёких галактик. Создание искусственной жизни — здесь на ум сразу приходят ассоциации с монстром Франкенштейна, пражским Големом, но авторы намеренно вводят целый пласт библейских ассоциаций, прямо называя андроида Зверем. Сюда же вписывается и змеиная природа Медузы-Глории и имя Мазера — Адам. Прямо об этом не говорится, но домыслить можно самостоятельно, поразмышлять о мотивах восстания Люцифера против Бога, о том как и зачем создавалось человечество, и для какой цели дьявол постоянно стремится заключать контракты о приобретении душ.

С одной стороны, «Психолавка» — это подчеркнуто гуманитарная фантастика с философским уклоном. Авторы не стесняются демонстрировать широту своих познаний в области мировой поэзии и литературы, щедро рассыпав по тексту отсылки и прямые цитаты из классиков — от У. Шекспира до Э. Паунда. Однако, только мы утвердимся в этой мысли, как авторы выкатят опровержение, постепенно превращая своё творение в фантастику твёрдую, апеллируя к идеям видных светил науки от С. Хокинга до Б.Г.Д. Стрёмгрена. Какова природа сингулярности, в чем заключается смысл существования чёрных дыр, как возникают и погибают вселенные и реален ли трансфер информации из старой вселенной во вселенную новую. Всё это, безусловно, достаточно интересно, но в конце концов читатель неизбежно придёт к вечным вопросам — зачем мы есть и камо грядеши. На самом деле, это прекрасно, когда книга оставляет сильные послевкусия, заставляя читателя не один час размышлять после прочтения.

Местами юмористичный, местами хулиганский текст произведения не позволяет при этом расслабляться. Потеряв однажды ниточку повествования, можно уже никогда её снова не ухватить, бросив роман на середине с вердиктом «чушь, не понравилось». Незначительные на первый взгляд детали, эпизодические персонажи — на всё это необходимо обращать внимание, всё это неизбежно сыграет свою роль по мере приближения к развязке. Авторы довольно внимательно относятся к композиции текста, здесь всё на своём месте и для чего-то да нужно, хотя поначалу может показаться, что это не так, но в нужное время, все развешанные по сюжету «ружья» обязательно выстрелят. Плетением словесных кружев, калейдоскопической сменой обстановки авторы постоянно пытаются сбить читателя, а читателю необходимо не поддаваться на эти уловки. Такая вот интересная игра получается, главное, чтобы она не шла в одни ворота, иначе в итоге победителей не будет, проиграют все.

Из того что не понравилось: скучная, излишне перетянутая кульминация, изобилующая многословными описаниями рукопашных поединков, идущих практически один за другим. Такое ощущение, что это последняя проверка читателя на стойкость, но не дойти до финала на этом отрезке было бы вдвойне обидно. Да и вообще, тем кто не обладает развитым воображением, чтение романа может доставить дискомфорт. Попробуйте, например, вообразить абстрактные качества человеческой психики, выставленные для обозрения подобно товарам на витрине супермаркета. «Психолавка» — роман дискуссионный, неоднозначный, явно не подходящий для массовой аудитории, но безусловно ориентированный на «своего» читателя, который гарантированно получит удовольствие как в процессе чтения, так и по его завершению. Я могу однозначно сказать — книга понравилась, я люблю произведения, которые будят разум, стимулируют воображение, заставляют мечтать и размышлять о вечном.

mputnik, 13 декабря 2021 г. в 09:17

Видимо — НЕ мое. Нечто «сверх-экспериментальное»: и — по форме, и — по содержанию, и — по сути. Для того конкретного «литературного меньшИнства», для которого и создано сие чтиво — наверное, приемлемо. Для меня же, уважаемый потенциальный читатель — всего лишь набор слов.

На истину в последней инстанции не претендую, упаси, Господь. У каждого — свои тараканы в голове, каждый волен развлекаться так, как считает нужным (если при этом не нарушается Закон, естественно).

Однако в части некой «философИческой глубины», приписываемой сему тексту ярыми его поклонниками — выражу серьёзные сомнения, уважаемый потенциальный. Уж больно всё это напоминает бред шизофреника. Да, гениальность — по учебнику — предполагает существенное отклонение от нормы, в том числе и в области психики. Но в данном конкретном случае — по моему глубокому убеждению — крайне маловероятно.

Darth_Veter, 13 марта 2021 г. в 22:30

«Хорошо там, где нас нет», утверждает известная поговорка. В переводе на понятный язык это значит, что человек живет своими мечтами, идеализируя другое время и место. Ему кажется, что в ином времени или в другой стране он смог бы полностью реализовать себя и занять подобающее место в обществе. Но так ли это на самом деле? Устами одного из героев рассказа, Джеллинга, автор опровергает это массовое заблуждение.

Действительно, если ты отправишься в прошлое, то вряд ли сможешь построить там свой маленький рай: без налаженной технологии тот мир так и останется вонючей и отсталой дырой, где даже обычная царапина превратится в серьезную проблему. Окружающие, наверное, будут почитать тебя, как Бога, но толка от этого будет мало: они постоянно будут клянчить у тебя очередную милость, а вот твои проблемы решать никто не будет (да и не сможет). Если же ты направишь свои стопы в будущее, то уже сам превратишься в тупого дикаря, беспомощного перед новыми реалиями и потому абсолютно бесполезного. Получается, что единственный временной отрезок, где ты еще можешь принести хоть какую-то пользу, — это тот век, где тебе угораздило родиться.

Но мистер Адьер такой возможности лишен: за излишнее любопытство его принудительно отправят прочь из текущего времени. Только вот он еще не решил — в прошлое или будущее? Автор умышленно оставляет вопрос открытым, чтобы каждый из читателей задал его себе сам. Куда бы вы лично желали отправиться? Не спешите с ответом — в противном случае будете униженно выпрашивать у прохожих милостыню, как тот несчастный житель Хиросимы 1945 года.

-------------------

РЕЗЮМЕ: философская притча о настоящем месте человека во времени. Если рассуждать здраво, путешествия во времени не только невозможны, но и не нужны людям, ибо каждый из нас уже занимает в этом временном потоке самое правильное для себя место.

vorpol, 27 декабря 2020 г. в 01:03

На мой взгляд, главное в данном рассказе не лубочно-примитивное описание военной машины и государственной диктатуры (ибо данная тематика обгладана до кости в тысячах произведений), а в том, что делает человек, если ему не нравится жить здесь и сейчас? В рассказе «Выбор» Бестер дал один вариант ответа (причем, прямо противоположный данному!), в «Исчезновении» нам предстоит ознакомится с другим. В принципе, подобные «исчезновения» мы наблюдаем уже давно — люди выпадают из реальности в ТВ-вселенную, залипают у компа ну или с книгой в руке :)

Yamada, 27 марта 2020 г. в 21:10

Не скажу, что остался в диком восторге от романа, но читать можно, для того чтобы с юмором скоротать вечерок.

Здесь вы не найдёте ни философских рассуждений на тему человека и его места в социуме, ни галактической войны между двумя чуждыми расами, ни сверхнового научного открытия, ни угрожающей Вселенной глобальной катастрофы. Лёгкий фантастический роман с присущим для западных авторов юмором. Читается легко, живо, на одном дыхании, плюс примерно по три-четыре микроанекдота на одну страницу, слегка разбавленных боевыми и в меньшей степени эротическими сценами. Написан роман своеобразно, он состоит из набора сюжетов, связанных между собой определённой логической линией. Нет это не различные новеллы и не ряд рассказов, объединённых общим героем. Просто изложение идёт подобно как в калейдоскопе, всё время приходится следить за сюжетом. Плавное описание заселённых миров Солнечной системы, с подачей психологии местных жителей неожиданно резко переходит в курьёзную ситуацию с участием главного героя, что зачастую заканчивается или дракой, или же просто укусом за интимную часть тела. Так что нет ничего удивительного, что произведение сравнительно долго не переводилось на русский язык. Это специфическая фантастика, строго на любителя. Настроенным на жёсткие приключения читать не стоит. А вот если кто просто захотел отдохнуть от серьёзной литературы, то в самый раз.

В конце отзыва позволю себе добавить, что не смотря на то, что роман производит очень даже неплохое впечатление и от него остаётся приятное послевкусие, такие вещи редко читаются больше одного раза.

Une Pavol, 01 декабря 2019 г. в 13:30

Я бы, как и многие до меня, тоже не стала бы сравнивать это произведение с «Графом Монте-Кристо». Да, сюжетные отсылки к роману Дюма есть, и сам автор их не скрывал — но это лишь приём для расширения пространства текста, чтобы в малый объём (роман небольшой и по стилю динамичный, сжатый) вместить несколько смысловых пластов. Однако тема мести здесь всё же второстепенна или даже третьестепенна, а тема раскаяния раскрыта и того меньше (пожалуй, это будет моя главная придирка к «Тигру» — озарение и раскаяние описаны настолько вкратце, что это перерождение Фойла в человека совестливого и жаждущего наказания мне показалось не совсем правдоподобным, да и вообще эмоциям и переживаниям героев здесь уделено меньше внимания, чем это свойственно классике).

Интересен, конечно, мотив «выхода за границы». Отсюда и та путаница с чувствами, которая произошла с героем, когда он находился на границе жизни и смерти, и это существование вне пространства и времени, и — разумеется — задумка с джантацией, история которой неслучайно открывает в прологе всё повествование — это далеко не просто фон, не какое-то там фантастическое допущение, чтобы было интереснее — это действительно работает на идею.

Но главное — границы самого человека. Или вернее, преодоление человеческой ограниченности. Серости, глупости, скотства. И герой — именно такой герой, пусть и совсем непривлекательный, и должен был быть у этой книги. Пустой, эгоистичный, низкий и подленький — и вдруг, оказывается, гений джантации, человек с огромными возможностями, которого люди с затерянного в космосе астероида принимают чуть ли не за бога... Хороший финал. Я имею в виду то, что в итоге Фойл решил сделать с пресловутым ПирЕ. Эта кульминация, на мой взгляд, спасла весь роман, «сделала» его, как говорят теперь. Выбелила, высветила идею (мне по крайней мере это показалось важным): люди, мы такие замечательные, удивительные существа, наделённые таким потенциалом — но почему же мы такие свиньи?! Давайте не будем свиньями — или погубим себя.

ГРОМ, 03 сентября 2019 г. в 21:28

Хороший фантастический рассказ про мальчика который мог творить чудеса.

Рассказ начинается как детектив, еще ничего не понятно, а заканчивается неожиданно как нечто сверхфантастичное.

В эту историю ты куда больше веришь (как ни странно), чем например, Рэю Бредбери с его розово-кисельными приторными сахарными берегами «Вина из одуванчика».

Тут же ты полностью сопереживаешь мальчику. Чувствуешь его эмоции.

Впечатляет и фантастический мир в котором оказываются неугомонные персонажи. Это вам не классик Жюль Верн (хоть и хороший писатель) с его сугубо научным и реалистичным походом к изобретениям. Тут Альфред Бестер делает шаг вперед в фантастике, открывая новые просторы для творчества.

Zlata.24, 06 апреля 2019 г. в 22:56

Несомненная заслуга автора в том, что невольно симпатизируешь и искренне переживаешь за настоящего злодея. Дерзкого, харизматичного (этого не отнять), алчного, мечтающего о безраздельной власти в бизнесе, что принесет ему завоевание всей вселенной (масштаб размаха, да?), не гнушающегося крайними мерами — убийством конкурента, причем в мире, где убийств уже не было более семидесяти лет из-за обширного развития телепатии. Бен Рич — яркий образ самого дьявола во плоти. В противовес ему — телепат на страже порядка с «правильными» моральными устоями, радеющий за благо общества. НО: всей душой болеешь именно за психованного злодея. Парадокс.

Нарисованная автором картина мира, где половина населения — эсперы (телепаты), — очень впечатляет. Показаны как преимущества таких способностей, так и недостатки. Могущество первоклассных эсперов могло бы быть безграничным, если бы не сдерживающая сила Лиги, проповедующая свои нормы этики. И все равно, на мой взгляд, в таком обществе жить было бы очень сложно. Это утопия.

И как бальзам на душу — описание сути Разрушения:

А вот следующая фраза зацепила своим обличительным значением:

Простыми словами — в самую точку...

vam-1970, 10 февраля 2018 г. в 21:51

Одно из самых- самых!! произведений Бестера. Повесть об Аде каждого человека. Мы создаём Ад и часто в нём живём. История пятерых из шестёрки пресыщенных людей.Которые до того пресытились жизнью, что Дьявол позволил им создать каждому свой мир по его желанию. И все миры, созданные по желанию и со старанием оказались Адом для создателей. Много философии. Рекомендую читать, хотя и написан в 1942 году!!!

Поразило описание Сатаны, управляющего Вселенной через ниточки-связи, а потом мы видим, что и сам Сатана управляется такой ниточкой. Кем??

Грант, 22 августа 2017 г. в 14:18

Если бы существовал такой жанр «оптимистический триллер», то вот — перед вами ярчайший (и наверное, единственный пока известный мне) его представитель. Вереница ярких образов, каскад действия, фейерверк идей, буря кипящих страстей и достаточно сильный финал — впрочем, «Тигр» можно назвать и драмой, и боевиком с примесью драмы. А ведь это было написано в 1956 году...

«Тигр» действительно стремительный и напряжённый, как перед прыжком. «Проглотить» можно за день-два. Запоминающиеся образы удачно подчёркнуты небольшими, но значимыми деталями и удачными концовками глав (цветок и радиация, рассвет после побега). Все допущения складываются в одну мозаику с понятными и соблюдаемыми автором правилами. А жестокость и беспринципность граничат с какой-то сентиментальностью и чувствительностью даже. Хотя, тут многое на контрасте, в том числе на контрасте чувств и ощущений. Поэтому впечатление роман производит чисто кинематографическое — братья Вачовски рыдают в сторонке, а Люк Бессон с Джоссом Уидоном нервно конспектируют.

С одной стороны, пожалуй, да — только на пределе сил и возможностей, только будучи подхлёстнут смертельной опасностью и контрастом ощущений, человек способен на что-то, превосходящее его обычные силы. С другой стороны, лично мне ближе гуманистические идеи телепортации без напряжения, как естественной эволюции человека (Крапивин, по-моему, «Голубятня» + байка Горбовского о потомке + ещё один наш фантаст, не помню сейчас кто, увы). Да, человек ленив и слаб. И я не хочу недооценивать значение этого поистине потрясающего романа. Но он оставляет... ну, уж очень жёсткое впечатление. Если иначе никак нельзя — то, ну его, ваше джантирование с такими-то «пионерами». (Я понимаю, что джантации и телепортации не будет, но просто если брать как допущение).

И ещё одно, совсем небольшое замечание. Вот если бы из финала убрать пару абзацев, а закончить всего одним предложением — тем самым предложением, после Антареса — вот тогда бы это была по-настоящему мозговзрывающая концовка, достойная такой книги. А тут... Нет, концовка оправдана, понятна, но вызывает какое-то грустное чувство.

Сказочник, 08 августа 2017 г. в 20:16

Прекрасный рассказ, ставящий шах и мат всему пласту «попаданцев» в фантастической литературе. Мастер на десяти страницах подробно разжевывает, почему у попаданца не выйдет изменить историю или даже стать сколько-нибудь успешным. Вставки курсивом только добавляют реалистичности показанному сценарию.

Leguha, 16 июня 2017 г. в 00:08

Вырезанный финал рассказа на русском. Переведено специально для Фантлаба.

vam-1970, 01 марта 2016 г. в 12:00

Ценная мысль заложена в сюжете -народная мудрость -ТАМ ХОРОШО, ГДЕ НАС НЕТ. Очень сложно угадать как сложится судьба после переезда в другое время, местность и т.д.

Возможно попадешь в очень неблагоприятные условия. Автор мастерски это обрисовал.

mario1205, 30 декабря 2015 г. в 13:36

Если отбросить фантастическую составляющую, то этот рассказ о том, как люде в погоне за своей Мечтой, претворяют эту Мечту в свою Реальность...

Не понимаете? Люди, описанные в рассказе, на фоне постоянного вещания о Мечте в тоталитарном обществе, исчезли из этого общества. Но не в буквальном смысле, а в социальном...Они попросту сошли с ума, они создали для себя Собственную Уютную Реальность-Мечту и прекрасно себя там чувствуют. Почему иногда говорят, что сумасшедшие люди самые счастливые- они живут в себе, вне общества с его проблемами, лозунгами, идеями. Поэтому и бесится Главный- они пропали для его идей и лозунгов, они уже не подчинены претворению его амбиций в жизнь, их нельзя использовать в своих целях. Люди попали под Феномен Исчезновения...

Браво, Мастеру!!!

Sawwin, 04 сентября 2015 г. в 11:08

Альфред Бестер мастер нетривиальной прозы. Я не так много его читал, но не встретил ни одного ходульного сюжета, ни единой шаблонной ситуации. Бестеру подражали, Бестер не подражал никому. Один из тех авторов, которые составили славу англоязычной фантастики.

А этот рассказ порадовал меня ещё и тем, что на Голливуд во время Третьей мировой пожалели атомной бомбы. Было бы там, что бомбить. Оказалось, что было.

k2007, 31 декабря 2014 г. в 11:13

Хороший психологический роман, в котором сталкиваются два мира — мир нью-йоркского шоу-бизнеса и мир академической науки. Характеры показаны отлично, герои классные, видишь их, как настоящих. Рекомендуется не только любителям Бестера, но и всем желающим прочесть сильную прозу.

Gourmand, 21 декабря 2014 г. в 22:52

Интересный рассказ о месте человека в этом мире. С ярко выраженной идеей, что рождены мы здесь и сейчас, а значит, тут нам и место. Что легко опровергается мощнейшими волнами эмиграции во все времена. Да, на новом месте неуютно, непривычно. Но люди перемещаются. Да, бегут. Да, часто возвращаются, потому что в другом обществе не прижились. Но это есть.

И позиция автора просто противоречит реальности.

Альтернативной точки зрения на проблему в рассказе нет. Вернее, ГГ пытается что-то пискнуть, но авторитетнейший учёный-практик тут же опрокидывает все аргументы ГГ.

Короче, рассказ очень тенденциозный. Очень.

Интересно, что годом позже Бестер напишет свой знаменитый «Феномен исчезновения», где примет несколько иную точку зрения (не до конца, но всё же).

k2007, 11 августа 2014 г. в 14:31

Роман написан с большим мастерством, внутренний мир героя не то что раскрыт, а просто вывернут наизнанку. Повествование представляет собой холодное описание животных в зоопарке, недаром другое его название «Крысиные гонки». Показаны люди, живущие жизнью, которая их убивает, но другой жизни они не знают. Как наркоманы, они уже не могут жить по другому. Вместе с тем стоит отметить профессионализм этих людей, которые отыграли шоу после того, как на их глазах повесился всем им хорошо знакомый человек, причем все время спектакля он висел практически на виду у них (но не у зрителей).

Стронций 88, 02 мая 2014 г. в 21:24

Весь рассказ в самой концовке, в этом предпоследнем абзаце, который хочется даже выписать, как прекрасную цитату:

Вся суть этого рассказа – в этих прекрасных словах.

Но идея, в общем-то, не нова, да и исполнение ИМХО простое, не так что б врезалось в память или очаровало. Написано просто (кроме этого предпоследнего красивого шикарного абзаца). От фирменной пиротехники – только вставки этой кургузой просьбой о кофе (да и то, можно было и обойтись, наверное). Начало интриговало (таинственный прирост людей), мир постапокалипсиса (хоть он и вскользь был) показался интересен. Но во всём остальном – простота была такая, будто только на этот абзац рассказ и работал. Идея беженцев во времени не показалась оригинальной. Смысл, хоть и был в этом абзаце выражен прекрасно – тоже.

god54, 23 марта 2013 г. в 18:53

Я бы сказал так: вполне хороший, динамичный, увлекательный, психологический, фантастический боевик с детективным уклоном и массой вполне оригинальных фантастических идей. И хотя ряд психологических и социальных моментов, предложенных автором, мне не очень по душе, как-то: система разрушения психики человека, святая вера в клятву эспера, системой правосудия, но в целом все идеи заслуживают внимания. Но, а это главное, нам предлагается добротная литература, которая читается, которая увлекает и вызывает споры, а сам процесс чтения доставляет удовольствие, ибо стиль письма, сюжет, диалоги, поступки вызывают доверие и целиком увлекают читателя в круговерть событий.

слОГ, 28 сентября 2012 г. в 16:25

«Мастерство не пропьешь, но ведь художественный текст — это не только «что», но и «о чем» (В. Пузий). Читал отзыв на сборник Кинга и увидел такую вот универсальную цитату, замечательно подходящую к данному роману Бестера. После многолетнего перерыва роман признанного мастера отхватил номинации на главные премии потому, что качество текста, своеобразный драйв Бестера, нисколько не ухудшилось. А вот именно история оказалась очень слабой. Дальше можно спойлерить, но лучше этого не делать, так как краткий пересказ покажется сущим бредом. Бестер всегда писал о людях, но при этом о людях аномальных (своеобразный Пи-человек, в общем-то, есть в любом его произведении) — здесь этих людей более чем в избытке, но их взаимодействие, их влияние на мир, в котором они живут — выглядят донельзя искусственными. То же относится и к проблемам, которые они решают и к хэппи-энду. Это приключение, которое сбивает с толку непродуманностью. Я думаю, хорошо, что в свое время Полярис продавал 4-хтомник Бестера только комплектом — а то бы я разочаровался — по молодости — в нем напрочь. Сейчас понятно — сюжеты у Бестера всегда были ограничены, но благодаря писательскому мастерству это обычно сходило с рук, до определенного момента. Потом он перестал быть великим писателем, став, по мне, писателем для фанатов — с кем не бывает.