Номинант Премии Британской Ассоциации Научной Фантастики 1997 года. Плохие семейные отношения с необычной точки зрения и парадоксального решения их. Мистика да и только. Но решать так — преступление перед поколениями, поклоняющихся старинной культуре. Не согласен с автором по финалу .

Сюжет можно рассматривать по разному: и как прилет инопланетян на Землю, и как прилёт землян на неизвестную планету. В любом случае исход один -вся цивилизация ушла в виртуальное пространство, пространство наслаждений. Может ли такое быть? Тенденции есть.

Я рассматриваю сюжет как неприятие программы освоения Космоса с участием астронавтов. Он ранее и в других произведениях мрачно описывал последствия такого выхода человечества за пределы планеты. Вот в сумме, когда вспоминаешь им ранее написанное, и создается такое впечатление -нечего туда летать -на Земле полно нерешенных проблем, а вы ещё притащите новые.

Номинант Премии читателей журнала «Science Fiction Chronicle» 1992 года. Экологическая тема -тема загрязнения морской среды отходами, приведшими к образованию новых видов. Как всё может быть непредсказуемым для цивилизации планеты. Везде безответственность и жажда денег -и итог : медленное уничтожение жизни. Очередной сюжет -набат.

Несбывшееся предсказание автора. Много есть предсказаний о крахе денежной системы , крахе союзов и прочего, но не сбывается. Почему? Потому, что предсказания липовые, нет реальной основы для их осуществления. Всё это делается ради рекламы и денег. Так и автор попал впросак в сюжете — Евросоюз не рухнул и таких катаклизмов не получилось. Читать просто смешно спустя 35 лет.

Есть сюжетный ход для произведений — взросление героя. Так вот здесь уместно было бы -деградация героя. От развода до каннибализма прошел герой- «повзрослел». Видения постепенно болеющего человека. Вот за такие подобные произведения Балларда понять не могу -чему могут научить такие рассказы сюжеты.?? Напрашивается мысль, что автор отображает свои личные видения.

Мир, описанный автором, довольно таки странен. Настолько испугались СПИДА и прочих напастей, что перестали заниматься сексом. Теперь секс по принуждению и по расписанию как патриотический долг. Дабы поднять рождаемость и спасти цивилизацию. Возможна ли такая фантазия автора?

Весь смысл и содержание рассказа — в заголовке. Откровенное описание операции по исправлению формы грудей Джейн Фонда.

Джейн Сеймур Фонда (род. 21 декабря 1937, Нью-Йорк) — американская актриса, общественная активистка и писательница.

У Балларда есть ряд микрорассказов на тему операций на человеке — я никакого смысла в этом не увидал. Бред какой-то автора- как бы наплевал на все приличия- вот мол какой я -смотрите и радуйтесь.

Пародия на засилье телевидения в мире. Началась и кончилась Третья мировая война, а мир и не заметил — в это время транслировались сводки о здоровье Президента США.

Хотя такая война — где 5 бомб всего было запущено по пустынным районам Сибири и Аляски — вызывает удивление. Люди верят телевизору- напрочь лишаясь своего интеллекта, способности к критическому мышлению- разве это люди? — Это хуже не бывает. И годы почти не исправляют ситуацию.

произведение, которое заставляет размышлять о философии нынешней жизни. Почему столь часты массовые убийства? Расслоение на богатых и бедных? Чушь! Расслоение в ведущих странах богатых сужается и резко. А там ведь массовые расстрелы в школах, маркетах. Скорее всего — культура. Массовость кинофильмов , и книг, где насилие преобладает. Посмотрите новости в любой стране- нагнетание напряжения из-за стихийных бедствий, террора, войн. Лирики мало увидишь. А на этом воспитывается поколения людей- и не у всех хватает воспитания и тормозов. Результат- на первый взгляд необузданное желание убивать. Но оно обдуманное и прогнозируемое. 1988 год издания- а что изменилось с тех пор?

Баллард великолепен в изображении, но причину неверно представил.

Реальный зарисовок с жизни — один авантюрист зарабатывает гроши на ошибках и неведении туристов, другой ему помогает тоже за гроши. Почему есть на планете бедные люди? — один из вариантов ответа. Симпатии автора на стороне второго авантюриста — Рио да-Жанейро- Копакабана-Ипонема и обездоленные люди.

Наивысший балл за подачу материала -в виде анкеты или опросного листа, а скорее всего допроса преступника автор раскрывает целую историю, приведшую человечество к краху и пути его спасения. Преотлично! Это надо читать.

Сюжет о террористе , спасающем мир от ещё более страшного будущего -термоядерной войны. Автор — любитель психических заболеваний своих персонажей. Здесь он в ударе. Очень ёмко описал больного и его замыслы. И оставил нам пространство для размышления- ..... 1984 год написания, когда о террористах и слышно не было.

Номинант Небьюла 1982 года.

По одинаковым мотивам двух предыдущих рассказов о конце Космической Эры. Почему-то автора освоение Космоса настораживает и не одобряется им. Футуристическое послание потомкам как предостережение об опасностях , могущих возникнуть в результате заноса какого-то заболевания, мутации и невесть -чего ещё. Что автор чувствовал при этом -непонятно либо ещё время не пришло. Проводится мысль, что наша колыбель -планета и нам тут жить и надо делать её краше, а не улетать невесть куда , где нас нет и там лучше. Философия частично оправданная — все проблемы сегодняшнего дня мы унесём на другие планеты, не решив их тут и там тоже не решив. Безысходность, отчаяние. Я не увидал оптимизма.

Написано тяжело для чтения- какой-то бред психоделический -

Сюжет очень похож на сюжет «Вестей с Солнца», только с другими персонажами. Сюжет приближающейся катастрофы для нашей цивилизации. Мрачно, пессимистично, хотя изредка проявляются нотки оптимизма. Провалы во времени для многих людей- как бы замирают все чувства на время и можешь погибнуть или получить увечья. Автор связывает эти трагедии с освоением околоземного пространства. Очередной шедевр катаклизмов на планете.

Автор попытался описать последнюю стадию перехода в нирвану, когда человеку удалось достичь этой самой нирваны, которая ни чем не отличается от физической нирваны (смерти внутреннего и внешнего мира). Но ни словом не описал, как человек докатился до такого состояния, чем он так уж перегрузился, наинформировался... Может следует учесть эти опасности в реальной жизни. С моей точки зрения это болезнь, которая называется безделие, лентяйство, болезнь Ильи Муромца: тридцать лет лежал на печи Илья... Вот что делает с людьми обычная печка, а вы говорите телевизор, абсолютное количество населения давно уже потеряло ощущение реального мира и живет в телевизоре. Вот она нирвана достигнутая.

Сюжет приближающейся катастрофы для нашей цивилизации. Мрачно, пессимистично, хотя изредка проявляются нотки оптимизма. Провалы во времени для многих людей- как бы замирают все чувства на время и можешь погибнуть или получить увечья. Автор связывает эти трагедии с освоением околоземного пространства. Очередной шедевр катаклизмов на планете.

Всё в этом рассказе плохо — и очевидно надуманный сюжет, и то, что автор похоже сам до конца не определился какими свойствами должны обладать фантомы и кто их сможет увидеть и ощутить, и финал, просматривающийся практически с самого начала. А больше всего плохо то, что читать это произведение неинтересно — ни мысли, ни увлекательности, да и канва действия целиком предсказуема.

И ещё. Наверное менталитет не тот, не англо американский, но никак не могу понять, почему в их произведениях герои пытаются решить все свои проблемы в первую очередь с помощью оружия. Вот и в нашем случае доктор говорит главному герою — подойди, мол, и стань на место фантома, он сразу и исчезнет. Так нет же, этот самый главный герой сразу вынимает свой пистоль, который всегда возит с собой (зачем?), и решает, что в фантома надо будет обязательно выстрелить....

Таких сюжетов должно быть много — они должны бить по мозгам, вторгаясь в сознание политиков в первую очередь. Это с одной стороны, с другой — инструкция по самовыживанию после катастрофы. Как запасаться, чтобы через год быть готовым к работе. Какой работе!!!! мир вымер. Птицы заполняют планету. Мысль автора здесь мне совершенно непонятна, но написано здорово, хотя и микрорассказ.

Множество яростных фантазий — дословный перевод названия наиболее полно раскрывает сюжет. Фантазия героини рассказа- быть Золушкой. И попытки её вылечить от навязчивости второй личности -вылечили , но следующая фантазия овладела девушкой. Неплохой сюжет — почти сказочный, но жестоко реальный .

Одна болезнь порождает другую более смертельную. Практика болезни- как отчуждение от семьи и общества приводит человека к фобиям, а потом и к самоубийству. Жутко.

Отчаяние пришельца с левосторонней ДНК неизвестно как попавшего на нашу планету и в психбольницу, слушающего песни квазаров и и ненавидящего нашу Третью мировую войну. Как покинуть планету?

Или это просто наш больной на голову человек?

Философский и социальный вопрос -кто верит в пришельцев попадает у нас в больницу. Мастерски Баллард отобразил две версии сумасшествия.

Есть авантюрное предположение, что американцы на Луне не были. Тогда воспоминания в рассказе Нила Армстронга можно сопоставить как бред человека , никогда не побывавшего на Луне. Здесь обо всём, но не только о полёте на Луну. Тогда смысл рассказа понятен.

Мистический сюжет. Замысловатое убийство в любовном треугольнике. Непонятно, где правда , а где вымысел. Отвлеченное повествование без идеи, могущей встревожить ум.

Гимн человеческому оптимизму! Многогранность жизни одного человека имя которому Баллард.

Можно воспринять рассказ как антивоенный -автор описывает бессмысленность войны, фантазируя на примере гипотетическом гражданской войны в Великобритании. 1977 год написания. Не угадал автор и слава Богу. Такого предсказания нам не надо. Надо просто жить без всяких войн и убийств.

Социальный гротеск и фантасмагория- общение людей по всем вопросам только через сети. Даже зачатие вне контакта!!! И что из этого вышло. Оригинальная выдумка автора — впечатляет и не дай боже такому осуществиться. В мире хватает идиотов с якобы революционными идеями переустройства общества. Не поддавайтесь на провокации и заманчивые обещания- общество должно само эволюционировать при чем стихийно -всякие революции — это бесчисленные жертвы.

Тревожно- оптимистично -жутко — последовательность развития сюжета. Картина окончания войны в Китае — когда уже японцы сдаются, а победители не пришли. Всё в подвешенном состоянии и сами персонажи также -главное выжить. В этом желании выжить герои попадают в ещё более жуткую ситуацию -то ли сошли с ума, то ли попали в мир мёртвых. Напряженный сюжет, увлекает.

Автор развернул перед читателями картину социального эксперимента -вот вам целый почти нетронутый город, полные магазины товаров, парки полны дичи, масса автомобилей с горючим и несколько активных люде могущих что-то организовать. Что вы соорганизуете? И мы видим картину появления полиции, гангстеров. Неужели это так

необходимо? Можно много размышлять над этим -тяжёлыми сторонами нашей действительности, но автор подталкивает нас к светлой стороне жизни — один из героев улетает на самолете. который сам сделал. улетает навстречу свободе. А второй герой остается в городе сооружать своё государство. Кто на что горазд.

Неплохо бы так. Сюжет с одной стороны счастливый -вечный отпуск на Канарах. С другой- люди заперты на Канарах на отдыхе из-за безработицы- выгоднее стало их держать на Канарах, чем платить зарплату. Парадоксы фантастики. Но всегда есть бунтари даже против такой счастливой жизни.

Похож на миф о Пигмалионе и Галатее. Сначала оптимистическое, затем полно пессимизма.

хотя хотелось бы верить в сказку. Но автор не позволил -не его это стиль. Не оставил надежды.

Реальный сценарий фильма документального об измене. Не фантастика. Что движет героем, обманутым мужем? А может это обоюдное согласие на фильм, но приведшее к нежелательному финалу? Автор как бы говорит -играйте , но не заигрывайтесь.

Реальное описание одного преступления, совершенного ради вроде блага, но совершенное полностью невменяемым человеком. Мы видим одно, он думает совершенно другое. Реальное описание случаев шизофрении. Необычный стиль подачи материала -как примечания к каждому слову , даже к предлогам.

Две мировые обсерватории обнаружили «ультра-микроволны», которые пронизывают всю материю и пространство, составляющие базовый субстрат, из которого состоит вселенная. Это позволило человечеству сделать глубоко вперед идущие выводы-что излучение разумное и это есть Бог. В чём суть рассказа? — ирония на весь наш мир -когда вера у людей стала укрепляться с невиданной силой, то наличие Бога стало вредным для многих структур государств. И появился лозунг, Бог умер.

Много допущений нелогичных сделал автор, но итоговая мысль сильна- для власти подходит любое учение, любая религия.

Весь смысл и содержание рассказа — в заголовке. Откровенное описание операции по исправлению формы носа королевы Елизаветы.

Номинант Премии альманаха «Gigamesh» 1995 года.

Испания, пляж ранее знаменитый Коста Бланка, пустые отели, в Европе осталось только 200 тысяч жителей, в США и того меньше, рождаются дети уроды. Казалось нет надежды у мира восстановиться, но автор бросает спасательный круг. Который меняет всё наше мировоззрение.

Очень страшный рассказ ,иллюстрирующий еще один вариант индивидуального Ада. Ключом к его пониманию, думаю ,служит надгробный камень на могиле главного героя, описанный в самом начале и надпись на нем.

«По вере вашей да будет вам». В духовных размышлениях и убеждениях надо быть очень аккуратным, экология духа крайне важна. А то такого натерпеться придется на Страшном Суде ,что о раскаленной сковородке мечтать будет душа ,изнывающая от бесконечного испытания.

Забавно ,что для молодых людей идея и мораль рассказа, как их не интерпретируй, — пустой звон медного колокольчика. А вот стреляные воробьи серьезно призадумаются))...

Весьма своеобразное произведение ,в котором «мерцает» и стиль и объект описания.

С одной стороны, это сатира, имеющая сразу несколько целей — и энтузиастов изучения НЛО, и вынужденный консерватизм научного сообщества, и спекулятивную фантастику, размывающую в сознании читателя вымысел и реальность.

С другой стороны, это сдобрено мягким юмором и добродушным подтруниванием над естественными человеческими слабостями. Так что в тексте нет никакой злости или гневливости, обычно присущих сатирам.

Несчастного «контактера», попавшего в непонятное, отчего и так нелегкая жизнь стала чуть ли невыносимой, искренне жаль. Сочувствие вызывает и молодой ученый, который хотел ответственно подойти к научной загадке и, как все доброхоты, огреб за свою отзывчивость по полной.

Для Балларда необычайно добрый рассказ, с каким-то чеховским настроением. Что не может не радовать. Не всегда, значит, любимый писатель изучал человека и человечество с помощью терапевтических медицинских инструментов. Очень жаль, что вскоре личная трагедия навсегда его от добродушного гуманизма напрочь отвадила.

А непонятно ,кстати, на Марсе дело обстоит или нет. Описывается ведь невероятно отдаленное будущее. Может, это терраформированная Венера или вообще Земля. Но как всегда у Балларда идея завораживает. Спустя десять тысяч лет после гибели еще одной человеческой цивилизации далекие потомки изучают ее артефакты и пытаются оживить ее представителей, сохранивших свои цифровые копии в «могилах времени», своеобразных мавзолеях. То есть автор верит в отдаленные, пусть и не прекрасные, перспективы человечества ,и эту веру с удовольствием хочется разделить!

Сюжет действительно не нов, с какой стороны ни посмотри, что де-, что просто конструкция. Но таковым он сейчас кажется, а для 1962 года самый топ!

Но есть в нем чисто баллардовская черта ,его излюбленный мотив. Часто у него герой понимает ,что его мир обречен, или инициированный им проект в более поздних книгах, но предпочитает погибнуть вместе с этим миром или идеей ,чем стать стандартным обывателем из любого слоя общества и цепляться за существование, даже потеряв всякий его смысл.

А еще это любезная сердцу Балларда отходная по Космической эре. Ничего не получилось ,собираем манатки. Внутреннее пространство, изучению которого посвящает жизнь Абель, бесконечно больше и увлекательнее.

Однако, даже в самые черные дни пессимизм Балларду присущ не был. Он пророк, его от ветхозаветной яростной энергии распирало ,а не сгибало от уныния. Вот и здесь он походя составил целую программу подготовки к масштабным сверхдальним экспедициям. И он прав. Космос станет для нас доступен только за десятилетия, а то и столетия упорного, тяжелого и мучительного труда. Но иного выхода нет ,кроме всеобщей гибели.

Кстати, уже в 21 веке сняли трехсерийный телефильм (эх, забыл название!) на точно такой же сюжет, к сожалению не имевший продолжения. Бывают схожие идеи, но тут киношники Балларда просто как липку ободрали))

П.С. ура, нашел сериал! Это «Вознесение» 2014 года. Рекомендую! Не закончено, но хороший промежуточный финал есть.

Ух ты! Молодой Баллард экспериментирует! Недаром он в предисловии к «Полному собранию рассказов» назвал имена Рэя Бредбери и Эдгара По. Пробовал и он себя в подобном стиле осовремененной готики. Не сразу стал писать свои тексты хромированным скальпелем.

Рассказ по хорошему жуткий, честно говоря, сердечко ближе к финалу ёкнуло. Очень убедительным оказался свихнувшийся рассказчик.

Вот, что сразу пришло в голову — а ведь братья Стругацкие читали на языке оригинала современную англо-саксонскую фантастику, и имя Балларда всегда было на слуху и почиталось в мире профессиональных писателей. Так что идею для их поздних сольных романов мог и он заронить. Как сам мог подхватить идею от случайно прочитанного Гоголя, которого обильно англичане переводили уже лет сто ко времени написания рассказа. Как бы то ни было, текст получился со многими связями с произведениями о границах человеческого разума и потери его.

C примесью мистики обычный сюжет — как всегда пресса падка на сенсации вроде аварии самолета с 1000 пассажиров- это у автора сатира. Бросили всё и едут к месту катастрофы , создав многокилометровую пробку — юмор. Герой хитрит , поехав в обход — ирония. Увидел по пути нищету деревень Мексики -реализм. Пожадничал вознаграждение — появились трупы- мистика. Автор всё свёл вместе. Неплохо.

Мечты , которые не сбываются. Можно всю жизнь мечтать, но чтобы мечты стали реальностью, надо чего-то делать физически осуществимое. Герой после нервного срыва в Космосе может только мечтать на курорте у морского побережья среди песка и дюн. И Снова любимый фон писателя- песок- дюны, море. Символ спокойствия. Спокойствие есть, даже шторм несёт умиротворение, но в песках жизни нет. Противоречие . Спокойствие и безжизненность.

Юмористическое видение перемещения во времени. Только обратной связи не видно- изменение прошлого да в таких масштабах подразумевает изменение и будущего по логике событий. Но для автора видно цель была другая — посрамить телевизионщиков.

О том, что о жизни человека можно рассказать по-разному, задумался еще Лев Толстой (вот, чье имя я беру как мерку, начиная разговор об этой книге). Джеймс Грэм Баллард изучает жизнь и эпоху с точки зрения тела (Выставка жестокости — это человеческое тело, об этом сказано уже в первом отрывке) и описывает то, что время делает с ним. Проблема в том, что его центральный персонаж находится в состоянии острого психоза, временами соскальзывая в шизофрению, поэтому он вырван из кокона пространственно-временного континуума, и, чтобы привязать себя ко времени, он акцентирует внимание на двух женщинах — случайной любовнице и объекте своего исследования Карен Новотны (фамилия любовницы братьев Кеннеди), а также коллеге и друге докторе Кэтрин Остен (это личное, о чем ниже), ангеле-хранителе в белом медицинском халате.

Их тела и являются маркерами времени, а оно таково, что даже человеческий организм перестал быть цельным объектом. Баллард разлагает тело на список медицинских анализов и проб органических тканей. Психика же человека до отказа заполнена городской инфраструктурой, ареалом его обитания, а также медиа-персонами, транслируемыми в мозг из тысяч источников. Инспирируется и питается работа сознания картинами чудовищных разрушений в тотальной войне и техногенными катастрофами.

Два аспекта очень любопытны в контексте этой книги. Ее роль художественного артефакта в пространстве культуры и как определенного результата в творчестве и биографии автора.

Тут интересны реакции двух разных людей в разные эпохи. Журналист из лондонского «Таймс» вспоминал, что в конце 1990-х, когда происходила какая-то значимая политико-медийная встряска мирового масштаба, например, гибель принцессы Дианы, редактор говорил ему: «Звони Балларду», ибо лучше него никто не мог бы объяснить самые глубокие подоплеки происходящего. Но эта репутация ему дорого досталась. В том числе, благодаря «Выставке жестокости».

Когда эту книгу собирались издать в США в начале 1970-х, рукопись ее попала в руки жены издателя и вызвала нервное потрясение. «Это нельзя публиковать ни в коем случае, заявила она мужу, этому человеку даже психиатр не поможет!»

Видела она все правильно и глубоко, но Баллард глубже. Когда он писал, отрывками, свою «крайне взрывоопасную книгу», он думал, что описывает «ближайшие пять минут будущего», в данном случае 1970-е, в соответствии со своей теорией, разработанной еще в начале творческого пути. Однако невольно, увлекшись, далеко перепрыгнул эти рамки. Так далеко, что и сам не сразу это понял. Уже в начале 21 века он сказал интервьюеру, что ребенком воспитывался в Шанхае в американской культуре и позже, уже в 1960-х писал о том, как будет выглядеть Америка через пятьдесят лет.

А так как недолгий Гегемон инфицировал своим духом всю планету, то у Балларда вышла картина всей Западной цивилизации образца первой четверти 21 века.

Он ничего не знал — шестьдесят лет назад — о глобальном финансовом капитализме, «гуманитарных бомбардировках», Интернете, мессенджерах, пабликах, видео-хостингах и сотовой связи, но описал наш мир, набитый всеми этими гаджетами и транслируемой через них пост-правдой с точностью медиума.

Иногда точность его предсказаний даже в мелочах пугает до жути. Он описывает фотографию вьетнамской девочки, обожженной напалмом, а обнародована такая фотография и всемирно известной стала только десять лет спустя. В сумке доктора Травена хранится «карта болот возле Припяти» — за двадцать лет до катастрофы в Чернобыле!

Читая «Выставку» в январе 2024 года я был просто шокирован точностью и правдивостью увиденных им картин будущего. В конце прошлого века мейнстримом стало явление атомизации общества. Последние четверть века сам человек распадается на все более мелкие фрагменты. Уже не яхты, игровые дома и шикарные курорты обернулись далекой мечтой. Унылое монотонное существование в локациях «работа-дом» стало светлым, но не исполнимым идеалом для большинства граждан, в какой бы глухой дыре они ни жили. (Если кому-то кажется, что у него в жизни мало экстрима и огонька, то он может просто уволиться или взять кредит. Или, не дай бог, заболеть).

И все это было показано Баллардом с тотальной честностью и бескомпромиссной жесткостью.

Но откуда взялась эта жесткость? В отрочестве он прошел через японский концлагерь, в юности познал депрессивную столичную жизнь распадающейся Британской империи. Казалось, ко всему можно привыкнуть. Но внезапная трагическая смерть его молодой жены, отправила Балларда в полный аут. Видимо, еще на автомате он написал роман «Хрустальный мир» о полном распаде всей Вселенной, а потом впал в безумие. «Выставка жестокости» написана по ту сторону «края ночи».

Не могу не восхищаться силе духа, мужеством и умом этого человека! Гибель любимой жены и дочери свела с ума его персонажа доктора Травена. Результатом чего стал полный распад личности. А вот Баллард сдюжил. Мало того, вынес из-за края тьмы настоящий шедевр, писаный кровью сердца, который во многом определил пути литературы на целые десятилетия. Не многие его поняли, но понимающим ,как говорили римляне, оказалось достаточно.

Конечно, у Балларда были точки опоры. Из безумия, как барон Мюнхгаузен, сам себя за волосы не вытащишь. Помогли дети, искусство, творчество, шотландское виски и женщина. Его подруга журналистка Клэр Черчилль была рядом, стала вдохновенным прообразом для ангелоподобной Кэтрин Остен и всех последующих его умопомрачительно сексапильных и чертовски умных докторш.

Это, правда, не спасло женское тело от сравнения с многоэтажной автостоянкой и описания десятков видов надругательств над ним. Но как известно, тонущий человек так и норовит утопить своего спасителя. Жена американского издателя оказалась права, психиатр помочь Балларду не смог, он сам себе помог, в содружестве с еще одной эманацией Вечной Женственности.

Итак, итог. О «Выставке жестокости», провозвестнице безумного и кошмарного будущего, ставшего нашим настоящим, можно писать целые трактаты, и все смыслы не исчерпаешь. Тут явлена нам даже не нейтронная плотность письма и насыщенность образами. Это сверхновая какая-то! Книга не выдержала давления собственной массы и рванула так, что засияла ярче одновременно сдетонировавшего термоядерного боезапаса на планете. Поэтому она и теперь так опасна. Взрывная волна от ее взрыва по сию пору гуляет по земному шару. (Не верите? дайте ее почитать малахольной «митушнице» или дерзкой и резкой «сильной и независимой» и будете лицезреть, как их порвет в мелкие клочья!))

Поэтому, кстати, у нас «Выставка жестокости» не вышла в наиболее благоприятный и нужный момент, в конце прошлого века. В момент низшей точки нашего падения в хаос. Потому что слишком страшную правду открывала о том ,куда нас всех хотят завести либеральные капитаны российского корабля.

Часто авторы дают своим книгам громкие названия, чтобы привлечь покупателя. Но Баллард назвал свое творение предельно честно. Читайте с большой осторожностью! «Выставка жестокости» описывает реальность с беспощадной жестокостью.

П.С. Читал я «Выставку» в переводе Виктора Лапицкого, но после каждого отрывка штудировал подробные и очень нужные комментарии, сделанные другим ее переводчиком Александром Ибсоратовым для фундаментального издания, осуществленного командой «Найди лесоруба». Низкий поклон обоим переводчикам за вдохновенную работу! Также глубочайшая благодарность С. Соболеву и И. Клюжеву за возможность прочитать на русском одну из главных книг любимого писателя!

Да, увы, как это не печально, но Баллард при всей своей демонстративной жестокости прав. Медиа убивают все человеческое в человеке. Самый трагический и травматичный опыт превращается в источник роста рейтинга и высоких доходов, а на личном уровне — становится чьим-то объектом вожделения.

Фигура Джеки здесь взята как образец. Особа яркая и всем известная ,чтобы урок из этого извлекло как можно больше реципиентов. Но, судя по отзывам, дошло до немногих. Но Баллард — молодчага: видишь зло — не потворствуй ему, не молчи бзеропотно. Этот урок еще нужнее.

Самый ранний из рассказов книги, но и самый хаотичный. Провозвествование второго явления медиа-Христа ,который не будет распят, а растворится в миллионах бессмысленных артефактов «общества потребления», не искупая грехи, а оправдывая страдания.

Из рассказа впервые становится понятно, что действие книги происходит в ближайшем будущем, в 1970-х годах.

Это последний по времени написания текст книги и самый связный, но не менее, а может и наиболее жестокий, то есть полностью соответствует тематике выставки.

Работой психованного доктора Траверса-Травена заинтересовались телевизионщики и стали снимать о нем и его исследованиях документальный фильм. А жесткое столкновение сознания, изображения и воображения может быть невероятно опасным и деструктивным. здесь наиболее прямолинейно автор говорит о влиянии тотального и всесильного медиа на современного человека.

Для олдовых же читателей Балларда изюминка этого рассказа и в том ,что здесь впервые появляется режиссер-документалист Роберт Воэн, главный герой-идеолог романа «Крушение». С ним доктор-псих вступает в странные и изощренные отношения. Что интересно, в экранизации «Крушения», сделанной Дэвидом Кроненбергом, есть два гомоэротических эпизода, мужской и женской пары, я всегда недоумевал: что за отсебятина? А это не отсебятина, эти эпизоды взяты из данного рассказа, без сомнения являющегося зерном замысла романа.

Весь смысл и содержание рассказа — в заголовке. Откровенное описание операции по омоложению актрисы, певицы и секс-символа США Мей Уэст.

Мэри Джейн Уэст (англ. Mary Jane West; 17 августа 1893 — 22 ноября 1980) — американская актриса, певица, драматург, сценарист и секс-символ, известная под псевдонимом Мэй Уэст (англ. Mae West)[3][4], одна из самых скандальных звёзд своего времени.

Весь смысл и содержание рассказа — в заголовке. Откровенное описание операции по омоложению принцессы Великобритании (Принцесса Маргарет, графиня Сноудон (англ. Princess Margaret, Countess of Snowdon, полное имя — Маргарет Роуз; 21 августа 1930 года — 9 февраля 2002 года.)

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему гипотетической гибели губернатора Рональда Рейгана.

По мере чтения всё большего числа рассказов из сборника «Выставка жестокости» можно уже сделать картину построения сюжетов почти всех рассказов.

На выставке жестокости -реальной выставке- реконструируется событие гибели знаменитостей и не только со всей натурализацией. Вместо живых людей — изувеченные манекены. Рядом студенты собирают и монтируют гигантские билборды с обнаженными фигурами. И за всем этим наблюдает главное действующее лицо с искаженной психикой восприятия действительности. По мере чтения рассказов этого сборника по крайней мере вырисовывается замысел автора в целом по сборнику, хотя это ни не даёт мне повод хвалить его в данном прочтении.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует библиографию громких убийств в США.

По мере чтения всё большего числа рассказов из сборника «Выставка жестокости» можно уже сделать картину построения сюжетов почти всех рассказов.

На выставке жестокости -реальной выставке- реконструируется событие гибели знаменитостей и не только со всей натурализацией. Вместо живых людей — изувеченные манекены. Рядом студенты собирают и монтируют гигантские билборды с обнаженными фигурами. И за всем этим наблюдает главное действующее лицо с искаженной психикой восприятия действительности. По мере чтения рассказов этого сборника по крайней мере вырисовывается замысел автора в целом по сборнику, хотя это ни не даёт мне повод хвалить его в данном прочтении.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему влияния осмотра жертв автокатастроф на сексуальные отношения в семьях наблюдавших.

По мере чтения всё большего числа рассказов из сборника «Выставка жестокости» можно уже сделать картину построения сюжетов почти всех рассказов.

На выставке жестокости -реальной выставке- реконструируется событие гибели знаменитостей и не только со всей натурализацией. Вместо живых людей — изувеченные манекены. Рядом студенты собирают и монтируют гигантские билборды с обнаженными фигурами. И за всем этим наблюдает главное действующее лицо с искаженной психикой восприятия действительности. По мере чтения рассказов этого сборника по крайней мере вырисовывается замысел автора в целом по сборнику, хотя это ни не даёт мне повод хвалить его в данном прочтении.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему жестокостей вьетнамской войны .

По мере чтения всё большего числа рассказов из сборника «Выставка жестокости» можно уже сделать картину построения сюжетов почти всех рассказов.

На выставке жестокости -реальной выставке- реконструируется событие гибели знаменитостей и не только со всей натурализацией. Вместо живых людей — изувеченные манекены. Рядом студенты собирают и монтируют гигантские билборды с обнаженными фигурами. И за всем этим наблюдает главное действующее лицо с искаженной психикой восприятия действительности. По мере чтения рассказов этого сборника по крайней мере вырисовывается замысел автора в целом по сборнику, хотя это ни не даёт мне повод хвалить его в данном прочтении.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему гибели жены персонажа рассказа Траверса.

По мере чтения всё большего числа рассказов из сборника «Выставка жестокости» можно уже сделать картину построения сюжетов почти всех рассказов.

На выставке жестокости -реальной выставке- реконструируется событие гибели знаменитостей и не только со всей натурализацией. Вместо живых людей — изувеченные манекены. Рядом студенты собирают и монтируют гигантские билборды с обнаженными фигурами. И за всем этим наблюдает главное действующее лицо с искаженной психикой восприятия действительности. По мере чтения рассказов этого сборника по крайней мере вырисовывается замысел автора в целом по сборнику, хотя это ни не даёт мне повод хвалить его в данном прочтении.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему любви с актрисой Брижит Бардо.

По мере чтения всё большего числа рассказов из сборника «Выставка жестокости» можно уже сделать картину построения сюжетов почти всех рассказов.

На выставке жестокости -реальной выставке- реконструируется событие гибели знаменитостей и не только со всей натурализацией. Вместо живых людей — изувеченные манекены. Рядом студенты собирают и монтируют гигантские билборды с обнаженными фигурами. И за всем этим наблюдает главное действующее лицо с искаженной психикой восприятия действительности. По мере чтения рассказов этого сборника по крайней мере вырисовывается замысел автора в целом по сборнику, хотя это ни не даёт мне повод хвалить его в данном прочтении.

Поедающая друг друга парочка курортных влюбленных как эпицентр сексуализированного пространства. Эротизируется все — и просторы пустынного пляжа, и приборная панель автомобиля, и увеличенное изображение Брижит Бардо на киноэкране, и жестокая смерть в автомобильной катастрофе. От жары плавится мозг, и нечего желать кроме увековечивания мига в белой пыли.

Женщина, раньше служившая свихнувшемуся доктору Тальберту-Травену объективированным инструментом для достижения некой цели ,теперь сама становится объектом преследования. Любовница доктора Карен Новотны, возвеличенная, возведенная на пьедестал, обманута. Она всего лишь модуль, замена истинной богини психоза — актрисы Элизабет Тейлор. И когда Карен оказывается неспособной сыграть отведенную роль, безжалостно приносится в жертву.

Совершенно в духе своих кумиров — сюрреалистов Баллард изображает женщину как список взятых у нее анализов и проб тканей. После подобных эскапад порнография действительно может показаться непритязательной прихотью.

новый пункт в путешествии доктора Траберта-Травена по спирали собственного психоза. На этот раз триггером послужила гибель трех астронавтов в капсуле «Апполона-1». Несмотря на то ,что они являются его фуриями, его эриниями, аспектами психоза, бичами сознания, он пытается их воскресить. И раз за разом терпит неудачу. Ни Марина Освальд ,ни Джеки Кеннеди, ни жена, ни любовница не в силах ему помочь в этой грандиозной задаче. Но финал дарит нам психотическую надежду: Траберт понимает ,что астронавты воскрешены в миллионах растиражированных медиа-продуктах — «в положении ног сотни старлеток, в тысяче погнутых автомобильных крыльев, в миллионе смертей в рассрочку из серийных журналов».

Это темная сторона миросозерцания Балларда. Когда не психика выражается через пейзаж, а живое человеческое тело. А ведь оно может возжелать выломаться из рамок психоза, объективирующих его до состояния статуи. И тогда символом Вечной Женственности может стать гипсовый слепок погибшей при извержении Везувия римлянки или труп Мэрилин Монро.

А какой еще картины «Курортный роман» можно ожидать на выставке жестокости?

Попытка автора описать изнутри сознание, расколотое давлением технотронной цивилизации. Психоз, оборачивающийся шизофренией. Полная утрата ориентации во времени и пространстве. Остатки разума пытаются зацепиться за знакомые образы, но они статичны и бессвязны, поэтому якорями или ресурсами служить уже не могут.

Однако Баллард показывает пациента-шизофреника не только изнутри, но и глазами его родных и близких. И глубокое сопереживание, внезапное сочувствие, наука, властные регуляторы тут бессильны. Всего лишь одни из неизбежных результатов социальной и технической эволюции.

По сравнению с этим текстом, «Сияние» или «Молчание ягнят» просто комиксы для детей.

В минуту острого социального противостояния Баллард понял то же, что и наделенные властью господа из западного истеблишмента, — цель обучения молодежи в вузах в том, чтобы они убили своих учителей. Мало того, сделали из их смерти символ крушения западной цивилизации. Поэтому-то и взят был курс на снижение уровня образования в университетах. Результаты мы видим сегодня — евроатлантическая политическая элита утратила всякую самостоятельность и адекватность.

Но этот диагноз был бы просто маркером времени сейчас, рассказом о прошлом. Но книга Балларда по-прежнему взрывоопасна. В рассказе есть и другой важный сюжет. Принесение женщины в жертву ради собственного спасения.

И какой женщины! С одной стороны, это новый Христос (ведь автомобильная авария ,в которой она должна погибнуть, это Распятие 20 века). С другой стороны, она показана с такой степенью объективации, что цисгендерный шовинизм кажется на ее фоне невероятной благодатью.

Объективизация с целью последующего безжалостного уничтожения ,при этом никакого искупления грехов не наступает. Спасения нет даже через подобную жертву. Женщина сексуально соблазняет, дарит ложную надежду, но напрасно. Баллард не случайно дал своей героине фамилию женщины, бывшей любовницей братьев Кеннеди. А их обоих убили.

В этом сжатом романе Баллард фиксирует момент сразу трех революций — молодежной, сексуальной и феминистической — и момент этот катастрофический. Ударная волна от него до сих пор по всей планете разносится.

Заглавная новелла легендарного сборника-романа — это ,конечно, одно из самых мощных пророческих высказываний Балларда. Тут он предвосхитил даже записного гуру футурологии Элвина Тоффлера и диагностировал футурошок в буржуазном сознании человека времени кризиса «индустриальной эпохи». Причем неважно, каким будет будущее — атомный геоцид или растворение в тотальном медиа-гламуре — для человека опасность несут любые варианты. И пятьдесят с лишком лет спустя дилемма не меняется, только ее технологические обертки. В этом смысле никакой ремейк идеям Балларда не нужен. Скорее, современная футурология плетется за ним, едва поспевая.

Ну и, конечно, вся эта поэтика хромированных медицинских инструментов!...

Мне сложно было увлечься этим романом хотя бы потому, что я так и не смог визуализировать этот бетонный остров: ограждения, дорожные щиты, три пересекающиеся автострады, виадуки, пространство между ними, покрытое зарослями и заваленное брошенными ржавыми авто, высокая насыпь. Вроде бы остров должен быть глубоко внизу, вдали от магистрали (именно поэтому главный герой не может самостоятельно выбраться из него), и в то же время мы читаем, что он встретился глазами с пассажиром проезжающего автобуса (то есть, оказывается, расстояние не такое уж и большое и если даже ему невозможно выбраться самому, то показать знаки о помощи можно). Причем, герой делает эти знаки, но они какие то ненужно избыточные и бесполезные – он поджег бензин, он мучился, когда писал текст о помощи на каком то придорожном щите. Повторюсь, если у него получилось встретиться глазами с пассажиром проезжающего автобуса, ему достаточно было просто размахивать руками и кто-то да заметил бы и остановился. Зачем и почему осталось для меня загадкой. Еще из непонятного: герой встречает на острове странную компанию и вроде бы попадает в зависимость от них. И в то же время мы видим как аккуратны и деликатны «дикари» – они не отобрали ни деньги главного героя, ни покусились на его вино. Наоборот, они прикладывают усилия, чтобы заработать их. Ну да ладно, может быть, я просто недопонял что то. Перейдем к плюсам.

Достоинством книги я назвал бы не его язык или ту самую атмосферу, в которую с удовольствием погружаешься, а, скорее, ситуацию, в которую помещает нас Баллард. Тихая размеренная жизнь, уютное кресло «Ягуара», шум шин, приятные воспоминания о вечерах, проведенных с любовницей сменяются заброшенностью в, как это принято называть, лиминальное, пограничное пространство, социологическое «не-место», – которое мы даже не заметим. В повседневной жизни, наш взгляд скользит по поверхности, вдоль и мимо этих пространств. Оглянувшись, мы обнаруживаем вместе с героем артефакты привычного мира: изъеденные ржавчиной остовы машин, сколоченные из фанерных щитов лачуги, сваленные пищевые отходы из ресторана. На окраинах ойкумены живет странная, непонятная, уродливая (в наших глазах) жизнь. Например, здесь живет девушка, которая время от времени приводит себя в порядок и выбирается в «наш» мир, в котором зарабатывает, оказывая сексуальные услуги порядочным буржуа, или преисполненный гигантской силой недоумок – выброшенный из нашего мира бывший цирковой акробат, испытывающий страх перед буквами, письмом, то есть языком, коммуникацией, сутью человеческого бытия. В каком то смысле эта странная жизнь более «живая», чем холодная, бетонно-стальная жизнь мегаполиса, его выхолощенной машинерии. Это отчужденный мир, избавившийся от прошлого, истории; мир, в котором исчезло представление о будущем; это мир без мечты, мир вечного «здесь и сейчас», мир, в котором нет места старости и болезни, мир вечно позитивных, энергичных, улыбающихся манекенов. Не зря так ценили творчество Балларда такие современные социальные мыслители как теоретик киберготики Ник Ланд и автор концепта «капиталистический реализм» Марк Фишер. Пусть книга Балларда – литература невысокого уровня, но она схватывает важные стороны нашего мира. Читать, особенно думерам.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему гибели трёх американских астронавтов корабля «Аполлон». На выставке жестокости -реальной выставке- реконструируется событие их гибели со всей натурализацией. По мере чтения рассказов этого сборника по крайней мере вырисовывается замысел автора в целом по сборнику, хотя это ни не даёт мне повод хвалить его в данном прочтении.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему убийства Мэрилин Монро. Только в переводе заглавия Кома надо писать — это персонаж и её имя. С заглавной буквы. Вот что полезного могу сказать и всё на этом.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. На этот раз автор исследует тему убийства Кеннеди, президента США. Ничего конкретного , бессвязные мысли и наблюдения. Его преследует навязчивая идея повторения убийства. Муть какая-то.

Входит в сборник «Выставка жестокости», 1970 г. Автор представляет организацию выставки аварийных автомобилей с манекенами людей. Ужасно, конечно. Но , наверно, эффективно для восприятия — цивилизация требует жертв. Вечный философский вопрос. Мы наблюдаем глазами то ли шизофреника, то ли больного на голову человека.

Что ценного в этом сюжете? Сама выставка такая должна быть и имеет право и смысл. Как напоминание о том, что будет с каждым, если все не возьмутся за ум. Герой лепит реконструкцию людей, пораженных ранами и ожогами. Я подобное видал в одном из соборов Венеции -выставка картин войны югославских сражений, бессмысленных и жестоких. Даже снял фото -выставка жестокости наяву. Но подано автором как болезненные воспоминания самого героя.

Малопонятный сюжет более смахивающий на психоделику, чем на сюр. Расстроенное воображение человека, пострадавшего от какой-то катастрофы. Но автор на мой взгляд переборщил, посылая намёки читателю, и так их много этих намёков. Даже заголовки абзацев не помогают. Впечатление такое, что и сам автор где-то близко был от кратера.

Скандальная новая волна , одним из самых ярких представителей считается Харлан Эллисон. Но тут Баллард его превзошёл. Наивысший балл — за прогнозирование и весьма детально правдивое. Баллард описывает смену пола. В названии рассказа цифра 80 — наверно автор считал, что это наступит в 80-е годы. Но нет — это наступило позже , но наступило.

Скорее всего мотив рассказа навеян событиями того года 1969 !!!на острове Даманском между СССР И КНР. Оболваненные китайцы маоистской идеологией пытались начать передел мира или точнее захват. Автор в финале блестяще показал исход успешного гипотетического нашествия -орда не обращала внимание даже на двух противостоящих ей военных -ополченцев. Орда с цитатниками красного цвета. Миновала ли угроза с тех пор? Посмотрите на сегодняшние события и сами сделайте вывод.

Мой наивысший балл за антивоенную направленность произведения. Хотя чушь напорол автор в сюжете -ну как он мог представить войну США с англичанами, после многолетнего сотрудничества во время второй мировой и послевоенного мира! Какой-то абсурд. Как и военные действия в сюжете -абсурд бессмысленного убийства друг друга. Наверно, такой был замысел автора -сопоставление двух абсурдов. Тогда понятно — усиление впечатления от прочитанного.

Наиболее достоверная версия теории заговора какую я встречал. Довольно таки логично , так и хочется поверить. Запоминается неожиданным финалом —

Сильный сюжет и многое можно домыслить , прочтя его. Заставляет думать. Гибель космонавтов не обошла и космонавтику, самую романтическую науку и технику 20-го века.

Но надо знать -каждое техническое достижение и изобретение требует жертв и гибели людей. Когда начали продавать автомобили, то процент убиенных в автокатастрофах сразу сложился. Это необходимая дань человечества прогрессу. Странно , нелогично, но это так. Аналогично с самолетами. Аналогично с поездами. Аналогично и с космическими кораблями. Хочешь прогресса -готовься умертвить некоторое количество людей. Вот такая философия. Баллард это гиперболизирует на примере невернувшихся с орбиты погибших там кораблей -много он написал -9 штук, но он ещё не знал о гибели шаттлов с большим количеством астронавтов.

И снова пески, так любимые автором пески. Здесь они засыпали мыс Канаверал.

Планета, где разгуливаются ветры времени, где можно увидеть романтику прошлого, где можно спрятаться от наказания и где придется провести время всей оставшейся жизни как наказание или как наблюдение за ветрами времени. Необыкновенный поэтический сюжет.

Человечество разрастается- еды мало -ученые вывели продукты, от которых растет объем животных, но всё съели птицы и резко увеличились в размерах, им тоже надо кушать, люди для них стали пищей в том числе — вот такая завязка к финалу. А в финале пара персонажей сошла с ума, не сумев приспособиться к действительности. Мрачно, но автор талантливо описал красками безысходности- гибель и нет решения проблемы.

Нелогичный и противоестественный сюжет автора. Что он хотел изобразить? Все действия героя вне логики жизни, заложенной в генах . Да и поведение населения городка также вне этой логики- все отказываются от продления жизни — мотивируя своей ненужностью. Это какими надо быть деградантами, чтобы так мыслить? Какое-то неверие автора в будущее и в жизнь просто.

У произведений Балларда часто фоном являются пески, пустыни , как символ деградации, упадка , энтропии всего сущего. Данный сюжет из таковых. Ничего оптимистического после того, как Земля перестала вращаться — все персонажи живут не зная для чего. Мрачная картина безысходности.

Автор представляет бессмысленность противостояния в Холодной войне 60-х годов. И взял для этого хороший вариант бессмысленности — попытки убить или посадить на престол отпрыска царской семьи. Сам сюжет рваный и противоречивый как и само противостояние сторон того времени. Противостояние идеологии тупикового развития и системы эволюционного развития мира. Какой смысл был в том, чтобы восстановить царский престол? Никакого. А гибли люди спецслужб бессмысленно.

Проходной рассказ — вера в магию не привела к желаемому. Символы не сработали .Как часто обманывается человек. Танцуй , не танцуй, а извержение вулкана не предотвратить. Тяжело понять, что хотел сказать автор.

Герой временно ослеп. Пытается видеть мир внутренним зрением.... и видит Ламию, персонаж из древнегреческой мифологии. Которая могла вынуть свои глаза и пожирала детей. Страшно вроде. Сопоставление двух незрячих персонажей. Но героя тянет снова к этому видению.

А вы, читатели, думайте что хотите в данном случае — как толковать сюжет. Скорее всего как тягу к непознаваемому.

Номинант Небьюла 1965 года. Ответ автора на вопрос -для чего живет человечество в лице его индивидуумов? На примере редкой находки -трупа гиганта. Ответ по сюжету — а ни для чего. Просто живёт на волне времени. Идёт время и оно и они живут. Животное существование. Конечно, это касается не всех , но подавляющего большинства. Ёмкий сюжет -бьёт просто по мозгам.

Рассказ послужил основой для романа «Хрустальный мир». (Из сайта).

Да- на таком сюжете можно построить хороший роман-катастрофу( я пока не читал роман). Трагично, безнадёжно. Рушится вся реальность и спасением оказывается.... оказывается религия, вернее её атрибуты — распятие. Всё в сюжете рассказа недосказано, не доведено до логического завершения. Через 2 года будет издан роман -видно автор на это и рассчитывал.

Лётчик сбрасывал атомные бомбы во время какой-то войны. И теперь попадает в результате крушения на необитаемый остров, использовавшийся как атомный полигон -остров Эниветок. И вроде продукты есть — пайки в самолетах и запасы НИИ экспедиции, и возможность вернуться на материк для лечения. Но автор представляет картину наказания — медленное угасание жизни в окружении трупа японца, радиации и песка. Сильное впечатление производит сюжет.

Оригинальный сюжет, который запоминается надолго. Жизнь во времени вспять. Подробно, логично, но нереально. Суперфантазии автора. Но увлекают. Когда-то в отеле в Венгрии видал часы, которые шли наоборот- для прикола были выставлены -с обратным циферблатом. Запомнилось навсегда, так и этот рассказ.

Всё перемешалось в голове героя рассказа. Чужие мысли, видения на расстоянии, его же обвиняют в убийстве жены, только чужой, да и не он это. Не дай бог оказаться в его теле. Всё хорошо закончилось к счастью, но что же это было? Хотелось спросить автора.

автор вложил на мой взгляд два смысла в сюжет. Это бюрократия и её беспредел -нет человека, нет и документов на него, даже нет жены, хотя она и есть. Что хотят , то психиатры и воротят. Это очень опасная ситуация -карательная психиатрия. Они могут любой факт разговора и мнения человека превратить в психическую болезнь. Финал запоминающийся.

Сильный сюжет — о парадоксах мышления власть предержащих и их сателлитов. В финале звучит фраза, которая даёт ответ на то безобразие, которое кое-где и сейчас творится в мире: — «Когда вы уверены в своей невиновности, ваша вина очевидна»-.

Белое — это черное , черное — это белое. Кто не согласен -того расстрелять.

Вот всегда хотел понять, как это формируется в мозгах людей, произносящих эти фразы? Или там уже нет мозгов, а одни черви?

Герой сюжета — работник ЦК какой-то партии, был у власти, естественно мыслил также категориями белое-черное. Сейчас он результат своих же репрессий. А жить хочет, очень хочет. И самая сильная часть рассказа- это наличие рядом месяцами палача без установленного срока казни.

Мысли этого сюжета наверно использовал Ф. Дик в своих романах о контактах, которые вроде есть , но и нет их -одни выдумки и внушения. Автор представил такую ситуацию, когда один любитель видит пришельцев, а остальные службы не видят. Парадокс или бредни сумасшедшего. Здесь второе. Астроном ему подыграл, чтобы отвязаться и забыть о потерянном времени. А у меня разочарование потраченным чтением.

Неординарный сюжет о Марсе. Могилы через тысячелетия с надеждой на воскрешение. Но не тут -то было. Земные стяжатели грабят могилы, хотя в будущем технологии смогли бы эти через эти записи умерших марсиан воскресить. Чувствуется бессилие Разума перед тупостью и алчностью. Впечатляющий сюжет.

Сюжет на диссонансе — противопоставление развитой цивилизации с полетами на Луну и дикой цивилизации племён в бассейне Амазонки. И кто победил ? — племя!! Съели Бога , сошедшего с небес. Философский сюжет — почему мы стремимся куда-то к высшему , а убогость и нищету оставляем кому-то? Жизнь племени автор написал с присущей ему мрачностью и отсутствием оптимизма.

Много ассоциаций появляется после прочтения. И реальная ситуация на переполненных пляжах — до отвращения, когда представишь там самого себя. И намёк автора на массовое гипновнушение с целью гибели людей. А как пояснить массовое отупение и ожесточение толпы? И параллель с массовым вымиранием организмов. Как какой-то эксперимент.

Экраны — экраны . А у нас билборды- билборды заполонили все трассы. Но не во всех странах билборды есть, видно запрещены их Законом. Автор в 1963 году предвидел назойливость рекламы на подсознание. А то ли ещё будет. Продать любой ценой. Всё-таки какой-то регулятор нужен -и ресурсы не бесконечны, и безработицу девать куда-то надо. И другие социальные проблемы. Но не слыхал даже, с чтобы их как-то обсуждали, не говоря о том, чтобы решали.

Короткий романтический рассказ о находке у моря, которая позволяет слышать звуки докембрийских морей. И загадка сюжета -прекрасная то ли женщина, то ли ящерица. Понравился сюжет. Нечто таинственное и прекрасное -жаль герой оказался не на высоте.

Пэнгборн-виллидж — крохотный поселок закрытого типа на западе от Лондона. 25 июня 1988 года там разразилась жуткая трагедия. Ранним утром в течение десяти минут было убито тридцать два взрослых жителя и тринадцать детей пропали без вести. Полиция в тупике. За расследование берется доктор Ричард Гренвил, психолог — консультант МВД.

По закону Пушкина о «странных сближениях» повесть была прочитана посреди всероссийской шумихи вокруг сериала «Слово пацана». Эпоха та же — конец 1980-х, тема та же — молодежная, даже подростковая, преступность. Правда, Балларда привлечь за «романтизацию» не удастся никаким образом. Это очередное его предупреждение с обочины скоростного шоссе в будущее. Он пытается разобраться в проблеме, но оправдывать никого не собирается.

Семья находится в эпицентре его внимания и ее ареал обитания. Если казанские родители обрекли свое потомство на беспризорность и криминал, то английские, яркие представители британского истеблишмента, напротив, повернуты на модернизации и внедрении новейших технологий в семейную жизнь. (Очень яркая деталь. Особо подчеркивается, что у каждого ребенка был собственный персональный компьютер, подключенный к локальной сети, для той эпохи это суперсовременность.) Последствия этого могут быть, как оказалось, самыми катастрофическими. И вот это пророчество Балларда реализуется сейчас на Западе полным ходом.

Плюс местоприбывание. В те времена элитные закрытые поселения для богачей только начали появляться. Расслоение сверхбогатых и прочей публики становилось все более зримым. И вот второе пророчество Балларда ,которое — пока — не реализовывается. А с чего вы решили, спрашивает автор, что высокие заборы со спиралью Бруно вас защитят? Ваше уютное гнездышко может быть взорвано изнутри, так, что и костей не соберете.

В общем, Баллард никогда зря воздух не сотрясает. Как всегда читателю есть о чем много думать над страницами повести.

Поэтому отвешиваю низкий поклон главному энтузиасту издания Балларда в России Сергею Соболеву и переводчику С. Самуйлову за возможность ознакомиться с еще одним произведением любимого автора.

Рассказ об одной из спецопераций советских спецслужб в жестокую эпоху Холодной войны. Написан синхронно с текстами, составившими позже «Выставку жестокости», и в том же стиле «сжатого романа».

Мне смешно слушать современные дискуссии о страхах перед возможной Третьей мировой войной, когда она уже была и закончилась примерно 35 лет назад нашим поражением. Об ожесточенности боевых действий на ее фронтах, в частности, и ведется речь в этом рассказе.

Две вещи обратили мое внимание прежде всего. Погруженность Балларда в социальный, культурный и исторический контекст России (видимо, он понимал ,что знание врага — это один из инструментов победы над ним). Он виртуозно сопрягает Достоевского, дом Ипатьева и ГУМ.

И произвольная композиция текста. Он разрушает хронологию действия. Кинематограф до этого только тридцать лет спустя дошел, с легкой руки Квентина Тарантино.

Номинант Премии альманаха «Gigamesh» 1985 года. В наше время фантастика становится реальностью. А как объяснить, что люди прыгают с крыш, наплевав не только на закон гравитации, но и на самосохранение, преодолев запрет ДНК, которая кричит: «Жить!!!». Только внешним внушением.

Номинант двух неглавных международных премий. Сюжет многослоен, кто как его для себя представит. Учитывая литературный стиль автора и его замыслы- это предостережение . Моделирования будущего для общества согласных. Когда некий Совет , показывая пальцем в небо, остановил фактически жизнь в городе — закрыл школы , театры, рестораны, кино, любовь. И все соглашаются. А герой- бунтарь в финале получает раздвоение личности -он вроде как отклонение от нормы. Через 50-60 лет моделирование превращается кое-где в реальные события.

Номинант Премии альманаха «Gigamesh» 1985 года. Баллард часто в своих произведениях применяет метод отображения пустыни, песков как символ на мой взгляд опустошения человечности. И рисует эти пески с небывалым мастерством -они не отторгаются читателем -талант так отобразить. Вот и здесь для меня несмотря на трагизм ситуации пески Марса на мысе Канаверал обладают какой-то притягательностью -ну они во-первых укрытие для этих трёх беженцев. Талантливый сюжет.

Не зацепило -вроде как пародия на турфирмы будущего. Спектр предлагаемых услуг нам и не снился. И не будет никогда доступен — ну как можно организовать войну с целью туризма.

Последователи доктора Менгеле. Если самые первые были добровольцами , то их дети при чем? Это уже изуверство — на всю жизнь заключать людей в коробке металла и обманывать. Ничем романтическим и патриотическим не прикрыть этот эксперимент. Недаром пошли требования прекратить фиктивный полёт и вернуть всех на Землю, на которой они и так находятся.

Шедевр — красочно, трагично- философски- поучительно для читателя. Приятное впечатление для меня, не смотря на финал. Как остановить Орду? Непостижимую в данном случае -автор применил гротеск. Отсрочка во времени, когда никто не может прийти на помощь. Как своевременно и по современному. Такому нельзя давать происходить -чувствуется бессилие перед Тьмой. Обезумевшей Тьмой Орды.1962 год!!!!

В рассказе глубокий смысл — если вдуматься в нашу реальность, а писатели такого уровня чувствуют будущее на десятилетия вперед. Почему у них так получается? -а они этим живут ежеминутно , придумывая и выдумывая, переворачивая пласты книг , изучая историю и настоящее, тенденции развития им более всего видны — поэтому я им более верю, чем там всяким пророкам.

А теперь по сути- взгляните , на что превратилась ныне во многих странах психическая медицина? — правильно , в карательную. Не так думаешь — в больницу на принудительное лечение. Примеров предостаточно -стоит почитать новости. Поэтому главная затравка автора, что запретили такую медицину, оправданна. Иначе все мы там будем в лечебницах. Но что взамен, но это уже перебор . Отказано всем в помощи -лечитесь сами. Возможно это и выход, если алкоголик не хочет вылечиться, никакая медицина ему не поможет. Спорный сюжет, неординарный.

Как рядовой сюжет попыток изменить убийством кого-либо историю будущего. Меня сюжет тронул трагизмом любви и её гибели. Попытка спасти свою любовь, на которую он положил десятилетия труда , создавая машину времени, и окончилась всё тем же , вдобавок и гибелью создателя. Круг времени замкнулся на нарушителе его.

Автор нарисовал ужасный мир будущего перенаселенного до нельзя. 4,5 м2 на человека с уменьшением до3,0. Вот тут можно было с большей эффективностью применить название : «Всем стоять на Занзибаре». Причина нынешних бед -недостаток жилья в наших странах мне непонятен — строят-строят и все мало. Что-то здесь не так — в деревнях почему-то жилья всегда хватало с избытком -достраивали трехстенки для молодых, строили новые дома. В деревнях той эпохи, когда они развивались. Сейчас микрорайоны растут как грибы и все не хватает. При такой политике скоро будет реальность и 4,5 м2 на человека.

Как человек сходит с ума? Как рождается безумие? А никто не знает. Лечат уже постфактум. А само начало? Когда можно уберечь человека от развития болезни. Баллард нарисовал реально картину сумасшествия человека по его желанию — но... было ли это его желанием? Ему нравилось это делать — исчезать из мира и ...погиб.

Сильный сюжет. Если так рассматривать.

Умирающая Земля -кто сделал её такой? Автор ссылается на глобальную программу получения кислорода с Мирового океана. Значит решение принимали властные структуры. Почему они смогли такое решение принять -умертвить свою же планету? и ответ автора на примере молодых парней уничтоживших живую последнюю рыбину просто так ради забавы. Этти молодые на власти, это мы. Вот ответ всем нам. Отсутствие должного воспитания образованности приводит к тяжелейшим последствиям для планеты и общества.

Нечто отвлечённое от фантастики и реализма -сюр короче. Сюжет заставляет поломать голову над смыслом, и каждый это представляет так, как ему мыслится. Артефакт не послужил пользой для героя- с работы выгнали, артефакт поломан.

Антиутопия в кубе — так бы я сказал. Круто- за время , которым интересуется человек, судят и в тюрьму. Полиция контроля Времени! Попробуй придумать такой сюжет. Версия написанного сюжета — перед этим автор описывает жизнь, когда всё было по строгому распорядку времени. Возможно обществу надоел такой распорядок и оно ударилось в другую крайность — запретив время.???? Выаод один- эксперименты в обществе в части социальных отношений ничего хорошего не несут. Жаль главного героя.

Очень качественный по замыслу сюжет.

Основа- придумка автора о физике звуков- они хранятся и убираются при необходимости как мусор.

Далее — психология и философия. Надо найти в себе мужество в преклонном возрасте сойти со сцены — иначе это пародия на самого себя. Это мы наблюдаем и по жизни — фонограмму, омоложение лица, но не тела. Автор очень ярко представил такой образец старости и самовлюбленности.

И ... судьба человека глухого с детства — чистильщика звуков.

Произведение заслуживает премий хотя бы ретроспективных.

Финал определил качество сюжета. Долечили парня разными таблетками. Да и работа видно доканала обоих — ИИ начал самостоятельную игру. Опасность неизведанного в том, что никогда невозможно просчитать последствия- но мы снова и снова лезем в неизведанное.

Сюжет не оригинален, но подача его великолепна. Язык 19-го века писателей Англии. Так и чуствуешь атмосферу того времени. И город весь в копоти от дымов заводов Дать человеку без морали вот такую силу что может быть хуже для мира. Рассказ заставляет задуматься — как этому противодействовать. А ведь методов и способов пока нет.

Взгляд на десятки миллиардов мегалет в будущее — и что автор видит глазами героя? Видит эволюцию и угасание Вселенной и снова её рождение. Циклическое и бессмертное — новая гипотеза 1959 года. Великолепно!

Чем интересен сюжет , так тем, что автор повторяет аксиому — звуки есть везде , где есть среда для их распространения. Конечно, было бы восхитительно услышать звуки микромира, усилив их до нашего восприятия. А фон сюжета- это месть за прелюбодеяние.

Сюжет как пример , что не надо вмешиваться в создание Природы или Высшего Разума такое как человек. Пример сна взят как яркий фон для предупреждения ученых. Можно что угодно изменять в человеке -ещё пару рук -ног, две головы -думать будет побольше и т.д ., без остановки. А итог один — на сегодня мы не создатели с большой буквы, а копирователи. Не так скопируешь -гибель живого существа.

Очень мрачная антиутопия. Город не только бесконечен в пространстве , но и во времени. Опасность создания таких монстров -городов искажает время. Вот мысль автора. Не только ухудшение условий обитания , но и время искажается, что совсем опасно для бытия. Написан , правда, не очень доходчиво.

Лауреат премии альманаха «Gigamesh» 1985 года.

Трудно разобраться в замысле автора, настолько не ясно выражена мысль . Подтекст какой-то. Но как моё предположение: никто ведь кроме героя не обратил внимание на временную петлю. !!!!Смотрели сериалы повторяющие одно и тоже каждые 15 минут. Никто в большинстве и не вдавается в осмысление происходящего в мире и вокруг них. Никто! Только герой наблюдателен, остальным по барабану. О чем это говорит? О возможности манипуляции массой населения.

Первый рассказ Автора, написанный ради получения премии и денег ещё студентом, когда он и не мыслил стать писателем. На меня произвел впечатление -это не фантастика , это жестокая правда. Вот так зарождается расизм , а потом плавно переходящий в нацизм или фашизм. Финал ожидал другой, но этот финал бьёт.

При перечитывании вот что бросилось в глаза. В других ранних текстах Баллард как-то даже подчеркнуто асексуален. Мне даже пришла в голову мысль, что он хоть и бунтарь, но при этом дисциплинированный английский джентльмен. Пока секс не «разрешили» в 1964 году, он будто бы обходил его стороной. Однако, его официальный дебют прямо-таки сочится чувственностью! Все же подлинного художника не спеленать никакими табу!)) Найдет как — невероятно элегантно — сказать то ,что думает.

И еще. Потрясающая цельность творчества! Ровно сорок лет спустя он напишет роман о сообществе таких же бездельников, эстетствующих на курорте. Другая эпоха, другие вызовы, другое будущее, а инструменты Балларда останутся столь же точны и действенны, как и почти полувеком раньше. Осознанность и мышление стратега 80 уровня.

Приятно видеть, что на Фантлабе столько высокомотивированных людей с активной жизненной позицией. Конечно, для таких граждан рассказ-эксперимент Балларда оказывается мимо кассы.

А ведь есть множество иных, которые именно подобным образом проводят свои дни. Прекратить мельтешение мыслей в голове, успокоить разум, превратиться в чистое восприятие. Это буддистские монахи. Их истинная цель выйти за пределы жизни, круговорота сансары. Уйти в чистое метафизическое пространство. Не-быть.

Такие сильнейшие переживания достигаются путем хорошей медитации. Невероятно энергоэффективная вещь. позволяет буквально горы сворачивать, если применять с умом и в меру, а не ехать кукухой, как Гарри Фолкнер.

Он ведь тоже имел активную жизненную позицию, работал ученым-экономистом. Но условия современного капиталистического общества таковы ,что никто не может чувствовать себя в безопасности. Сгорел и все, и поминай, как звали.

Этот рассказ еще интересен и как звено в цепи непрерывной эволюции литературы как эстетического феномена. Корни его находятся в интеллектуальных шедеврах Уильяма Фолкнера и Жана-Поля Сартра, а сам текст и другие схожие тексты Балларда оказали большое влияние на таких мастеров британской прозы ,как Иэн Макьюен и Уилл Селф.

Жуткий рассказ про глобальную экологическую катастрофу, который становится только актуальней год от года. С текстами Балларда такое часто случается.

В годы, когда родителей Греты Тумберг еще и в проекте не было, его уже волновали вопросы бережного отношения человека к природе. Понятно, не одного Балларда. Но чем больше будет таких сильных художественных произведений на самые важные темы, тем больше наши шансы на выживание. Хорошо Холлидей сказал в рассказе: «Земля — это не какая-то ненужная кожура. Сердцевину съел, а ее отбросил.»

Есть такие, как он и сегодня. Смотрел недавно замечательную лекцию астронома Вячеслава Авдеева о терраформировании Марса. В итоге докладчик пришел к выводу, что занятие это как бесполезное, так и бесперспективное. Тем более, не стоит тратить на это ресурсы Земли и человечества. Небольшие спутники и астероиды, переделанные под нужды землян, вот наш выход. И все необходимое есть на месте.

Иногда Баллард бывает пугающе точен в своих предвидениях. Изучая «следующие пять минут будущего», он подчас заглядывал на несколько десятилетий вперед.

Вот и в этой новелле 1960 года он поднимает проблематику первой половины 21 века.

Грядущее (уже начавшееся?) массовое вымирание на Земле. Эволюция времени и эволюция времени во Вселенной. (Совсем недавнее открытие — замедление времени в связи с расстоянием).

Даже эти самые пресловутые «Голоса времени». Ведь мы их слышим! В рассказе их обнаружили в 1972 году. В реальной жизни немного позже. Были зафиксированы миллисекундные радиовсплески. Причем периодические. Физическое обоснование за истекшие сорок лет так и не было получено. Мало того. Два-три года назад новейшие радиотелескопы, которые на деньги Юрия Мильнера работают по программе SETI, обнаружили микросекундные всплески, то есть в тысячу раз более короткие. Расчеты показали, что их испускают объекты около десяти километров в диаметре. Астрофизик Владимир Сурдин предположил, что это вполне могут оказаться излучения противоракетной РЛС, принадлежащей цивилизации, обитающей где-то в нашей галактике. потому что именно такие размеры имеют и именно такие сигналы испускают наши собственные противоракетные РЛС на Земле.

Так что ,возможно, мы уже обнаружили сигналы «братьев по разуму», только пока не поняли этого.

Да и с формальной точки зрения новелла очень интересна. Молодой Баллард «обкатывает» героев и конфликт между ними, которые потом часто будет использовать в своих великолепных романах. Ученый-протагонист, готовый разделить общую судьбу со всем мирозданием, вступает в идеологическую борьбу с фриком-антагонистом, который обуреваем «идеей фикс» и не собирается разделять коллективную участь. А вершина треугольника — загадочная красотка-интеллектуалка.

Читая такое, я пищу от восторга, как иной меломан, заслышавший первые риффы любимой песни.

Лучшие писатели, которые пугают, восхищают и заставляют думать одновременно.

Даже при перечитывании это не сразу понял ,а только когда обкатывал послевкусие от рассказа в голове.

Ведь Ларсен, трагический герой рассказа, не абы кто. Он занимался тем, что создавал искусственный психонейронный симулятор. Нейросеть, по нынешнему курсу, только способную еще и моделировать эмоции.

И что же? И сам кукухой поехал, и тот ,кто за ним наблюдал и должен был страховать тоже с глузда слетел. Баллард буквально вопиет (и буквально в пустыне!): вы еще с собственным разумом и мозгом не разобрались, а уже лезете создавать искусственные интеллекты с неизвестным исходом таких опытов!

В общем он как встал, сочиняя первые рассказы, на обочине с плакатом «Осторожно! Впереди крутой поворот!», так пятьдесят лет там и простоял, героически не покидая пост. И наша задача сделать так, чтобы дело его жизни и таких же ответственных художников и мыслителей не пропало втуне вместе с родом людским.

«Странные сближения» сыплются на меня как из рога изобилия. Перечитал эту изумительную новеллу в тот же день, когда узнал о не триумфальном возвращении Аллы Пугачевой. «Примадонна небытия», как остроумно назвал ее Александр Пелевин.

Герман Садулаев же считает, что это все мафиозные дела. Пахан должен управлять своей ОПГ в ручном режиме, глядя шестеркам глаза в глаза. Иначе теряет деньги и влияние.

Но судя по этому рассказу, западная эстрада основана на тех же принципах. И укоротить эту тусовку самозванного музбомонда может только простой народ. Те самые преданные слушатели, которых облапошивают дельцы от музыки.

А еще одной левой Баллард предсказал грядущую цифровизацию аудиоформата и полное изменение музыкальной индустрии.

Крайне любопытный рассказ. С одной стороны, он не характерен для Балларда с его страстью к исследованию внутреннего, а не внешнего пространства. А тут — другая планета, просторы космоса, пионеры-звездопроходцы.

С другой стороны, рассказ очень характерен именно для 1950-х годов. Когда после лихой забубенности тридцатых-сороковых НФ стала вылезать из коротких штанишек и примерять те самые «галактические одежды», о которых писал Станислав Лем.

Понятно, что и раньше персонажи иной раз по просторам Галактики скакали, что твои блохи, но это были картонные декорации в местном фотоателье, а не реальные просторы космоса. Теперь же Вселенная стала обретать свои реальные очертания.

Но и тут интроверт Баллард впереди паровоза бежит! Да, психическое пространство, но растянутое на миллиарды световых лет и на миллионы миллиардов лет. Еще не отгремела шумиха по поводу новомодной идеи, которую астрофизик Фред Хойл иронично обозвал «Теорией большого взрыва», а Баллард уже пишет о цикличности жизни Вселенной. Об этом раньше грезили только буддистские монахи, да Фридрих Ницше. А теперь вот еще и скромный журналист из медицинского журнала подключился.

Интересно, что этот рассказ один из немногих текстов, с которых началось знакомство с Баллардом широкого русского читателя. Впрочем, «широкий читатель» и Баллард пока еще вещи мало совместные. А напрасно!

Забавно читать свой собственный отзыв почти шесть лет спустя. Точнее, вызывает приступ ироничного стыда. Размечтался о смелых научных прорывах!

После пандемии и «прививочной» эпопеи. После всех этих разоблачений о биолабораториях, история читается совершенно иными глазами.

Жуткий, надо сказать, рассказ. При полном непонимании функции и процесса сна, люди в белых халатах смело бросаются в бой и превращают трех здоровых умных мужчин в инвалидов. Ради подтверждения истинности собственных фантазий о природе реальности.

На схожую тему рассказал недавно байку астрофизик Владимир Сурдин. Сто без малого лет астрономы строили физико-математические модели других звездных систем, убедительно доказывая, что все они будут схожими с нашей Солнечной. И первая же открытая экзопланета — «горячий Юпитер» — отправила все эти построения в мусорную корзину. Оказалось ,что при моделировании горе-спецы выкидывали кучу параметров. А зачем они нужны, когда и так все ясно?!

Ну, когда астрофизики ошибаются, это прискорбно, но не критично. Урок впрок! А если речь идет о здоровье миллионов, шире — о выживании человечества?!

Ответственность и еще раз ответственность ученых, не только перед истиной, но и и перед всей цивилизацией. Разум слишком хрупкая и редкая вещь во Вселенной, чтоб им так легкомысленно разбрасываться!

Но какой же умница был этот Баллард! В двадцать шесть лет ваять такие глубокомысленные высокохудожественные тексты! Когда столь сильный автор ходит в твоих любимых, то и собственная самооценка невольно повышается. Эго разрастается до размеров гимнастического зала, прямо как у жертв эксперимента в рассказе))

Баллард один из тех удивительных мастеров, что с первой до последней строки находятся на высочайшем уровне своего мастерства. А этот высочайший уровень находится очень высоко))

В миниатюре на несколько страничек автор смог не только поднять, но и отрефлексировать сразу несколько глубоких и важных тем.

Тайна женского сердца. Разрушительная мощь человеческой ненависти. И то, что Западная цивилизация сама выращивает своих могильщиков.

Он также сумел впаять в сюжет свою давнюю идею о влиянии СМИ на формирование реальности. Да в 1996 году это была уже не новость, но Баллард занимался этим вопросом еще с начала 1960-х годов.

А еще умудрился предсказать 11.09.2001, разрушение Пальмиры и другие массовые манифестирующие теракты.

Он не был гадалкой, но так четко видел тенденции, уходящие в будущее, что всегда четко и правильно оценивал масштаб, смысл и последствия грядущих изменений и катаклизмов.

И все это не в нудных словопрениях, а посредством ярких динамических образов.

Ну и его неподражаемый юмор в английском вкусе, это просто чистая нега.

Для тонких ценителей творчества Джеймса Грэма Балларда рассказ интересен и внешней своей стороной, и внутренним наполнением.

Не удивительно, что текст такой мощи взял первую премию на каком-то местном конкурсе. Тут тебе и поминки по Британской империи, и приговор всему колониальному укладу Западной цивилизации. С этой точки зрения рассказ — увы, увы! — по сию пору остро актуален, а в ближайшие годы, по ходу дела, актуальность его будет нарастать.

Персонажи те же — жестокие колонизаторы и повстанцы. Конфликт тот же, о каком я ежедневно читаю на каналах ТГ, освещающих ситуацию в Газе. Уровень взаимной жестокости тот же. Гекатомбы невинных сопутствующих жертв.

Как можно быть настолько талантливым и проницательным? Это внешняя сторона текста.

Публикации рассказа предпослана заметка о студенте-медике Балларде ,погруженном в изучении анатомии и физиологии. (И это ему в жизни пригодится!) Есть и фотография. Удивительная! Начинающему автору 20 лет, а взгляд у него точно такой же, какой будет на фотографиях в сорок пять лет и в семьдесят. Глубина, проницательность, меланхолия. Пронизывающий, завораживающий взгляд философа.

Этот рассказ и это фото подтверждает мою давнюю идею. Британскую империю погубило во многом неправильное воспитание будущих элитариев и управленцев. Если бы они вместо Итонского колледжа и прочих закрытых школ отправляли своих детишек на обучение в концлагерь, хоть японский, хоть какой, возможно, судьба англо-саксонского мира была бы иной. Баллард, пророк в своем отечестве, соврать не даст.

Рассказ этот грозный рык молодого тигра. Хищник вышел на свою первую охоту.

Что говорить! Вот первая опубликованная фраза Балларда:

«Душное и опухшее утро истекало в солнечном свете пОтом».

Это и называется, найти свой стиль. С первой же строки!

Сравните с первой легендарной фразой «Нейроманта» Уильяма Гибсона:

«Небо над портом напоминало телеэкран, включенный на мертвый канал».

Оказал влияние на киберпанк, чего уж))

П.С. За возможность прочитать этот дебют любимого автора бесконечная благодарность и низкий поклон С. Соболеву, издателю, и Т. Бушуевой — переводчице.

Рассказ очевидно распадается на две неравные части: первую и заметно большую, научно фантастическую с небольшой примесью детектива, и небольшую финальную, то ли мистическую, то ли сюрреалистическую, то ли психоделическую.

Первая часть — самый что ни на есть нормальный научно-фантастический рассказ с приключениями на дальней планете. Может быть немного затянутый, но, в общем, вполне читаемый. Вторая, которая должна бы была разъяснить всё то, что осталось непонятным после первой части, сильно разочаровывает — много громких красивых слов, которые по сути дела ничего не объясняют и не несут никакой полезной информации. Такое впечатление, что автор, много чего напридумывав в ходе повествования, так и не смог найти для всего этого стоящий вариант финала. Ну и решил схитрить, напустив густого тумана про «замедление физиологического времени» и звёздное будущее человечества :).

В фантастике не так уж мало произведений о будущем живописи и литературы. Джеймс Баллард тоже, как видно, решил внести свою лепту в такие «прогнозы» — поразмышлял о возможном будущем поэзии. И сделал это очень неплохо — остроумно, увлекательно и красиво. Правда для этого ему пришлось допустить в свой сюжет настоящую музу поэзии и подпустить толику мистики, но в итоге, повторюсь, получилось и интересно, и красочно, и красиво. А так называемые поэты будущего, естественно, в результате вмешательства сей музы обрели способность писать стихи самостоятельно, безо всяких там костылей в виде компьютерных приставок. Хотя, если честно, настоящие поэты — эти люди не от мира сего — вряд ли когда бы замарали свои руки использованием таких вот электронных помощников :).

И ещё. Кроме всего прочего в рассказе нельзя не отметить удивительную красочность текста и романтичность повествования.

Начало рассказа сразу же заставляет вспомнить свифтовского Гулливера. Только вот дальше пути этих двух произведений резко расходятся: Гулливер остаётся Гулливером на все века, а утонувшего великана Балларда перерабатывают на удобрения. Цинично, но, в общем-то, очень похоже на правду и от этого никуда не денешься. А что ещё прикажете делать с протухшей горой мяса... :).

Только вот зачем об этом было писать? Чтобы ещё раз ткнуть человека в то, что он на самом деле из себя представляет? А Вы, уважаемый автор, уверены, что человек именно такой? Может быть в нем всё-таки есть и что-то другое? Во всяком случае из текста произведения выловить что-то по этому поводу не получается. Хотя, может быть, всё гораздо проще и это просто-напросто образец «интеллектуальной прозы» в понимании Джеймса Балларда?

Ну куда здесь денешься — вот любят западники писать про наркоманов и душевнобольных и всё тут :). У нас же этот рассказ можно смело назвать рассказом «не для каждого». Наверное при соответствующем складе ума читателя или определённом состоянии его души он может произвести впечатление, а может даже и понравиться. Но для обыкновенного читателя в самых обыкновенных условиях эта вещица скорее всего вызовет лишь недоумение — зачем вообще нужно повествование о человеке, который сам плохо понимает чего хочет. Странное желание попасть на атолл, где когда-то проводились ядерные испытания, странная жизнь среди мёртвого железа и бетона, странное постепенное самоубийство. Ну зачем всё это....

Неоднозначная вещица — кто-то назовёт её великолепнейшей интеллектуальной прозой, а кто-то ерундой, не стоящей читательского внимания. Всё дело в воспитании/образовании, складе ума, состоянии души, да ещё, может быть, в выпендрёже.

Любопытнейшая завязка: над городом повисли неизвестно каким образом появившиеся и непонятно что собой представляющие сооружения в виде башен. И, вроде бы, кто-то из этих башен наблюдает за жителями. Далее идёт неплохая психологическая фантастика: людям не по себе, люди боятся, жизнь в городе почти замирает. Главный герой решает разрушить это состояние страха....

Читать обо всём этом интересно, даже очень интересно, но всё портит какой-то странный, сюрреалистичный финал. Ах, если бы автору удалось придумать завершение рассказа, соответствующее по своему уровню завязке и основной части повествования — цены бы этой вещице не было. А так смазанный финал портит всё впечатление от хорошего, в общем-то, произведения.

Возможно на момент своего создания (1957 год) рассказ и выглядел интересным, но на сегодняшний день на тему урбанистического будущего нашей цивилизации написано уже так много, а тема настолько проста и малоперспективна в вариантах, что читать об этом нынче просто-напросто неинтересно.

А тут ещё и потеря знаний о планете, на которой живёшь, её шарообразной форме, материках и океанах на фоне достаточно высокого уровня технического развития — такая ситуация, мягко говоря, озадачивает. Возможно, что рассказ задумывался как нечто достаточно условное?

Перед нами история Чарльза Фримена. История мрачная, безысходная, сюрреалистическая. Помните песню Саши Васильева из группы «СплиН» под названием «Выхода нет»? Вот — вот, рассказ ровно об этом.

Только ленивый не сказал, что это творение Балларда являет собой очередную версию про Бенджамина Баттона. Да, это так, но эта версия страшно-странная на новый лад до полного изнеможения читателя. Автор «умеет» создать атмосферу, умеет нагнать психологической «жути».

Меня особенно интриговала во всей этой безнадёжности роль жены главгира Элизабет. Перечитал два раза, но так до конца и не разобрался. Баллард как умеет «сказать», так так же хорошо умеет и «недосказать». Иногда это чертовски раздражает даже такого подготовленного читателя как я.

Рекомендую всем прочесть и до конца разобраться в причинах столь удивительной метаморфозы, приключившейся с господином Фрименом. И фамилию такую «интересную» ему писатель подобрал. Явно неспроста.

Рассказ хорош, но вот его психоделическая отделка мне не очень близка.

Читать в изменённом состоянии.

Сотрудник страхового агенства с символическим названием «Вечность» обнаруживает в себе «безумную фантастическую способность». Обретя её, наш герой, ничтоже сумняшеся, тут же пускает свою страшную силу в дело, что приводит к весьма трагическим последствиям для окружающих и его самого.

Шаг за шагом действие идёт к непредсказуемому финалу. Концовочка у Балларда вышла весьма оригинальная. Закончив чтение я замер и некоторое время сидел, вернее лежал, в тревожном ожидании и, увы, не чуда. Чего я ждал, спросите вы? Прочтите и узнаете. Как пишет автор: «Наслаждайтесь им напоследок, его конец — ...»

Баллард — мэтр, мастер. Он очень тонко описывает пограничные психологические состояния на фоне каких-нибудь фантастических допущений. Фантастическое у него часто лишь фон для живописания всех «прелестей» человеческой натуры. Страшно представить, если способность описанную в тексте кто-нибудь реально бы получил. А ведь многие, наверняка, задумывались о чём-то подобном. Да что задумывались — мечтали!

Читать всем.

Деконструкция классического мотива «звёздного ковчега»-«корабля поколений», пронизанная ощущением безысходности и изолированности от мира. Упор делается на психологическую сторону, социальная картина будущего не прописана, известно лишь, что «после того как колонизация Марса и Луны не принесла ожидаемого эффекта, космические программы теряют популярность, а с нею и ассигнования».

Психолог некоего Департамента Космических Исследований втягивается в многолетний этически сомнительный эксперимент над группой людей... Нешаблонный «перевёртыш», когда объекты наблюдения узнают и сживаются с этим, или в свою очередь планируют эксперименты. Познакомиться с рассказом было познавательно, хотя мне не хватило завершённости и развязки, чем закончилась судьба проекта и действующих лиц...

«Привет, Америка!» Джеймса Балларда можно сравнить с «Почтальоном» Дэвида Брина (помимо того, общие мотивы и черты можно найти и с романами Рида Кинга, Паоло Бачигалупи, Роберта Ч. Уилсона и т. д.). Такое сходство бросается в глаза сразу, сравнивая хотя бы жанровую характеристику, аннотацию и описание романных событий. Но есть и разительное отличие, которое придает интеллектуальную силу и литературную грандиозность творению Балларда. И притом оставляет в тени вышедшею несколькими годами позже бриновскую книжку. Об этом чуть ниже, а пока, к последней веренице слов во вступлении.

Ведь именно из-за нее, по сути, я и решил написать о романе британского «нововолнового» писателя. Или, точнее, отзыв на отзывы с низкими оценками «Привет, Америке!». Ведь совокупный сумбур во мнениях, скорее с преобладанием отрицательного отношения к роману у русскоязычной публики, напоминает гораздо более негативную встречу американскими критиками и зрителями экранизации «Почтальона» (1997). И последний «радушный» прием в разы к месту, чем первый...

Но пойдем далее. Джеймс Баллард, как известно, один из основных авторов «новой волны», наравне с Майклом Муркоком и Баррингтоном Бейли. Их не только объединяет внедрение в традиционные фантастические сюжеты новых приемов и тем (хотя куда без этого, к примеру, без баллардианских экологических катастроф). Но этих же писателей собирает в одно литературное явление то, что можно обозвать «деконструкцией». Я уже писал об этом в отзывах на романы «Берег динозавров» и «Дом в ноябре» Кейта Лаумера и на «Дзен-пушку» того же Бейли. Подобный род деконструкторской политики в литературе, в ее фантастических жанрах — это предложение пересмотра старых оснований и решений, включая системы клише, наборы образов, способы повествования, инструменты воздействия на читателя и т. д. И как Муркок своим творчеством во многом воюет с классическим толкиеновским фэнтези (во всяком, такое впечатление у меня сложилось после прочтения его литературоведческой работы «Волшебство и дивный роман»), так и Баллард тоже производит необычную деконструкцию, выходящую даже за пределы «фантастического гетто».

Ведь «Привет, Америка!» — это не критика общества потребления, не стеб ради стеба, не пародия на приключенческие романы первой половины прошлого и второй половины позапрошлого столетия (хотя, вновь, куда без этого: «языковые игры» Джеймса Балларда захватывают и эти детальки для построения собственной хитро сложенной мозаики). Но прежде всего этот роман — деконструкция патриотизма. Т. е. деконструкция патриотического кино, литературы прославления былого и всяческих абстрактных лозунгов для мумификации в настоящем уходящей или вовсе ушедшей старины.

Все остальное — обилие юмора, гротескные поступки персонажей и сами их образы, американский пейзаж с руинами прошлого и трайболизмом пустынного настоящего — все это лишь («лишь») строительные леса, за которыми виден собор чистой критики, направленный в сторону огульного патриотического пафоса и слез о величии всех былых дней. Притом этот патриотический нарратив плетется без всякой оглядки на чаяния настоящих, живых людей в удручающей современности, посреди умирающего мира, в котором простые люди и фанатичные патриоты обитают. И погибают, порой быстро, а чаще медленнее. И большой вопрос, что из этого хуже.

Конечно, здесь есть место, как и заметил bvelvet, для пародирования и отсылок на «Симулякров» Филипа Дика, а также для продолжения дел в любимой вотчине Балларда — в субжанре эко-катастрофической беллетристики. Вообще юмористический, гротескный, отсылочный пласт в книге производит должное впечатление. Прямо как на старой восточной картинке со сказочным мотивом, в повествовательный каркас «Привет, Америка» вплетено множество изящных и интересных деталей. Среди них: забавная борьба за президентство в несуществующей стране; различные социальные и профессиональные группы (Разведенки или Бюрократы), ставшие американскими бедуинами; представление о затонувшей Статуе Свободы, о древнем фильме «Челюсти» и о еще более древней книге «Моби Дик» как о морской хтонический мифологии исчезнувших американцев; последний американский президент-буддист; Оруэлл-Орловский, а также другие чудесные и веселые образы из вязи слов и смыслов. Есть и просто отдельные красивые места, без пародии и трагикомедии, вроде сравнения пустыни и ее путников с разумом. И не только. Поэтому я и не согласен, например, с nworm, который принижает героев романа через сравнение с детализированными уродами с полотен Босха. При всей моей любви к Босху, скорее всю «новую волну» и Балларда в частности — в плане проработки мира и персонажей, а также способа работать с ними — скорее нужно сравнить с импрессионистами в живописи. Ведь и у «нововолновых» писателей множество мазков складываются в причудливые узоры среди гипнотического рисунка.

Не обходится если и не без минусов, то без некоторых странных неточностью и огульной смелостью штрихов. Например, идея о ядерном разоружении после ресурсного кризиса таких стран, как Советский Союз (ну или того, что после него осталось). Да ладно, кто бы от такого отказался в мире постоянных поисков угля и здоровых почв. Потом глобальный геоархитектурный проект по изменению течения Гольфстрима выглядит как-то странно для мира, который не только от недостатка энергетических мощностей страдает, но и от упомянутой несколько раз выше экологической катастрофы. Ясное дело, что для восстановления баланса потребуются и в нашей реальности точечные, а порой и планетарные целенаправленные воздействия человека на среду. Но уж точно не с таким радикальным планом терраформирования Старой Терры, который сопоставим только с чрезмерной утопичностью советских проектов по изменению направления течения сибирских рек. Ну и, напоследок, сюжетный ход, сопоставимый с «Янки из Коннектикута...», где один инженер может изменить весь мир своими руками, тоже выглядит ну слишком уж оптимистичным. Точнее, если в случае с героем Твена, у того были энциклопедические знания вместе с предпринимательской волей вкупе с сотнями рабочих рук для постройки вестерно-около-индустриальной копии старой Америки в раннесредневеково-артурианской сказочной Англии, то у Балларда один или три инженера способны собственными руками возродить почти постиндустриальный антураж в захваченном природой городе-казино. Верится в такое слабо, но все подобные ходы можно приравнять к возведению гротескных сводов для критического собора.

Подходя к концу, вернусь к тому смыслу и деконструкторскому мотиву, который я углядел в романе (иначе зачем такое многобуковье?). Вполне возможно, что такая интерпретация — лишь мое неверное видение не самого лучшего произведения Джеймса Балларда. Всего-навсего попытка разглядеть что-то большее за чем-то меньшим. Но именно критика патриотизма вообще и многочисленных (около-/пара-)художественных форм его выражения становятся неплохим каркасом и формой, в которой можно отлить в единое целое множественное покрывало из образов, поступков, мыслей и речей героев в этой книге. Благодаря этому все становится на свои места, а сам роман «Привет, Америка!» преображается в роман взросление через разочарование в идеологических клише главного его героев, Уэйна.

Ведь его юношеский максимализм и безмерная вера в картинки из отсыревших журналов в дни трудного детства сделала из него человека, способного использовать других как инструменты для достижения якобы общих для всех целей, а также заставляла его до конца следовать за сумасшедшим диктатором, чуть ли не уничтожившим мир. Ну или значительную часть этого мира. Эти старые образы, возможно, и вправду великой и свободной Америки, не позволяют выходцам из Старого Света (потомкам выходцев из Света Нового) вновь стать американцами. Ведь быть американцем — это не бомбить ядерными зарядами собственные города, равно как и чужие. И не возрождать индустрию фастфуда или попсового кино. И не заставлять себя слушать надоевший джаз из бог весть какой эпохи. Быть американцем — это быть свободным и от самой Америки. От ее старых воплощений. А быть свободным — это быть в пути, творить новое вокруг себя и нового себя же. Так что нет, Орловский не прав, конечно, говоря о свободе как об одной из старых и позабытых идей, погубивших мир. Нет, свобода — это идея, которая может мир возродить. Возможно, удивительные летательные аппараты Флеминга — это как раз то новое воплощение свободы, которое преобразит увядающую Землю из «Привет, Америка!». Но никак не реконструкторский запал Уэйна из начала романа.

*Весь предыдущий абзац, если что, написан в рамках происходящего в книге и как бы изнутри ее, в т. ч. и фразы по типу «быть американцем — быть свободным», ну и все про патриотизм — тоже; а то мало ли, может, кто-то подумает, что я не патриотичен? Но все-таки оглянитесь вокруг, и почувствуйте ту же тоску, что и персонажи романа — волнения патриотического характера о временах великой Америки. Но только попробуйте обратить эту тоску на то время, когда термин «патриотизм» звучал реже и не превратился в том, во что... Впрочем, это уже совершенно другая история, для иной деконструкции. Или реконструкции?..*

Мне пришлось довольно много работать с жалобами наших граждан, как в виде жалобных писем, так и записей в Книге жалоб. Абсолютное большинство было написано одним лицом, для каждого региона или уровня управления был свой герой. Практически все были психологически невменяемые, охваченные творческим зудом борьбы за светлое будущее... С ужасом представляю себе, что если бы им хоть часть способностей героя рассказа?!. Рассказ практически не фантастический, скорее сатирический, реалистичный. Даже без таких способностей наши борцы за правое дело положили на погост не одного человека... Почему за рубежом нет книг жалоб?..

После прочтения возникли десятки вопросов к автору! Он на них не ответит, он рассчитывал на другое. Пусть читатель сам додумывает, фантазирует, строит гипотезы... Лично меня, это не устраивает. Мне интересны идеи автора... Текст неплохой, начало сюжета вполне интересное, а вот финал?!. Может кому-нибудь и понравится.

Это статья об Уильяме Сьюарде Берроузе ,который в первых же строках назван гением и главным мифотворцем середины 20 века. Наследником Джеймса Джойса по прямой. А английские критики его просто не понимают.

Почему?

А у них устаревшие представления о литературе. Современность — это то, что случилось двадцать-тридцать лет назад и актуальны те идеи, которые уже превратились в общественные клише.

Однако так современность не поймешь и не опишешь. Здесь Баллард, возможно, впервые формулирует свою теорию «ближайшего будущего». Мол, только заглядывая вперед, можно понять современность. То, что позже он назовет «ближайшие пять минут будущего».

И тут научная фантастика становится самым необходимым инструментом. Ее ,как известно, Уильям Берроуз подобрал, словно старый консервный нож, и с успехом применил в своих романах.

Однако, и тут не все так просто. Баллард сетует, что приемы и идеи классической НФ уже к середине 1960-х также превратились в клише. Они неизменны со времен Герберта Уэллса и уже давно абсорбированы сознанием современного общества. Он смеется над «глупостью Кэмпбелла», который считал, что космические полеты нужно описывать реалистично. А зачем? Мы теперь в космос и так отправляемся. Кондовый реализм никого не вдохновит, не пробудит ничье воображение, не заставит думать.

Это строго противоположно задачам Берроуза. Тот сталкивает противоположные метафоры и высекает искры новых смыслов. Семантическое поле для него также важно ,как пространственно-временной континуум. Это сконструированное мироздание, в котором происходит — на моделях — изучение и предсказание путей развития человеческой цивилизации.

Также любопытна его психологическая теория. Интеллект и сексуальность — это два психических паразита, которые сосуществуют в симбиозе внутри человека и заставляют его плясать под свою дудку.

Баллард во многом солидаризируется с Берроузом — кроме его наркомании и гомосексуализма — и в своем творчестве будет всю жизнь показывать плодотворность их общих идей.

С использованием заметки для Medium (https://loadeddice.medium.com/dead-love-and-giant-a9143da5b05).

Этот рассказ у Балларда и до экранизации в рамках «Любви, смерти и роботов» был одним из самых известных и часто антологизировался, но лично мне жаль, что выбрали продюсеры именно его, а не, скажем, «Безвыходный город», где даже в экуменополисе (или сфере Дайсона?) сохраняется определенная «иллюзия полета» — а некоторые, как Айзек Азимов, найдут тамошнюю обстановку и уютной, — или «Последний берег», весьма актуальный по нынешним временам прокси-Третьей мировой войны, когда последние соглашения о коллективной безопасности мрачно хромают к логическому финишу своего срока годности. Не так в «Утонувшем великане», который не просто следует классической традиции гуманистической сатиры, заложенной Свифтом, но и, подобно «Империи солнца» или «Эндшпилю», автобиографичен — даже слишком.

Я его прочел, преодолевая (в отличие от чуть более поздней и, похоже, независимой работы Маркеса) рвотные позывы и помня, как еще полвека назад впору было ставить под вопрос выживание синих китов — но ничего, справились как-то и без китовых зондов «Стартрека», да и в более традиционных областях потребления вегетарианское мясо, на радость конспирологам, с каждым десятилетием набирает популярность. Однако ни в НФ, ни в магреализме рука не поднимается ставить высшие баллы произведениям, любимым школьными учителями литературы за то, что ответ на вопрос «дети, что этим хотел сказать автор?» считывается безошибочно. В заметке о Балларде, которая включена в антологию «Зеркало бесконечности» (под редакцией Силверберга, 1970), американский критик Г. Брюс Франклин отмечает: «Баллард — поэт смерти, для которого наиболее типичны апокалиптические фантазии, прекрасные и мрачные образы распада, смерти, отчаяния». По Франклину, все, чрезвычайно разнообразные, описания смерти у Балларда незатейливо символизируют загнивание британского капитализма в цепких объятьях молодежной (контр)культурной революции. Редко хочется соглашаться с истолкованиями, траченными молью классовой борьбы доинформационной эпохи; в интервью 1969 года Баллард поддел: «С марксизмом та проблема, что это общественная философия для нищих, а нам бы сейчас не помешала общественная философия для богачей». Но в данном случае ничего не попишешь: действительно, на берег выбросило не просто Гулливера или его напарника по кораблю, а Британскую империю и ее легендарную тяжелую промышленность.

И случилось это в Кембридже 1949-го, где Баллард студентом после освобождения из японского концлагеря испытал переживание, немного напоминающее реакцию Чарльза Дарвина на зрелище наездницы, откладывающей яйца в гусеницу. Дарвин тогда пережил тяжелый душевный кризис: «Я признаю, что не так отчетливо вижу во всем промысел Божий и дарованную нам благодать. В мире, по-моему, слишком много страданий». Ему вторит через десятилетия, культуры и мировые войны студент медицинского факультета Баллард:

«Анатомия открыла мне глаза», говорил он в интервью. «Ты всю жизнь строишь на иллюзии цельности своего тела, твёрдой плоти. Мифологизируешь знакомые куски плоти и сухожилия. Затем видишь труп на столе для вскрытия и начинаешь сам вскрывать его, и в конце концов не остаётся ничего, кроме эдакой груды хрящей и горстки костей с ярлычком, носящим имя какого-то мёртвого врача — это колоссальное впечатление, подрывающее уверенность в цельности плоти и убеждающее в том, что дух этого мёртвого врача продолжает себя».

C использованием заметки для Medium (https://loadeddice.medium.com/game-set-death-a67fd59b55b).

Хотя лучший из чисто реалистических романов Балларда, «Империя солнца», он же — единственный удачно экранизированный, написан будет лишь спустя двадцать с лишним лет, в этом рассказе уже содержится зерно, из которого потом проклюнется великолепная концлагерная автобиография. Приговорённый к смерти человек, которого поселили на одной вилле с будущим палачом, становится всё сильнее убеждён в своей невиновности (это на самом деле не так), а палач — в его виновности, пока не наступит подходящий психологический момент для приведения приговора в исполнение.

Герой рассказа куда охотнее заявляет о своей невиновности, а вот бежать, в отличие хотя бы от Франца М. из «Безвыходного города», не пытается. Очень знакомое ощущение времен пандемии карантинов или какой-нибудь общей ли, частичной ли могилизации, не правда ли? Однако истоки его именно там, в лагере для интернированных гражданских на Дальнем Востоке времен японско-китайской и Второй мировой войны, о котором Баллард вспоминал:

«Большую часть трёх лет лагерь охранялся не более чем дюжиной японцев... Основные силы охрана тратила на то, чтобы помогать узникам укрепить покосившуюся колючую проволоку, мешавшую выбраться голодным китайцам. Сами заключённые и следили за соблюдением комендантского часа, дежурствами и так далее, охранники давали о себе знать редко, поняв, что, свалив все обязанности на узников, добьются куда большей организованности в порученном им лагере, чем могли бы мечтать сами».

Не приходится сомневаться, что именно эта кафкианская обстановка «исправительной колонии» решающим образом повлияла на формирование Балларда как писателя, и в некотором смысле он всю литературную карьеру (ну или, по крайней мере, в крупной форме) оставался ее пленником без права на помилование. Даже если концлагерь получался роскошным, как Багряные Пески или курорт из «Вечных каникул».

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/dftG5).

Мог получиться очень хороший киберпанковский триллер (выйди он из-под машинки Дика, наверняка бы уже экранизировали), но, как обычно у Балларда, довольно неудачное моралистическое упражнение. Вырос он, видимо, из строк «Автокатастрофы», где рассказчик (его тоже зовут Джеймс Баллард) думает о своей супруге Кэтрин: «Кэтрин лежала рядом со мной в постели, неподвижная и бесчувственная, как сексуальная кукла с неопреновым влагалищем». В варианте реальности, описанном здесь, люди встречаются и знакомятся только по телевизору (у нас сказали бы — по Сети, но уровень развития современных инфотехнологий для этого недостаточен, скорее тут требуется нечто уровня дистантников из лемовского «Мира на Земле»), герой в счастливом браке, у него двое детей, но они с женой никогда не встречались телесно, и все сексуальные акты состоят из онанизмов, сопровождаемых прикосновениями к проецируемым экранным образам друг друга. Детей зачинают путём искусственного оплодотворения: тут вспоминается вселенная Форкосиганов Буджолд, где на родине Корделии, в Колонии Бета, используются исключительно внематочные методы продолжения рода, а всем (генетически усовершенствованным) людям при рождении вставляют контрацептивный имплант. [Должен заметить от себя, что такая перспектива мне представляется логичным результатом развития человечества — уж слишком скверно женский репродуктивный аппарат приспособлен к родам, отсюда и высокая доля смертей родами в древности (от того же тазового предлежания и проч.) или хирургических разрешений сегодня; кроме того, в очень многих случаях беременность необратимо портит фигуру.]

Но Баллард, как и в «Автокатастрофе», использует этот сюжет для исследования одной из своих излюбленных (шутка в ассортименте) тем — «смерти любви». И когда конце концов герои из любопытства решают пойти на беспрецедентный шаг и создать семью не на расстоянии, то приводит это к тому, что они

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/cyDE8).

С Дилэни, Желязны, Силвербергом, Шайнером, Муркоком, при некоторых оговорках — Майклом Джоном Харрисоном, и еще многими авторами повторяется в небольших вариациях одна и та же история: чем больше продажи и благосклонность критиков мейнстримного гетто, тем заметнее просаживается уровень против работ пылкой молодости. И у Балларда так: все лучшие работы, на мой вкус, им созданы до середины 1960-х. Данный рассказ вызывает ощутимые ассоциации с недавним шедевром Ганна, «Машиной трансценденции», о которой рецензенты замечали, что она напоминает «завалявшуюся в архивах классику Золотого века»; «Угодья ожидания», впрочем, могли бы выйти не только из-под клавиатуры Ганна, задумавшего с приближением 90-летнего юбилея подбить «сумму фантастики», а и из-под машинок Кларка Эштона Смита («Склепы Йох-Вомбиса») или Брэдбери. На другой планете человек по имени Квэйн, прибывший сменить дежурного по обсерватории Таллиса (это имя затем встретим в «Выставке жестокости» уже среди «бетонных мегалитов» Америки 1970-х), натыкается на странный храм галактических рас, напоминающий Стоунхендж — на каменных плитах высечены даты, разнящиеся от библейского времени Земли до (но это герой обнаружит уже постфактум) 2217 года, когда происходит действие. Среди песка, пепла и ужасного жара Квэйн убивает металлурга Майера, надумавшего распилить артефакты для переработки на ценнейшее сырье, и вознаграждается за импульсивное преступление проблеском галактического цикла.

Он узрит будущую эволюцию разумных видов, расширение их в космос, замедление субъективного течения времени до тех пор, пока (спустя квинтиллион лет) они не покинут физический план существования и не станут «великой вибрирующей мантией идей», которая в конце концов поглощает всю материю и «достигает окончательных предикатов пространства и времени, вечности и бесконечности».

Когда это нулевое состояние достигнуто, система взрывается, время и вещество возникают опять, и цикл перезапускается. Бестелесный голос чужака повествует о цели этого видения и об Угодьях Ожидания:

»... мы ждём здесь, на пороге времени и пространства, празднуя собственную идентичность и родство частиц наших тел с частицами внутри солнца и звёзд, наших собственных кратковечностей — с грандиозностями галактических циклов и объединяющим их все временем космоса...» Во Вселенной, быть может, происходит множество смертей, но в конечном счёте она являет собою единое, и существование каждой частицы в ней осмысленно. Концепция близка экпиротической вселенной Турока, Стейнхардта и пр. из космологической теории струн, но такое представление сформулировано только в 2001-м, потому, несомненно, Баллард, как и Баррингтон Бэйли в «Столпах вечности», отталкивался от куда более древних идей стоиков и вечного возвращения.

«Скажи мне, Квэйн, где бы ты хотел оказаться, когда закончится мир?»

В заключительном абзаце рассказа приведена дополнительно порадовавшая фраза, которая как нельзя лучше описывает современную политико-экономическую стратегию Федеральной Империи и ее незадачливых нотаблей: «Но я уверен: то, чего мы ждём, что б то ни было, вскоре наступит... Что бы это ни было, его стоит подождать».

С использованием заметки для Medium (https://cutt.ly/DwefeNPy).

Колин Гринлэнд писал о «Затонувшем мире» Балларда, что “похвала Грэма Грина и Кингсли Эмиса укрепила его репутацию романиста, пробивающего себе путь на свет из сомнительного подлеска НФ”. Было бы чем гордиться, ей-Богу. В начале 1960-х Баллард создавал не только довольно крепкие романы вроде “апокалиптической трилогии”, но и маленькие шедевры, которыми в одинаковой мере могли бы гордиться Бэзил Коппер, Томази ди Лампедуза, Кутзее, Брэдбери и Федор Крюков — вроде «Сада времени», вневременной притчи об аристократах в ожидании варваров, навязчиво напоминающей сон князя Фабрицио Корберы на веранде эмильонского дворца, или «Могил времени», где земной отщепенец, обнаружив нетронутую гробницу, не может найти в себе сил осквернить ее и постепенно очаровывается виртуальным образом давно почившего существа внутри, инопланетянки, напоминающей внешне богиню.

Спустя десяток лет, прочно утвердясь на забетонированной делянке мейнстрима, он выпустит “трилогию городских катастроф” и самую известную в ней — «Автокатастрофу», унылейшее клаустрофобическое исследование техносексуальных перверсий, получившее скандально-культовый статус стараниями Кроненберга. Экранизацию в Каннах освистали, но Фрэнсис Форд Коппола, которому книга и роман также показались отвратительными, был вынужден вручить фильму особый приз жюри, который с тех пор не присуждался ни разу. (Впрочем, можно было бы им ограничиться и в случае «Титана», но для ленты Жюлии Дюкурно, чье тесное родство — чтоб не сказать “гендерсвопная вторичность” — с работами Балларда и Кроненберга очевидно, не пожалели и Золотой пальмовой ветви.)

Жюри культовой на рубеже тысячелетий награды Stinkers Bad Movie Awards, духовного прародителя “Золотой малины”, удостоило экранизацию «Автокатастрофы» особого приза и отметило, что не совсем понимает, как обладательницу “Оскара” Холли Хантер, Джеймса Спейдера и Розанну Аркетт одновременно засосало в эту кучу дерьма. Баллард экранизацией восхитился и счел ее даже лучше книги.

“Жизнь превратилась в огромный роман”, справедливо отмечал Баллард в одном интервью. Трудно с этим спорить — особенно сейчас, когда вокруг идет оживленное строительство общества “малого благоденствия” в версии “среднеразвитого киберпанка”, который еще с рубежа 1980-х и 1990-х хоронили с полдюжины раз, по числу попыток продвинуть в народ гарнитуры дополненной и виртуальной реальности. Отлично, и какой вывод сделал Баллард из размывания границ между миром и текстом? О “смерти любви”: это потому, что секс окончательно перестал на рубеже 1960-х и 1970-х выполнять чисто биологические функции и концептуализировался как наслаждение. (В наше время одним из лучших его киновоплощений кажется Кристин Леман из экранизации «Видоизмененного углерода», чья Мириам Бэнкрофт использует секс и бессмертие как товары одной премиальной категории.)

Баллард, однако, до киберпанка, как в писавшемся одновременно Джетером «Докторе Аддере», не дорос и ударился в “хирургическое морализаторство”: подробным бесстрастным живописаниям симфорофильских сексуальных актов, включая мужские гомоэротические, в «Автокатастрофе» предпослано заботливое авторское предисловие, остерегающее непонятливого читателя, что “главная цель … предупреждение, предостережение против грубого, эротического и ослепляющего царства, которое все настойчивей манит нас с окрестностей технологического пейзажа”.

От него роман и его киноверсия лучше не стали: в эпоху Pornhub единственным аргументом в их пользу может выступить разве что стремление к снобизму, какое случается у любого интеллектуала, и я тут не исключение. Однако уроженцу стран бывшего Варшавского договора, где в очереди за машинками с уровнем комфортности “Трабанта-601” и по 15 лет стояли, а поездки на 500+ км в переделанных под пассажирские перевозки мини-бусиках возможны и ныне, не очень получается с трепетом контркультурного благоговения вживаться в «Автокатастрофу», написанную вдобавок языком справочника для начинающих гинекологов-миастеников:

Подавать роман Балларда как «горчайшие, но чрезвычайно полезные пилюли в очень яркой и привлекательной упаковке» — это все равно что залить на агрегатор домашнего видео эротический ролик с кнопочной “Нокии” без автофокуса под видом 4K HDR и коварно занавесить его пэйволом. А принимать такие пилюли перорально — это, если уж мы обратились к британской культуре,  все равно что  задонатить вместо котиков повышенной пушистости подданной Карла III на борьбу с коррупцией.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/hmtDG).

В день русского языка, прорыва дамбы Каховской ГЭС и великого днепровского потопа просто невозможно не вспомнить роман Балларда и его резкую, колючую, мизантропичную манеру — очень подходящую как для “серьезной литературы”, которую пишут с четким прицелом на жанровые премии и артхаусные экранизации, так и для современной твиттерной дипломатии. «Затонувший мир» открывает неформальную “апокалиптическую трилогию” Балларда, известную хуже аналогичной кинотрилогии Карпентера, но в целом более удовлетворительную эстетически. Это потому, что, в отличие от Карпентера, всегда (кроме «Деревни проклятых») готового сорваться в безудержный тошнотворный трэш, Баллард не забывает восторгаться мимолетными красотами попаданса в сей мир, затонувший, выжженный или хрустальный, в его минуты роковые. Не Баллард начал поиск ответов на главный вопрос Новой Волны: “Какова точная природа катастрофы?”, и не его работами полнятся соответствующие классические антологии — они о похождениях вечного воителя пепельного цирка Джерри Корнелиуса, а уж чего-чего, но межавторских проектов Баллард чурался, за единственным ктулхообразным исключением. Однако именно Баллард, с его обсессивной зацикленностью на различных катаклизмах биосферы и техносферы, последовательнее всех нововолнистов сколачивал гробы для человечества по мерке “фантастики воображения”.

В давней радиопередаче для BBC, интервью с доктором Кристофером Эвансом, Баллард заявил, что полагает «Затонувший мир» психологическим изображением прошлого, а «Выжженный мир» —описанием будущего. Понятно, почему необходимо такое разграничение, даром что действие всех книг условной трилогии развивается в близком или среднедальнем будущем: «Затонувший мир» как упражнение в биосферной эсхатологии, пожалуй, наиболее старомоден и милосерден к читателю, вскормленному на великих журналах Золотого века пальпа (или катавшемуся в детстве по аттракционам Парка юрского периода). Такое произведение могло бы выйти из-под машинок Уильяма Голдинга, Джозефа Конрада, Джона Уиндэма, Джона Кристофера, Лоуренса Мэннинга —или даже Ричарда Джеффриса, который достоин считаться создателем англоязычного постапа. Вместе с тем это до сих пор одно из самых удачных в англосферной фантастике, наряду с «Дарвинией», построений “разворота эволюции”, возврата к доисторическому прошлому.

Под воздействием не вполне понятного скачка солнечного излучения земная экология вернулась к тому состоянию, какое было для нее характерно миллионы лет назад. Мангровая экосистема способствовала преуспеянию рептилий и тропической флоры, млекопитающие в упадке: мир словно опрокинулся в триасский или юрский период. Обосновавшиеся на полюсах власти затонувших государств и ООН слегка обтекли и рассылают научные экспедиции с заданием исследовать новые береговые линии и проследить за биологическим развитием, имея целью повторное заселение этих территорий после стабилизации климата.

Детальная проработка этих стартовых условий сделала бы «Затонувший мир» отличным приключенческим романом (нет сомнений, что в наше время, бедное такими работами, из него произросла бы как минимум трилогия), но совсем не баллардовским. Говоря словами Дэвида Прингла, “подлинные герои Балларда —мужчины и женщины, следующие логике ландшафта”. А я бы возразил: следуют они первобытным импульсам, не имеющим ничего общего с какой бы то ни было логикой. Импульсам, осознанное подавление которых и позволяет человеку соскочить с мальтузианских горок.

Пассивность (“несмотря на красоту и загадочность лагун затонувших городов, он не чувствовал никогда ни малейшего интереса к ним…”), вялость (“… и не заботился узнавать, в каком именно городе сейчас находится станция”), уныние и, в конечном счете, сознательное дезертирство из уцелевшей цивилизации в «Затонувшем мире» вызывают в памяти проповеди Баллардом (через год после полета Гагарина и за семь лет до высадки человека на Луну) скорейшего схода с космической гонки на другой нововолнистской кафедре, в эссе «Время, память и внутреннее пространство».

Подчиняясь авторской логике капитуляции перед “нейроникой”, внутрироманной наукообразной философией (ее адептом выступает доктор Бодкин), стремящейся внедрить человека в экологию как участника и жертву вместо универсального хищника, биолог Керанс удаляется на юг, в сад Эдемский — то бишь триасский, — где еще жарче и влажнее. Словно в матке, где плод подвешен в теплой амниотической жидкости.

Однако сомнительно, чтобы Мать-Природа согласилась родить Керанса обратно. Отучить мыслить она бессильна, этим занимаются в школе и Голливуде.

Подчёркнуто странная импрессионистическая новелла о соприкосновении миров, основанная на старых рассказах Герберта Уэллса «Замечательный случай с глазами Дэвидсона» и «Дверь в стене». Баллард развил мотивы Уэллса, усилив их странность и неоднозначность до сюрреалистического уровня. Наверно, в сюжете «И пробуждается море» можно отыскать рациональные элементы, обосновать происходящее научно, но не хочется это делать из-за глубокой, пронизывающей текст меланхолии.

Джеймс Баллард был одержим самолётами и вообще идеей полёта. И сам летал на планерах и лёгких самолётах.

В этой новелле он дал волю своей фантазии на тему полётов сквозь облака.

В «Облачных скульпторах коралла D» переплелось несколько тем, к которым Баллард обращался с навязчивостью, граничащей с одержимостью: полёты, стареющие женщины высшего общества, творчество, движение времени... Поэзия, меланхолия, бегство от реальности.

Для меня лично самое важное, самое интересное и необычное в «Облачных скульпторах» то, что их произведения искусства бесследно исчезают в момент созидания. Сама суть «скульптур из облаков» в том, что они непрерывно распадаются. Да, конечно, их можно сфотографировать или заснять на видео. Но это будет лишь «репродукция», а не оригинальное неповторимое творение. Можно сказать, что облачные скультптуры сродни музыке, исчезающей в момент рождения. Но музыку можно играть снова и снова, а каждая облачная скульптура неповторима и уникальна — как человеческая личность. Повторить уже бывшую форму облака невозможно, как невозможно вернуться в прошлое. Из этого хочется сделать философский вывод: вот так и жизнь человека проходит, в неостановимом распаде, в исчезновении самых прекрасных минут. Но Баллард воздерживается от выводов. Он лишь рисует картину.

оригинальная и захватывающая картина истинного безумия

В этом «конденсированном романе» (с) Баллард в очередной раз обратился к своей излюбленной теме — манипуляция сознанием при посредстве навязчивых визуальных образов. По сути, здесь Дж.Баллард оказался предшественником Дж.Гибсона, одного из известнейших когнитивных психологов XX века, в 1979 году выступившего с концепцией экологического подхода к зрительному восприятию. То есть, с научной точки зрения короткий текст Балларда безупречен. Это именно твердая научная фантастика, с упором на «научная».

Но помимо интеллектуального бэкграунда этот «роман» обладает качеством искусствоведческого трактата — здесь есть интересные трактовки творчества сюрреалиста Макса Эрнста и анализ феномена поп-арта. К слову сказать, поп-арт так и не достиг потенциального уровня, на который указывал Баллард, и коммерционализировался в несколько лет, следующих за публикацией «Выставки жестокости». Но в этом Баллард не виновен, он всё правильно описал.

Плюс, «Выставка» обладает высокими поэтическими достоинствами. Ситуации, диалоги, эпизоды, мизансцены «Выставки жестокости», это высокая поэзия, холодная, как разряженный воздух на ледяных пиках высочайших гор.

Текст не о будущем. Это скорее альтернативная вселенная или вообще другая планета с другой цивилизацией (на это указывает и возраст города, существующего через 3 млн лет после археоптерикса, который в реальности вымер гораааздо давнее, и 95 млн км пути, которых просто не существует на Земле, и размер населения с невообразимым количеством нулей — у меня вышло 3 квадриллиона, Земля столько не выдержит). Но отчего-то всё равно читается очень реалистично и вызывает почти физическое удушье и тошноту. Ещё и стиль такой необразный, документальный, великолепно работает на создание атмосферы. Прочитала с огромным удовольствием.

Итак, третий из прочитанных текстов в честь 92-й годовщины Мастера. Один из последних его рассказов.

Метод, избранный и манифестированный тридцать лет назад, все также работает. Острый, как лазерный скальпель. Описывать «следующие пять минут будущего», используя рекламные образы, осцилляцию сознания и цитоплазму из человеческого материала.

Рассказ написан за два года до первой войны 21 века — «Бури в пустыне». Это конечно лабораторное исследование проблемы войны в мире близкого будущего, но все расписано с точностью, никакому тинк-тэнку недоступную. (Как показывают результаты их многотомных и дорогостоящих трудов).

И роль «гуманитарных международных организаций», а на самом деле национализированных ТНК массового уничтожения людей. И методы психологического воздействия на массы, и системы поставки оружия. И даже результат — бесконечная мировая бойня.

За что люблю Балларда (помимо его гениального стиля и вИдения): он никогда правды не боялся. Но и любил жизнь, людей. Старался предотвратить, а не предсказать будущее. (Уже после написания отзыва посмотрел интервью с ним, взятое за три года до смерти (Яндекс.Переводчик рулит!). Он там сказал: «Я стою на обочине с плакатом — Сбавьте скорость! Впереди крутой поворот!». То есть не просто предупреждение, а призыв к действию. Слово — дело писателя. Так что — да, пытался предотвратить. Книги его с нами остались. Дай бог, помогут.)

Манифест прочтен в честь сегодняшней 92-й годовщины Джеймса Грэма Балларда.

Потрясающей силы документ от революционера, который, радикализируясь, покидает стратосферу прозы, чтобы выйти на космическую высоту гения-провидца.

Основная идея: повествование о настоящем и прошлом, роман о застывших социальных формах — все мертво и руинизировано. Реальность может описать только будущее, а оно чуждо повествовательной последовательности, поэтому проза должна сжаться до нейтронной плотности. Красота рождается на стыке математической модели и чистой сексуальности.

Поэтому — Сальвадор Дали. Полностью разделяю мнение Балларда, что картина Дали «Девственница, содомизируемая рогами своей собственной невинности» — одно из важнейших полотен 20 века. (Кто увидел впервые эту картину лет в 15 прекрасно меня поймет))

В отличие от большинства манифестантов, у Балларда слова с делами не расходятся. Последний пункт его заявления — потрясающее сюрреалистическое описание техногенного и апокалиптического пейзажа высохшего русла реки Рио Седо, убегающего в Средиземное море и увиденного с борта военного вертолета.

Отличная иллюстрация возможностей его нового метода.

П.С. Низкий поклон за перевод Александру Ибсоратову. Возможно, это самый талантливый переводчик на сегодня прозы ДжГБ на русский.

И огромная благодарность Ивану Калюжеву и всей команде «Найти Лесоруба» за издание невероятного фолианта «Выставка жестокости». Лучший из возможных подарков для тонких ценителей этого британского гения.

Сегодня годовщина Джеймса Грэма Балларда, 92 года. Вот и решил отметить день рождения любимого автора хотя бы чтением двух рассказов. Одного из самых ранних и одного из последних.

Баллард здесь виртуозно соединил тривиальный сюжет о любовном треугольнике со строгой научной базой. Получилась весьма оригинальная скульптура из художественной прозы, иллюстрирующая правильность выводов биологов-эволюционистов.

Человеку помогла выжить и развиться в царя природы не грубая физическая сила (неандертальцев она не спасла, например, как не спасла спортсмена), а интеллект.

Отсюда мораль: хочешь оставить потомство — все надо делать с умом, даже заводить любовные интрижки))

По сути, этот рассказ — развёрнутый и доведённый до логического финала сюжет старой мрачной юморески Гарри Гаррисона «Тренировочный полёт», помноженный на детали, заимствованные из противоречивого романа Брайана Олдисса «Без остановки». Баллард взял чужой сюжет, отполировал его, довёл до совершенства и выявил скрытую за парадоксальным сюжетом пустоту. Виртуозна конструкция новеллы, с педантичной регулярностью обманывающая ожидания читателя. Один из эталонных рассказов британской «новой волны», открывший путь к таким пессимистическим текстам, как «Падение астронавтов» Барри Молзберга.

Читал в серии «Шедевры фантастики-продолжатели». Но никакой фантастики в этом романе нет — но всё-таки Шедевр. Бесспорно. Моделирование социального развития небольшого поселения разве можно назвать фантастикой? Это как гипотеза.

роман вызвал у меня много мыслей. Кратко о содержании -некто решил взбодрить жизнь коттеджного ( это по -нашему) поселка богачей, которые заработав деньги и оставшуюся часть жизни(кто 50 , а кто и 5 лет) решили провести для себя во благо на песчаном побережье Испании возле Гибралтара. Имеют право? Конечно- неоспоримо -все мы об этом мечтаем. Но на взгляд этого «некто» — это плохо, так не годится, жизнь должна бурлить, бить ключом, приносить доходы. Это напоминает мне учение Маркса-Ленина, когда они вмешались по своему разумению в эволюционную жизнь общества якобы с благой целью. Что мы получили на сегодня? Харкаем кровью до сих пор в мировом масштабе.

Вот и «некто» решил изменить мирное течение событий — применил преступность как средство возбудить население посёлков. Здесь и наркотики ручьём, проституция, воровство, убийства, порнография. Это даёт эффект для него одного- он упивается достигнутым, но в результате гибнут люди и кара настигает его -сначала гибнет его любовь , а с ней и его неродившийся ребёнок. Революция всегда пожирает революционеров.

Автор подсказывает как прервать такой эксперимент , «некто» убивает его же соратница. Эксперимент прекращается — убийств больше не будет.

И мысль финала -зачем нам социальные эксперименты безумных людей, да и умных от них бы отвадить.

Произведение -как часть интеллектуальной мировой литературы.

Лауреат и номинант ряда престижных премий.

Я бы отнёс роман к интеллектуальной и элитной фантастике. Весьма сильное произведение — автор так пишет, что можно по разному трактовать смысл произведения- не даёт определённости в ситуациях, всё оставляет на домысливание читателей.

На мой взгляд — не сюрреализм и не психоделика, а вариант авторский Чистилища. Герой погибает и он в Чистилище в виде маленького городка Шеппертон, где все жители не могут вырваться из пространства и времени этого городка. Все отбывают свой срок в Чистилище -старики , неизлечимо больные, дети-калеки, сам герой. И Чистилище глядя на поступки жителей само определяет им степень исцеления и исправления.

Автор сравнивает кинематограф с фабрикой грёз -так ранее и называли его, но в сюжете киностудия, находящаяся в городке , никакого значения не несёт. Чистилище по автору -неограниченная Unlimited фабрика грёз. Этим оно отличается от традиционного библейского Чистилища.

Герой наделён сверхъестественными способностями — он оживляет, исцеляет, летает.

И как понять, что ты прошёл успешно Чистилище? — это возможность появляется летать как птица. Каждый человек , когда млад и не грешён ещё летает во сне — это самое приятное воспоминание детства. Лучше не бывает- жители городка в финале все летают наряду с героем — что дальше- наверно, Рай.

Впечатление от романа -выше всех похвал.

И сюжет значительная его часть по мотивам теории Фрейда — секс определяет всю разумную (здесь в романе только разумная) и неразумную жизнь на планете. Эти мотивы насквозь пропитывают тексты.

Рассказ можно было бы назвать лирическим, если б не его пессимистический тон. Странный мир, который захвачен многочисленной и воинственной Ордой. Ее хаосу провостоит только одна последняя обитель, хозяева которой могут обращать назад внешнее время. Но их могущество не безгранично: сад, где растут фантастические цветы, «минусующие» время, пришел в упадок и в нем осталось всего несколько растений...

Снова та же атмосфера тоски и безысходности, знакомая нам по прежним произведениям писателя («Затонувший мир», «Конец» и «Утонувший гигант»). Как и всегда, эмоциональное воздействие рассказа весьма велико из-за необычайно яркой атмосферности содержимого. И всё это — несмотря на кажущуюся простоту и банальность сюжета. Мастерство Балларда как раз в умении описывать и убеждать. Его героям сочувствуешь и даже беспокоишься о них. Как они смогут пережить нашествие неуклонно приближающейся Орды? Почему для них так важен последний цветок из Сада Времени? Отчего этот сад вообще пришел в упадок — виноват садовник или всё же само время? Когда происходит всё описанное — в далеком прошлом или в не слишком «светлом» будущем? Если вы задали себе эти вопросы после прочтения, значит, сей опус вас явно «зацепил». На это, собственно, автор и расчитывал.

-------------

РЕЗЮМЕ: пессимистический этюд о конечности жизни и необратимости времени. Чем-то схоже с «Марсианскими хрониками» Брэдбери, но полностью противоположно «Основанию» Азимова.

Наверное, Балларду, как представителю «новой волны» весьма импонировала тема Конца Света. Может потому, что она весьма сильно воздействует на эмоции читателя. Надо сказать, свои вымышленные картины писатель рисовал весьма талантливо и убедительно: всего несколько предложений — и какой эффект! Читаешь — и с головой окунаешься в эту историю. Ставишь себя на место персонажей и по-настоящему переживаешь всё происходящее. Земля, которую люди сами же лишили жизни и грядущей перспективы: высохшие океаны и засоленные равнины, падающие с неба спутники и вымирающие представители флоры/фауны, покинутые города и последние их жители, которым уже нечего ждать в будущем... Весьма мрачная и пессимистическая картина, столь привычная для творчества автора. Сам рассказ далеко не оригинален (почитайте, хотя бы, знаменитую «Машину времени» — мир морлоков выглядит похоже), но вот его атмосфера весьма «цепляет». Рассказ следует читать по той же самой причине, что и роман «Затонувший мир» — чтобы ощутить весь тот спектр эмоций, что испытывают на себе его литературные персонажи. Ради этого мы, собственно, и читаем чужие произведения.

------------

РЕЗЮМЕ: сказание о последних обитателях Земли, решивших разделить с ней ее печальную участь. Атмосферность произведения на том же уровне, что и в романе «Затонувший мир».

Еще в своем знаменитом романе «Машина времени» Герберт Уэллс впервые поставил вопрос о возможности ревизии (изменения) уже свершившихся событий. Его вердикт — подобное невозможно в силу уникальности существующей мировой линии. Поэтому его главный герой путешествует по ней только вперед, т.е. в будущее. Путешествие же «назад», в первую очередь, связано с ситуативными парадоксами: если что-то изменить в прошлом, новое развитие событий сделает невозможным то будущее, из которого прибыл путешественник — а значит, и само путешествие в прошлое. Множество писателей с разной степенью успешности пытались обойти подобный парадокс, моделируя весьма замысловатые истории. Но Джеймс Баллард не стал придумывать чего-то заумного, а напротив — попытался обосновать невозможность насильственного изменения течения мирового порядка. Доктор Джеймисон изобретает заветную машину времени, чтобы спасти жизнь своей возлюбленной, погибшей в результате террористического акта. Но, реализуя свой дерзкий план, он вдруг понимает, почему тот обречен на неудачу...

Ну что ж, круг времен и событий, действительно, замкнулся. Все его звенья остались неизменными, только суть произошедшего стала окончательно понятной: пытаясь изменить давно свершившееся событие, Джеймисон сам же его и породил. То, что он пережил в прошлом, было всего лишь СЛЕДСТВИЕМ поступков, совершенных им же в будущем. Причина и следствие поменялись местами, заняв непривычные для нашей логики места. В целом же вся причинно-следственная цепочка осталась нерушима, только протянулась она против течения времени. Естественно, с точки зрения физики такое невозможно в принципе из-за нарушения сразу двух мировых законов — закона сохранения энергии и второго начала термодинамики. Но фантастика привлекает именно такими мысленными экспериментами, которые нельзя реализовать в действительности. Потому что наше сознание просто обожает парадоксы и противоречия.

---------------

РЕЗЮМЕ: история об очередной попытке разрешить «парадокс дедушки». На этот раз — неудачной. Своеобразное предупреждение всем авантюристам будущего: время всегда наносит свой удар по тем, кто пытается его изменить.

Доктор Франклин не слишком задавался вопросом, отчего он так много и часто покупает в супермаркетах. Но один частный разговор со странным на первый взгляд знакомым заставил его задуматься над смыслом и оправданностью своих покупок...

По своей тематике рассказ как бы является предисловием к новелле Каттнера «День не в счет». Рекламная кампания еще не набрала полную силу, и ее адепты лишь только пробуют новые методы одурачивания населения. Закон пока еще на стороне потребителя и запрещает всякие хитроумные технологии внушения коммерческой информации. Но на самом деле всё куда прозаичнее: существует множество лазеек, позволящих обойти не только закон, но и любую моральную норму. «Мир подлого капитала» в очередной раз доказывает свою антигуманную сущность. А раз так, то жертвы обязательно будут, и ты уже догадываешься, кто именно станет первым мучеником. Как и обычно, в рассказе преобладает гнетущая, мрачная атмосфера предопределенности и безысходности: всё плохо, а будет еще хуже. И читатель волей-неволей вынужден согласиться с такой точкой зрения.

----------------

РЕЗЮМЕ: очередной эпизод из жизни «общества массового потребления» с традиционным трагичным финалом. Мне всегда хотелось спросить западных писателей: если всё так плохо в этом капитализме, то почему он еще существует на белом свете?

Не стоит воспринимать данный рассказ всерьез — это просто очередная ситуативная шутка от английского мастера «новой волны». Сюжет у нее совсем не фантастический: некий ревнивый муж решил отомстить любовнику своей жены. Только вот способ, который он при этом избрал, немного нестандартен, ибо использует особую технологию записи звука, которую герой рассказа лично разработал для своей мести... Баллард является мастером описания вполне тривиальных ситуаций, подавая их в необычном сюрреалистическом ключе. Благодаря такому решению, обычные истории сразу преобретают некую мистическую таинственность и мрачную атмосферность. Собственно, ради такой атмосферности их и стоит читать, чтобы в очередной раз восхититься умением автора правильно и красиво расставлять слова в предложении.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как опасно порой соблазнять жен настоящих ученых. Ловеласам всех стран и народов — на заметку.

Ну что ж, фантасты иногда тоже пишут ироничные сатирические произведения. В данном рассказе всё вполне реально и могло произойти в любой «закрытой» психиатрической клинике: бесследно пропал один из ее пациентов и, чтобы спасти свою репутацию, директор клиники выдвигает парадоксальную гипотезу о том, что этого пациента на самом деле у них никогда и не было...

Вам это ничего не напоминает из курса школьной литературы? Ну конечно же! Знаменитый «Поручик Киже» Юрия Тынянова. Сюжет той повести был основан на популярном анекдоте времени правления Павла Первого, согласно которому из-за канцелярской ошибки в ведомость одного из петербуржских полков был внесен фиктивный поручик Киж. Ошибку не только не заметили, но и усугубили: согласно принятым тогда традициям, поручик начал получать регулярные повышения, дослужившись в итоге до чина полковника. И вот только когда его вызвал к себе император, заинтересовавшийся быстрым карьерным ростом своего подчиненного, вскрылась настоящая и шокирующая правда. Чтобы не дискредитировать себя, чиновники сообщили императору, что означенный полковник просто умер. «Жаль! Хороший был офицер», промолвил Павел Первый. Практически то же самое попытался сделать и директор психиатрической клиники из рассказа Балларда. Он подвел под свою гипотезу убедительное психологическое обоснование и смог добиться понимания среди коллег. Но в самом финале автор по традиции «сломал строй» и придумал очередной неожиданный ход, который и превратил рассказ в настоящую сатиру типа гоголевского «Ревизора» (тем более, что концовки у них почти идентичные).

------------

РЕЗЮМЕ: совсем не фантастический рассказ о парадоксах человеческой памяти и психологии. Говорят, что «за кордоном» подобные поручики попадали даже в избирательные списки...

Их ровно тринадцать — три полноценные семьи звездоплавателей и один доктор, не состоящий с ними в родственных связях. Их звездолет вот уж как 50 лет летит к Альфе Кентавра — ближайшей к Солнцу звезде. Все прекрасно понимают, что до нее долетят лишь их дальние потомки. Но только один способный мальчишка по имени Абель подозревает, что в их мисии что-то не сходится...

Тот, кто в советское время смотрел фильм «Большое космическое путешествие», уловит явную параллель с сюжетом этого рассказа Балларда. Разница минимальная: вместо трех семей — три мужественных пионера плюс один взрослый командир корабля, вместо догадливого парнишки — смышленая девчонка и т.п.. Идея в обоих произведениях одна и та же:

------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о тайнах первого межзвездного полета, которые сумел разгадать один смышленый парнишка. Рассказ написан не в привычном для данного автора стиле «новой волны».

Непростой для понимания сути сюжет, ибо автор изложил его в лучших традициях «новой волны» (т.е. символично, отвлеченно и непонятно). Очередной природный катаклизм растревожил у земной живности т.н. «спящие гены», что тут же дало старт целой плеяде самых неожиданных мутаций. Но если обычная жаба получила способность защищаться от возросшей солнечной радиации, то вот человек, напротив, сделал шаг в сторону полного вырождения. Одним из симптомов грядущей трагедии стала новая «сонная» болезнь — наркома. Заболевшие ей всё больше времени проводят во сне, сокращая период своего бодрствования. Как только он превратится в ноль, человек уже больше никогда не проснется...

Довольно мрачная картина грядущего апокалипсиса. Мрачная и безысходная еще и оттого, что время активного существования Вселенной тоже приближается к своему финалу. Об этом говорят сигналы из созвездия Гончих Псов, которые ловит на свои радиотелескопы бывший пациент доктора Пауэрса. Они представляют собой уменьшающиеся по своему значению числа — когда они обратятся в ноль, настанет самый настоящий Судный день. Пока числа довольно большие, но с каждым днем они становятся всё меньше и меньше. Как будто идущие назад часы, чья секундная стрелка отсчитывает последние мгновения жизни этого мира. Как и во многих произведениях Балларда, рисуется яркая атмосфера безысходности и уныния, которую не может развеять даже разгадка значения странных символов, что рисовал на дне высохшего бассейна предшественник главного героя.

Мораль: дорога ложка к обеду (т.е. любое открытие ценно своими последствиями — например, будет ли кому воспользоваться полученными результатами).

--------------

РЕЗЮМЕ: сказ про очередной глобальный Конец Света, который как всегда подкрался незаметно. Из-за сложного изложения и отвлеченных образов рекомендуется к чтению философами и очень умными людьми. Остальным лучше не рисковать своими мозгами.

Очередная авторская фантазия на тему морали и религии. Впрочем, автор касается проблем не самой веры, а напротив — ее отсутствия. По библейской легенде, один из жителей Иерусалима отказал Иисусу Христу в отдыхе, когда тот нес свой крест на Голгофу. За это богочеловек «одарил» грубияна вечной жизнью вплоть до Второго Пришествия, чтобы у того было время оценить всю жестокость своего поступка. Так ничем не примечательный ремесленник Агасфер стал Вечным Жидом, презираемым всеми разумными людьми. Но автора интересует не далекое прошлое этого человека, а его настоящее: понял ли он суть своей промашки и, если понял, то пытался ли хоть что-либо исправить? Как вообще чувствует себя проклятый богом человек? Радуется своему бессмертию или тяготится прожитыми годами? Молится ли богу, в которого не верил, или, напротив, проклинает его? Не парадокс ли это — наказание бессмертием? Воистину — у создателей библейских хроник была весьма богатая фантазия! Они накидали нам столько поучительных историй, что только на их основе можно написать отдельную толстую книгу замечаний и комментариев. Я уж не говорю про интерпретации наподобие баллардовской — их количество вообще не поддается исчислению! Но моральная ценность древней легенды от этого только возрастает...

------------

РЕЗЮМЕ: поучительная история о настоящей цене бессмертия — награды или проклятия. Парадокс: жизненные примеры из Библии сейчас почти возведены в абсолют — но только в моральном плане. Практически же им почти никто не следует — даже постоянно твердящие про них священники.

Баллард — один из те немногих представителей «новой волны» в фантастике, кто умеет сочинять интересные сюжеты. Интересные, в первую очередь, заложенной в них идеей. Вы, к примеру, смогли бы придумать такое общество, в котором измерение времени станет преступлением? А Баллард смог! И не просто смог, а логически обосновал свою мысль. Его мир с «временнЫм» разделением труда — маленький шедевр организационного типа. Эдакая антиутопия о времени и его рациональном использовании. В какой-то степени ее можно применить и к нашему обществу (чтоб не звонили кому попало и когда вздумается, чтоб не лазили по порносайтам в рабочее время и чтоб не забивали дороги потоками автомобилей). Выглядит необычно, но вполне разумно. Нужно только привыкнуть к своему «цветному» сословию и его расписанию. А дальше всё покатится с горки, как снежный ком. Но люди не были б людьми, если б не испоганили здравую мысль на корню. В итоге ленивые и убогие в очередной раз победили умных и работящих, а измерение времени стало уголовно-наказуемым деянием. Чтобы прошлый порядок случайно не вернулся назад, была создана Полиция Времени. Только вот в состоянии ли она уничтожить в человеке стремление ощущать течение времени?

Здесь много параллелей с проблемами нашего сумасшедшего века. Например, с нерациональным использованием смартфонов и засильем электронной документации. Похоже, о систематизации всех проблем и разумном их решении пока никто и не думает. Из-за этого общество раскалывается на несколько лагерей, которые увлеченно воюют друг с другом вместо того, чтобы решать действительно значимые задачи. А время между тем продолжает просыпаться меж их пальцев, словно песок... Что же делать? Автор дает единственно-верный ответ: бороться! Бороться за правду, за разумный уклад жизни, за прогресс и светлое будущее. Потому что ничего из перечисленного само собой не появится, а противная сторона вообще ничего даром не отдаст. Такая вот социальная философия...

------------------

РЕЗЮМЕ: рассказ про общество, которое победило время ценой своего будущего. Похоже, человеку свойственно постоянно наступать на самые разнообразные «грабли» и не извлекать из оного никаких полезных уроков.

Вы никогда не задумывались над тем, почему люди на пляже ведут себя, словно одно неразумное существо? Автор рассказа решил предложить свою собственную гипотезу, которая основывается на известном библейском сюжете о гадаринских свиньях. Лично я был на пляже всего раз и могу подтвердить наблюдения и рассуждения английского писателя. Подобное странное поведение людей носит в психологии меткое название «стадный эффект». Он проявляет себя не только на пляжах, но и на стадионах, уличных демонстрациях и даже в кинотеатрах. Стоит в этом скопище людей одному засмеяться, как остальные тут же подхватят этот порыв и будут хохотать, словно умалишенные. Потом, правда, никто уже не вспомнит, из-за чего все стали так веселиться. Но хуже всего будет массовая паника — число возможных ее жертв может оказаться очень велико. Это доказывают случаи, произошедшие во время похорон Сталина в 1953 году (около 2000 погибших) и во время футбольного матча на Лужниках в 1982 году (около 70 погибших). Как объяснить, что вполне нормальные люди вдруг в одночасье превращаются в лишенных рассудка убийц? Имеет ли тут место древний генетический дефект нашей расы или речь идет всего лишь о временном помутнении сознания? Автор говорит о сложном влиянии на наш рассудок инфракрасного излучения, с чем я в определенной степени могу согласиться по вполне понятным причинам: видимое излучение влияет на наше сознание и вызывает осмысленные поступки, а вот невидимое излучение влияет уже на ПОДСОЗНАНИЕ и потому вызывает поступки неосознанные, спонтанные, способные превратить людей в тех самых «гадаринских свиней». По этой самой причине все психологи не рекомендуют сбиваться в слишком большие группы (более 10 человек): из маленькой группы проще выбраться и сложней угодить в неприятную ситуацию. Если б герой рассказа знал это, то наверняка остался б жив.

-------------

РЕЗЮМЕ: психологический этюд о вреде больших скоплений людей. Когда идете за покупками в магазин, не забывайте о том, что произошло в торговом центре «Зимняя вишня» четыре года назад.

На берег возле небольшого городка выбросило тело огромного утонувшего человека. Всё местное население в порыве неясного страха пришло взглянуть на него. Со временем страх становился всё меньше, зато наглость и хамство росло в геометрической прогрессии...

Хотя по стилю рассказ вполне подходит к циклу о местечке Пурпурные Пески, он всё же к нему не относится. Так же сильно он походит и на «Приключения Гулливера», точнее, на ту их часть, где говорится о попадании главного героя в страну лилипутов. Только вот герой Балларда попал туда не живым, а мертвым. Почему автор так поступил с ним? Чтобы показать, насколько мерзким может быть человек, когда он предоставлен самому себе и не чувствует никакой ответственности за происходящее. В первый момент все боялись подойти к телу гиганта на достаточно близкое расстояние, думая, что он просто спит. А когда сообразили, что тот мертв, тут же начали взбираться на него, словно на какую-то гору, и торжествовать там, совершая разного рода мерзости и святотатства. Зачем? Чтобы таким образом самоутвердиться и отомстить гиганту за пережитый ранее страх. В самом финале издевательства над телом заходят настолько далеко, что его буквально разрывают на части, чтобы выставить их на всеобщее обозрение. Своеобразный «бизнес на костях», который был осужден еще в Библии. Автор необычно долго и подробно описывает данный процесс, создавая тем самым убедительную и гнетущую атмосферу происходящего. Сам гигант тут всего лишь фон, на котором четко видны все пороки человеческой натуры.

Сюжет рассказа был экранизирован во 2-м сезоне скандального сериала «Любовь, смерть и роботы». Тем, кто не видел его, рекомендую вначале всё же прочитать оригинальный рассказ, ибо серия «Утонувший гигант» весьма скоротечна (менее 14 минут) и не претендует на полноту изложения.

---------------

РЕЗЮМЕ: притча о том, как плохо чувствовать себя лилипутом. Начинающим писателям следует поучиться у автора, как красочно и мастерски превратить вполне заурядную историю в маленький шедевр.

Очередная история из хроники мира Пурпурных Песков связана с поэтами. Впрочем, поэтами этих людей можно назвать с большой натяжкой: они только программируют стихотворные компьютеры (автоверсы, или попросту — рифмоплеты), а потом редактируют полученный текст. Но всё абсолютно меняется, когда по указанному в заглавии адресу поселяется загадочная женщина, считающая себя новым воплощением феи поэзии Меландер...

Сюжет рассказа перекликается с «Облачными скульпторами»: тот же конфликт между людьми искусства и некоей загадочной леди, приехавшей непонятно откуда. Только в том рассказе речь шла о скульпторах и дочери известного финансиста, здесь же собрались обитатели Парнаса во главе со своей музой. Интрига в том, что муза весьма амбициозна в своих стремлениях, из-за чего налаженный быт поэтов терпит крах и превращается в сущую муку. Автор прозрачно намекает на паранормальные способности своей героини, без которых она не смогла бы реализовать свои задумки. Тут явно попахивает мистикой, но в параллельном мире возможны и не такие «закидоны». Пурпурные Пески — это вам не наша Земля! Здесь цветы поют арии, дома копируют психику своих хозяев, а скульпторы работают не с твердым камнем, а с весьма изменчивым водяным паром. Чего ж тут удивляться бессмертной музе со сверхспособностями? Лучше поберечь свои эмоции для финала рассказываемой истории — он хоть и ожидаемый, но символичный и запоминающийся. Как глоток чистого воздуха в душной городской атмосфере. Возможно ли в наше время «чистое» искусство, или его в скором времени заменит некий электронный суррогат? Такой, например, как социальные сети, заменившие собой живое человеческое общение. Если тенденция сохранится, может стать реальностью анекдот про утоление голода при помощи фотографии бифштекса. Может, действительно имеет смысл вывести из строя все компьютеры на планете?

--------------

РЕЗЮМЕ: история про то, как одна муза заставила стихоплетов стать настоящими поэтами. Как ни странно, но у этой истории очень оптимистичный финал.

Прочитав этот рассказ я понял две вещи: 1) Пурпурные Пески — отнюдь не вымышленное место, как думает большинство читателей, — они находятся в Южной Америке (штат Пернамбуко, Бразилия); 2) фантастичность всех сюжетов цикла обусловливается необычностью придуманного автором альтернативного мира, разошедшегося с нашим в области ботаники и биологии (поющие цветы создал тот самый Грегор Мендель, что в нашем мире считается «отцом генетики»). Благодаря такому допущению, автор оказался свободен от каких-либо корелляций с мировой историей, поэтому мог придумывать совершенно фантастические сюжеты. В этом, в частности, речь идет о растениях, способных издавать мелодичные звуки и имитировать исполнение музыкальных композиций. Интрига произведения заключается в конфликте двух исполнителей. Одним из них является человек — знаменитая прима Джейн Сирасилайдс, а вот другим — растение, известное как «паучья орхидея». Дело в том, что вокальный диапазон орхидеи составлял 24 октавы, что для человека почти недостижимо. Но у оперной дивы совершенно случайно оказался именно такой же диапазон голоса, так что совсем неудивительно, что она решила потягаться с цветком в мастерстве...

Вполне нормальный психоделический сюжет в стиле «новой волны», тем более, что развивается он в параллельном мире с совершенно иными законами. Нам будет интересно взглянуть на происходящие события глазами его обитателей. У нас всё развивалось бы совсем не так: любой американский бизнесмен затаскал бы диву по судам за то, что она загубила половину его оранжереи, а не стал бы благодушно пялиться на женские прелести. Да и певица с подобными вокальными данными выступала бы на известной оперной сцене, а не шлялась бы по ночным клубам и кабакам. И где вы вообще видели певицу, на пару распевающую гаммы с тропическим цветком?? Только не в нашем безумном мире! Для этого нужен ЕЩЕ БОЛЕЕ безумный мир — те самые Пурпурные Пески. У них там много чего случается: из облаков скульптуры лепят, стихи «виршеплетом» сочиняют и даже дома под психику человека подстраивают. Не мир, а просто Страна Чудес какая-то...

---------------

РЕЗЮМЕ: история о соревновании оперной дивы с генетически-модифицированным цветком. Мораль: не позволяйте женщине делать то, что она хочет — иначе хана вашему бизнесу!

Нефантастический сюжет -видения больного археолога. Скверный характер его, удивительно, но не доконал окружающих. Как образец терпения и милосердия жены, слуги и коллеги по исследованиям.

Еще один эпизод из жизни Пурпурных Песков — элитного жилого района, в котором переплелись богатые жители и высокие технологии. Если в «Тысяче грез Стеллависты» были описаны восприимчивые к психике хозяев дома, то в данном рассказе речь идет об искусных пилотах, способных с помощью йодистого серебра создавать замысловатые фигуры из обычных облаков. Казалось бы, такая технология никому не может нанести вреда. Но автор доказывает как раз обратное: когда речь идет о человеке в рамках общества, ни одна технология не может считать себя полностью безопасной. Вот и в данном случае обычная элитная вечеринка заканчивается ужасной трагедией, корни которой растут из людского высокомерия и заносчисвости. Начинаясь как светлое романтическое повествование о людях, влюбленных в небо, новелла становится тревожно-мрачной к середине, а в финале разражается та самая гроза, которой были полны те тучи, на основе которых небесные скульпторы создавали свои творения. Это ли не парадокс — погибнуть от рук своего же творения? Тут явный намек как на безрассудность «общества потребления», так и аморальную сторону передовых технологий.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о высоких технологиях, которые в прямом и переносном смыслах разбились о «низменное» сердце богемной дамы. Как и обычно, атмосферность у автора на должной высоте.

Молодая пара, влекомая амбициозными порывами души, поселяется в престижном районе Пурпурные Пески, где некогда жили весьма известные в миру люди. Каприза ради они строили весьма восприимчивые к психике своих хозяев жилища — т.н. «психотропные» дома. После их смерти дома стояли незаселенными: мало кто отважился бы поселиться среди фантомов и призраков, некогда бывших живыми людьми, чей образ искусственный разум дома пытался скрупулезно-точно воспроизвести в окружающей обстановке. Для подстройки к новому хозяину требуется определенное время, за которое призраки прошлого вполне способны свести вас с ума. Особенно в тех случаях, когда дом стал невольным свидетелем жестокого убийства, свершившегося в его стенах...

В рассказе органично соединились высокотехнологичная фантастика и психологический триллер. Первая дает нам возможность восхититься необычными качествами жилищ будущего, в буквальном смысле «вживающихся» в своих хозяев (наверное, в целях эмоциональной поддержки), а вторая составляющая заставляет нас усомниться в разумности и перспективности такой технологии. Действительно, не станет ли такой «умный дом» простым переносчиком паранойи от прежних жильцов к жильцам нынешним? И есть ли вообще хоть какой-то смысл строить подобные «умные» дома?

Как всегда, у Балларда на высоте та самая атмосферность, что сильно влияет на эмоциональное восприятие произведения в целом. Вроде и рассказ простой и не слишком захватывающий, а след в памяти всё же оставляет заметный. Наверно, именно в таком воздействии и состояло главное кредо «новой волны», в стиле которой творил автор. Весь цикл «Пурпурные пески» — характерный представитель такого стиля. Не гениально, но весьма впечатляюще. Любители жанра просто обязаны оценить его по достоинству.

--------------

РЕЗЮМЕ: психоделический триллер о высоких технологиях, которые способны убить или свести с ума своего хозяина. Никто не знает, где эти Пурпурные Пески находятся, но ассоциация с калифорнийским Голливудом напрашивается сама собой.

Много у писателей есть идей, как прекратить войны. Баллард очень жестоко поступил, изложив свою версию спасения мира от войн. Обоснование причины такого эксперимента как в Бейруте неубедительно. Но посыл дан к развитию мысли для всего разумного человечества -а что надо делать , чтобы войны прекратились? и подсказал решение -не дипломаты, ни начальники остановят войны. Войны остановят рядовые солдаты. Разумная мысль -что делает сюжет талантливым. Не страшно, что попытка рядового не удалась -но пример заразителен.

Два листочка текста, а как ёмко , оригинально и правдиво. Посмотришь нынешнее телевидение и жить уже не хочется-сплошная катастрофа! Слишком много прав отдано свободе телевидения- оно разрушает Разум. Люди начинают жить в некой несуществующей реальности. Это уже не люди, а зомби. Автор в этом сюжете гениален. Шедевр Балларда!

И снова оригинальный взгляд на Вселенную через призму артефакта. Сильная выдумка автора — как случай невероятной фантастики, хотя сюжет написан в 1982 году и можно было бы уже догадаться и пофантазировать о виртуальной реальности мира. Вот для меня сам сюжет видится как гипотеза виртуальной реальности.

Оригинально! Даже не вдаваясь в подробности биографии героя сюжета, не занимаясь поиском его реальных контактов- оригинально. Как в телефонном справочнике перечислены контакты и сразу видна судьба человека. И его поступки и характер. Хотя персонаж вымышленный.

Если рассматривать сюжет с точки зрения автора как угасание Вселенной, то и поведение персонажей понятно -депрессия, попытки подвести итоги жизни перед кончиной, неверие в будущее. Этим сюжет тяжеловат. Но мастерски сложен. Философский взгляд свысока на бытие.

Земля после очередного апокалипсиса, на этот раз — естественного. Возросшая активность Солнца привела к изменениям в радиационных поясах, в результате чего температура на поверхности планеты начала неуклонно повышаться. Растаяли полярные шапки, и большая часть поверхности оказалась под водой. Люди вынуждены оставить уютные прежде города и поселиться на морских судах и платформах... Нет-нет, это вовсе не сюжет фильма Рейнольдса «Водный мир», хотя некие параллели с ним установить всё-таки можно. Главный герой в нем — не мутант-торговец, а биолог, изучающий изменения во флоре и фауне затопленного мира. Кстати, из-за яркой картинки этого нового мира, красочно обрисованной автором, роман стоит прочитать настоящим ценителям хорошей фантастики. Атмосферность тут просто бешеная: апокалиптические пейзажи брошенных городов и затопленных джунглей с крокодилами и игуанами весьма натуральны и надолго застревают в голове. Запруженный тиной и водорослями Лондон вызывает ассоциации и с Атлантидой, и с библейским Всемирным потопом, и с утонувшим городом из «Водного мира». В нем всё давно уже мертво, и даже целой ватаге «пиратов южных морей» не вернуть к жизни то, что ушло вместе с ним на дно. Тон романа явно пессимистический: люди продолжают уступать дикой природе новые и новые районы, медленно отходя в полярные области — Арктику и Антарктику. Правда, автор туманно намекает на изменения в генетическом аппарате человека, которые (возможно) позволят ему приспособиться в жарких экваториальных широтах, но всё это изложено в виде догадок и гипотез. Главные герой бросает весь знакомый ему мир и привычную жизнь, в одиночестве уходя в сторону дышащего зноем юга. Кто знает, как в дальнейшем сложится его судьба... Никаких иллюзий или подсказок своему читателю по этому поводу автор не оставляет. Каждый решает сам, будет ли у человечества второй шанс или для него действительно наступил тот самый Конец Света.

Персонажи произведения не такие яркие и правдивые, как общая картинка. Лучше всех описан, конечно, сам главный герой, Роберт Керанс, а из второстепенных действующих лиц наибольшее внимание уделено его антиподу — свободному «пирату» Стренгмену. Если первый спокойный и вдумчивый, то второй — резкий и переменчивый. Однако, стоящего внимания конфликта между ними не получилось из-за слишком неестественного поведения главы шайки грабителей. Я бы на его месте не стал бы церемониться с обнаруженными в заброшенном городе людьми, а сразу изложил бы им свои требования. Тогда бы фабула романа определенно стала жестче и интереснее — именно по такому пути пошли создатели фильма «Водный мир». Правда, Кевин Рейнольдс на этой почве разругался со своим тезкой — исполнителем главной роли Кевином Костнером — и попросил убрать из титров свое имя. Балларду спорить было не с кем, поэтому он довел свою линию до конца в неизменном виде, но вся история получилась несколько неестественной, искусственной. Это особенно чувствуется в сцене спуска Керанса на дно лондонской лагуны. Какой мотив был у Стренгмена спасать ему жизнь? Да, в общем, никакого! Такой же фальшивой выглядит и сцена бегства (точнее, мелодраматичного ухода) другого персонажа — лейтенанта Хардмана — из базового лагеря исследователей. Его, напротив, совсем никто не останавливал, хотя усилий на его поимку было потрачено немало. Вот такие несуразности и не дали мне возможность поставить роману чистую «восьмерку» — в реальности вышло около 7,5 баллов.

--------------

РЕЗЮМЕ: хроника жизни трех человек в полузатопленном Лондоне, оживленная конфликтом с «грабителями городов» и неосознанным стремлением двигаться к югу. Читать ее следует хотя бы из-за потрясающей атмосферности нарисованного автором глобального апокалипсиса.

Похищение картины Леонардо да Винчи «Распятие», которой нет в числе его работ. Вот уже и фантастика. Но автор обыгрывает тему Вечного Жида- Агасфера, вынужденного скитаться по планете до второго пришествия. Что хотел сказать Агасфер, подделывая и исправляя своё изображение на похищенных картинах? Приготовить себя или окружающих к моменту пришествия? Обелить свой образ? Загадка уж писателя, что он вкладывал в смысл сюжета.

Повесть прочитал вчера. А сегодня рано утром посмотрел выпуск передачи на «Радио Спутник» «Допрос Вассермана» (да, в нашей версии будущего радио смотрят)) с приглашенным Олегом Дивовым. Крайне любопытная вышла беседа о гражданском обществе, а ведь это и есть тема повести Балларда. Бывают странные сближения!

Так вот Анатолий Александрович очень хорошо сформулировал, что фантастика — это метод постижения реальности путем выхода за ее границы, и взгляд на эту самую реальность со стороны.

Именно об этом хотел здесь написать, прочитав вчера повесть и первый отзыв на нее. Баллард много раз говорил в интервью и писал в статьях, что его экзерсисы в постапокалипсис не сценарии глобальных катастроф, а его рассказы не о будущем. Точнее, они рассказы о будущем ближайших пяти минут, то есть о развитии настоящего. Поэтому бессмысленно спрашивать — а как это так у вас за 25 лет закончились разом нефть, газ и бензин? А где банды мародеров-выживальщиков, которые немедленно присосались бы к хипстерским коммунам, в которые переселились остатки человечества? Фантастика обязана быть точной, но не реалистичной. И с этим — точными метафорами — у Балларда полный порядок.

Его повесть о возвышении и крушении ни разу не названного по имени Нью-Йорка — это рефлексия по поводу первых пятнадцати лет развития «культуры потребления» и «общества равного благоденствия». И для современников у Балларда были плохие новости — все это будет ярко, яростно, энергично, но недолго. Его пустые небоскребы, многометровые инсталляции из холодильников и радиаторов автомобилей, магазины, набитые никому не нужным тряпьем, токсичные помойки, выросшие до небес — это метафора западного общества, которое очень скоро сожрет самое себя и остатки его рухнут на головы ничего не понимающим обывателям. И мы видим насколько же точны были предсказания Балларда, впрочем, как и всегда. (Кто считает, что это не так, тот плохо читал вчерашние ленты информагенств и слушал нелепое бормотание типусов вроде Урсулы фон дер Ляйн и Бориса Джонсона).

Можно, спросить — ну а нам-то что за польза от сбывшихся предсказаний повести почти пятидесятилетней давности? А это тот самый урок истории, который-таки надо выучить. Ведь, как опять же говорил Баллард, его произведения не о гибели, а о возрождении. И светлый, оптимистичный финал произведения это с блеском подтверждает.

Мы должны учесть ошибки и провалы прошлых итераций человечества и не повторять их. Мир, который нам неизбежно придется строить — альтернатива всеобщая гибель — необходимо пересоздавать на на других, более справедливых, конструктивных и прочных началах, нежели безудержное потребление и война всех против всех по принципу — умри ты сегодня, а я завтра. Человек должен научиться летать — финальная фраза повести и является рецептом спасения.

Но Балларду и всей этой неистовой крутизны и мощи было мало. До меня дошло, как до жирафа, когда речь зашла о девушке Миранде, дочери великого чародея индустрии Бакмастера, изгнанного из его прекрасного царства высоких технологий. А главный герой — Холлоуэй — наследный принц другого повелителя техники, предательски убитого приборами собственного изготовления. И он потерпел крушение. И действие происходит на необитаемом острове.

В общем, этот триктсер-виртуоз взял да и написал ремейк «Бури«! Причем, он даже по объему тот же, что и пьеса Вильяма нашего Шекспира. Бакмастер — Просперо, Миранда — его дочь Миранда, есть и Калибан-Стиллмен, грязный убийца и несостоявшийся фюрер (тут, за тридцать лет до своего последнего романа, Баллард показывает впервые, что финальной стадией Западного империализма будет всемирная фашистская хунта, и опять прав оказался!). Есть и светлый дух техники Ариель — немой негр, с золотыми руками мастера, Олдс.

Это ведь чудо как хорошо, потому что избыточно, барочное цветение великого таланта!

Ох, не зря я столько лет мечтал прочитать эту повесть! Она оправдывает любые возложенные ожидания. Это жемчужина прозы Балларда, а то и бриллиант в его короне классика.

И большое спасибо Сергею Самуйлову за блестящий перевод этого шедевра!

Рассказы , написанные в течение 14 лет, объединенные общим местом действия, поселок богемы некой страны, который деградирует, несмотря на выдающиеся достижения науки и техники того времени, выраженные в быте, архитектуре, градостроительстве. Удивительные придумки автора- поющие саморазвивающиеся скульптуры, живая одежда, живые дома, поющие цветы и прочее. Казалось бы счастье, всё для счастья человека, но автор накладывает на эту фантастику жизнь людей, их мораль. И несоответствие одно другому. Философский вывод — быт не определяет сознание! Очень на удивление блестящие сюжеты -все притом! Шедевры. Недаром издано в серии ШФ.

Из цикла «Багряные пески». Снова необыкновенная фантастика -живые дома из биопласта по любому желанию владельца- как фон для описания морали людей будущего. Автор здесь затронул очень тонкую сторону взаимоотношений между женой и мужем- это взаимоуважение и взаимотерпимость. И вот казалось счастье- свой дом навороченный, отзывающийся на любое желание владельца и не только на самые лучшие желания. А изобретенная техника будущего на свой лад ломает психику человека — а это ещё не искусственный интеллект.

Из цикла «Багряные пески». Мистика с фантастикой- и посыл нам со взглядом на будущее — механизировать творчество не следует. Особенно поэзию. Ярко, смело, бескомпромиссно, таков автор в этом сюжете. И снова в сюжете женщина с загадочной вроде поначалу миссией, но как потом всё тривиально.

Из цикла «Багряные пески». Оказывается мы носим мертвую одежду, а автор придумал живую одежду. За это наивысший балл. Необыкновенная фантастика , а неё фоне жестокая героиня убивающая своих любовников. Техника меняется со временем быстро , а мораль очень медленно. Видно наступит момент, когда мораль не сумеет вообще догнать развитие науки и техники. Блестящий рассказ.

Из цикла «Багряные пески». Необычная фантастика от автора. Он снова использует поющих скульптур как описание характеров персонажей и их поступков из будущего. На фоне удивительной придумки мы видим месть героини за непризнание её таланта. Якобы таланта — не каждому такой талант покажется талантом. Иные уши затыкают.

Писатель должен быть смелым. Иначе искусство не сотворишь. Баллард взялся рассказать историю об адюльтере, ревности и всепожирающей ненависти к объекту своего желания. В тысячный раз? в миллионный?

Однако оригинальность видения, смелость метафор и уникальный стиль восприятия реальности еще и не такие чудеса преображения мертвого сюжета живую историю совершали. Баллард, в своей излюбленной поздней манере смешивает в единый коктейль животную страсть и обезличивающие высокие технологии, и показывает — вот оптимист! — что даже в стандартизированном и дезинфицированном пластиковом мире будущего человеку по илу остаться человеком, во всем своем величие и, конечно же, мерзости.

Отличная сатира и инвектива против идеалистической утопии. Можно сказать, манифест агностицизма.

Как разница, есть ли Бог, если жизнь на Земле устроена на материалистических основаниях. В корне всего лежит диалектическое противоречие, в котором и живет наличное бытие. Нравственность, экономика, движение звезд на небе — это материальные структуры. И никакая вера в дедушку на облаке не сможет изменить их сущности.

В общем, троллинг 80-уровня. А я в Балларде и не сомневался))

Невероятно трогательный и лиричный рассказ. Заброшенный отель, пустынный пляж, доктор, самолет, глобальная катастрофа — кажется, об этом Баллард мог писать бесконечно, и бесконечно интересно об этом читать.

В одном из интервью он убедительно доказывал, что его произведения о крушении человеческой цивилизации — это не негативные сценарии, и не проявление тотального пессимизма — они об освобождении человека и его расы от груза прошлых ошибок и многовековых напластываний лжи о самих себе. Катастрофа служит только катализатором бегства к свободе. В этом рассказе он очень четко заявил свою веру в победу бесконечного многообразия жизни, и оставил не лазейку, а огромные врата надежды в лучший исход для всех нас.

Жестокая притча о некрофилических утехах и жажде кровавых сенсаций, обуревающих современную западную цивилизацию. А изнанка ее — жестокая нищета тех бедолаг, что не вписались в витрину рыночной экономики, возведенной на слезах и крови. Нищета духа против нищеты плоти, картина крайне удручающая. Но я рад, что мой любимый писатель также хорошо постигал ужасы этой обыденности, как и высоты человеческого духа.

Джеймс Грэм Баллард — автор сверхплотной и многоуровневой, при все кажущейся простоте и ясности стиля, прозы. Поэтому важно уяснить, что главный герой рассказа Меллвил обретается на одном из пляжей восточного побережья Англии, где сохранилось много материальных следов Битвы за Британию. В том-то и абсурдность психоза бывшего летчика, что он собирается полететь на выкопанной им из песка разрушенной «воздушной крепости» Б-17 на остров, расположенный от него на противоположной точке земного шара, посреди Тихого океана.

И вот смотрите как невероятно тонко и глубоко работает символическая метафорика у Балларда. Бывший летчик, из-за контузии потерявший память, физически оказывается среди эпохи Второй мировой войны, среди ее артефактов, а рядом, крутой бизнесмен из рекламы и его подельники откапывают остатки «мессершмитта-109» и относятся к ним, как к святыне. Еще одна бедолага, очередная для Балларда женщина-врач, пытается достичь на своей усиленной «сессне» далекого недоступного Кейптауна, с печальным результатом. И мы имеем целый веер смыслов, закодированный в короткий текст этим ветхозаветным пророком эпохи постмодерна.

Европа, утратившая память, возвращается к почитанию фашизма, и ей заново придется вступить в борьбу с ним. А рядом рефлексия по утрате Британской империи (Кейптаун). Мало того, оказывается Меллвил не просто летчик, а астронавт, с которым в космосе произошел тяжелейший нервный срыв, природу которого так и не удалось остановить. Так Баллард вводит еще одну свою излюбленную тему — тяжелое похмелье человечества после срыва «космической гонки» первого этапа освоения Вселенной, и тяжелый невроз, который мы от этого получили.

К тому же — чьими глазами мы видим эту эпоху «упадка и разрушения» цивилизации и ее ценностей? Меллвил — человек, все творчество которого описывало покорение людьми просторов мирового океана, чьи книги — прорыв к невероятной свободе духа, — теперь лишь жалкий психический калека, который может покинуть заброшенный курорт и его безлюдные пляжи только в своих больных фантазиях. Вот вам и мотив утраты человеческой культурой ее былой мощи, силы и ярости.

И главное — когда ты читаешь Балларда и оказываешься на невероятных глубинах человеческой мысли постижения реальности, это никогда не приступ СПГС. Ведь в своих интервью и публицистике, когда он говорил открытым текстом, а не зашифрованными метафорами, он оказывается именно настолько умным, обширным и пронизающим взглядом будущее, каким кажется при чтении его рассказов и романов.

Баллард читателя не обманывает. И вот еще одно доказательство. Вычитав рассказ, я закемарил, так как ночью мучила бессонница. И мне приснилась полновесная «экранизация» этого рассказа. Очень мне нравится, когда прочитанные тексты проникают в сны. Значит, это действительно настолько талантливо и сильно сделано, что до печенок продирает, проникает в самые глубины подсознания. Только в моем сне финал истории был более оптимистичным. Меллвил украл яхту у русского олигарха, и мы расстаемся с ним среди просторов океана, когда он на всех парусах — счастливый и радостный — устремляется к своей заветной цели, острову Уэйк.

Из цикла «Багряные пески». Пока наиболее из прочитанного загадочный и замысловатый сюжет, автор использовал мистику для раскрытия пороков души женщины. Снова фантастический фон просто для оттенков жизни в будущем. А какое оно? Нам не обязательно им интересоваться -автор заставляет изучать жизнь людей там, в будущем. А они такие же как и мы — ненавидят, любят. завидуют , убивают. Совершенство не наступило пока там. Увы!

Шедевр!

Из цикла «Багряные пески». Читаю очередной рассказ из цикла и наблюдаю какую-то необыкновенную фантастику автора. Поющие скульптуры- хотя в этом рассказе автор склонил своих персонажей к авантюризму, но написано не о скульптурах, а о переживаниях красавицы актрисы кино, знаменитой и богатой, но пострадавшей в аварии и потерявшей восхитительную часть внешности. Вот это надо пережить и понять. Она не мечтает о любви, она сама хочет полюбить такое же поврежденное создание как скульптура.

Из цикла «Багряные пески».

Из предыдущего отзыва моего на «Прима-белладонна» — Читаю второй рассказ из цикла и наблюдаю (возможно это не так) какую-то необыкновенную фантастику автора. Посмотрю , что будет в следующих рассказах.

Посмотрел — всё тоже -необыкновенная фантастика ( роботы -скорпионы, крабы, скаты и прочее, поющие скульптуры.) Автор не вдаётся в подробности этих явлений, а на фоне их разворачивает сцену реализма, которая бы имела место и без фантастического антуража. Но .... всё вместе — это другое впечатление и другое восприятие. Шедевр!

Из цикла «Багряные пески».

Читаю второй рассказ из цикла и наблюдаю (возможно это не так) какую-то необыкновенную фантастику автора. Посмотрю , что будет в следующих рассказах.

А здесь -поющие цветы!!! Вот они есть и поют -а рядом происходят вокруг них загадочные события. Автор в финале не поясняет смысл состязания цветов и певицы -задумайтесь сами. Может быть много вариантов разгадок. Шедевр!

Ну, как мы теперь все знаем Баллард оказался прав. Как это у него и принято было! Сегодня основное направление деятельности телевидения — создание фейков эпических масштабов и хроники никогда не происходивших событий. Для этого и путешествия во времени не понадобились. Обходятся бесконечной современной войной всех против всех.

Кстати, хорошее объяснение на недоумения военных историков — откуда в летописях такие несуразные цифры сражающихся сторон? У тогдашних правителей не было ресурсов для организации таких масштабных армий. А у телевизионщиков из будущего они есть!

Рассказ — еще одно доказательство, что в жанре темпоральной фантастики на отлично написать можно только миниатюрную юмореску.

Перечитал в порядке трудовой дисциплины менее чем через год и обнаружил ,что и в этом рассказе провидческий дар Балларда сработал на все сто! Он предсказал, опять почти угадав с хронологией, взрыв фэшн-индустрии и истерии с ней связанной. Джоанн Кроуфорд, Кейт Мосс, Линда Евангелиста, Наоми Кэмпбелл — в годы моей юности в «святые девяностые» эти звезды сияли на небосклоне поп-культуры, как сверхновые. И что же... Это оказался эфемерный культ, как и быстро проходящая мода. Ничего не осталось, кроме звездной пыли, развеянной по ветру. Как в свою очередь и предсказывал Баллард.

Орды китайцев, марширующих по степям оклахомщины, сжимая в руках цитатники Мао вместо винтовок. И их комиссары в пыльных ватниках, бьющие в гонги и пускающие фейерверки.

Кажется бред, однако... Только сегодня одним глазом глянул свежий ролик одного бывшего историка и бывшего единоросса из Саратова, который вывесив карту, где КНР распространилась до Урала, бойко вещал, как Китай вот-вот ударит нам в тыл и поработит неразумных, которые вовремя не легли под Запад. Или что мы там вовремя не сделали, уж не знаю.

Так что этот рассказ очень ложится на душу многим нашим всепропальщикам и нетвойнистам. Другое дело, что тонкий и умный Баллард препарирует фрустрации и паранойю обывателя, доводя их до совершенно безумного абсурда (с покерфейсом опытного игрока), а в головах этих самых обывателей такие загонки отдаются оглушающим разум барабанным боем.

Так что за что у Балларда ни возьмись он вечно актуален и на острие главнейших проблем оказывается. Великий был человек! И ваятель бессмертной прозы.

Американский экспедиционный корпус ,как и повсюду на планете оккупировал Великобританию. Партизанская армия местных ополченцев ведет против него войну на истощение. Одному из отрядов отдан приказ форсировать реку и занять новый огневой рубеж.

Что меня подчас пугает в любимом писателе — это точность его предсказаний. Практически всех и по любому поводу. В рассказе США ведет войну против всего человечества в 1990-е годы. В нашей реальности она ее только развязала. Даже места верно указаны, Магриб, Кавказ, Каталония.

Если американские «эффективные менеджеры» будут продолжать наращивать эффективность, а все к тому и идет, мы и до оккупации Великобритании доживем. Только сегодня прочитал о результатах опроса «Скай Ньюс» о том, что каждый четвертый англичанин урезает продуктовую пайку, чтобы оплачивать счета по ЖКХ. Если на Альбионе начнутся голодные бунты ,всякое может случиться.

Сам рассказ эстетически прекрасен и страшен по содержанию. Великолепная «военная» проза.

Из цикла «Багряные пески».

Номинант Премии SFinks 2003 года.

Романтика, мистика вроде бы как наказание за отсутствие морали героини забав, рискованные приключения. И это на фоне фантастики — как и сложно её представить. Фантастика необычная- вроде как обыденная до простоты -ну что там вырезать из облаков фигуры, но вписана автором блестяще. Очень замечательное написание сюжета.

Значит, Баллард и в параноидальный конспирологический заговор может. Кто бы сомневался! К сожалению, высшие силы в политике — это шутка, хоть и смешная. К тому же попахивает махровым реализмом о внешнем источнике спасения. А так хочется ФАНТАСТИЧЕСКОГО сценария: чтобы люди сами по себе взялись за ум и спасли планету и человечество!

Я люблю Балларда за его мастерский символизм. Он пишет конкретную историю трех персонажей и одного погибшего космонавта, а мысль сама невольно — то есть, конечно, благодаря тонкой работе авторского стиля — уносится в эмпиреи общих вопросов бытия и абстрактных истин. Например, какова цена, которая будет предъявлена человечеству за научно-технический прогресс? И кто понесет большее бремя ответственности? Что есть человеческая жизнь на весах истории? Любовь — это иллюзия? Или иллюзия — объект любви?

В своей великолепной поэтической манере, Баллард только дает повод для медитаций, но отвечать, словно гуру, на глобальные вопросы сами собой возникающие в голове, он не намерен. Ведь «цель поэзии — поэзия», а не составления списка инструкций.

Жаль он не объединил все рассказы о постапокалиптической Флориде и «воспоминаниях Космической эры» в один сборник. Наверно, боялся быть монотонным. Зато мы имели бы наглядный пример того, сколько раз он может писать об одном и том же на все лады и при этом оставаться оригинальным и интересным.

Психопаталогический детектив на дальних рубежах Космоса — редкая жемчужина в блистающей короне творчества Балларда. Эстетизированное безумие и красочная жесткость, покрытые патиной времени. И песчаное море далекой планеты становится последним прибежищем кораблей, погибших в водных пропастях Земли. Как всегда у Балларда, космос человеческого сознания равновелик просторам Вселенной. Это стихотворение в прозе.

Миниатюрный шедевр об исполинских вещах, от хулигана и провокатора, а также мастера высокого модернизма и символизма.

Мертвый великан — метафора жизни: настолько громадного явления, что каким-бы умным и тонко чувствующим индивидом ты ни был, во всей целокупности его тебе не охватить. Большинство же — просто зеваки, а то и придирчивые наблюдатели, которые обижаются — «а я ничо нипонял» — «где же чудеса и диковины жизни, где ее фантастика, которую нам в детском саду обещали?» Некоторым знатокам и так все ясно, и думы о жизни много времени не отнимают, другие — практики, которые приспособят к делу что угодно, даже великолепную полноту явленного бытия.

В любом случае, что ни делай, как ни относись к существованию как таковому во всем его величии, время и энтропия сжирают все, и только пустота бесконечного пляжа пребудет вовеки. Но повод ли это для отчаяния? Нет! Жизнь у нас все-таки есть, была. И были в ней удивительные и прекрасные минуты. Вроде творчества Балларда...

Понятно, почему Тим Миллер при экранизации оставил в качестве закадрового текста большие куски рассказа — это эталонная проза. Но стиль — только внутренне содержание, рассказ развернут и вовне. И в этом его величие, и провокативность. Каждый читатель «Утонувшего великана» является его второстепенным персонажем.

Еще один великолепный образчик глобальной катастрофы от мастера этого жанра — на этот раз психотической. Олигархическая лига, управляющая объединенным человечеством, решила больше не признавать сумасшествие как явление психического отклонения. Клиники закрыты, врачам запрещена практика, больные страдающие люди остаются без присмотра и помощи, а в случае нарушения закона их карают с особой жестокостью, как при отягчающих обстоятельствах.

Это кажется безумной идеей. Но на самом деле, это ответ тонкого и глубокого художника на завиральные идеи либеральничающих интеллектуалов, на дегенератов-философов вроде Мишеля Фуко, которые утверждали, что шизофрения — выдумка или просто изысканный философский дискурс. Короче, сами бредили.

К тому же рассказ — хорошее предсказание деградации политических элит Запада. Например, если мы не будем признавать, что в одной из стран к власти пришла фашистская хунта, а будем ей потворствовать, то ее как будто и нет. А миллионы людей пусть страдают от выплеснувшейся на улицы жесткости и безумия.

Баллард, как и все пророки, предрекает всеобщую гибель, но, как и другие пророки, пытается ее предотвратить вовремя произнесенной огненной проповедью.

Отличный психопаталогический детектив про то, что лекарство может оказаться страшнее болезни. Игра ума, конечно, но крайне занимательная.

Во время чтения я испытал тяжелый приступ акрофобии и перенес несколько минут очень ярких переживаний; трясло, как осину. Спасибо тебе, добрый дедушка Джим))

А вот это уже подлинный Баллард во всей своей силе и славе! Каждая фраза на вес золотого песка. Рассказ опубликован в том же году, что и его «первый настоящий» роман и является эмблематическим для творчества этого британского безумца. Превратить курортную Флориду в марсианскую пустыню — идея как раз для Безумного Шляпника. И причины ее возникновения также сумасшедшие до смехотворности.

Но главное у Балларда не логика повествования, этим он никогда не страдал, а пейзажи и апокалипсис человеческой души. Ее возрождение через горнило катастрофы. Психологическое освоение бездны.

И конечно, все эти разрушенные мотели, ржавые металлоконструкции, крошащийся бетон и неумолимая поступь океана. Баллард сюда еще вернется, написав на рубеже восьмидесятых целую серию рассказов о «воспоминаниях космической эры».

Это удивительный опыт — читать в хронологическом порядке его рассказы, переведенные одним мастером. Хочу выразить глубокую благодарность С. Самуйлову за его блестящую работу. От самого преданного поклонника творчества Балларда — низкий поклон!

Это подарок Балларда всем любителям «настоящей фантастики». Действие рассказ происходит в далеком будущем, когда человечество превратилось уже в сверхцивилизацию, раскинувшуюся по галактическим просторам.

Антураж необычный для Джеймса Грэма, но вот содержание — его. Ведь и столетия спустя отчуждение, депрессия и одиночество остались прежними. Сатирическо-ироничный тон произведения только подчеркивает, а не смягчает приговор Человеку, вынесенный Баллардом.

Особенно понравилось описание турфирмы, которое предлагает в качестве отдыха охотничье сафари в виде полномасштабного вторжения в целые звездные системы, при этом причина нападения подбирается на вкус покупателя. Типично англо-саксонское представление об отпуске!

Настроением текст напоминает большие космические шутки Роберта Шекли, хотя, конечно, у американского еврея не может быть такой тонкой нотки английского сплина, как у британского джентльмена.

Совершенный клаустрофобский рассказ, видимо, в издевку названный «Миллиардолетие».

В 1960-х очень много писали о перенаселении. В те годы повышение производительности труда в сельском хозяйстве вынудило крестьян переселяться в города, где была работа. Впервые в истории человечества городское население превысило размерами сельское. Буржуазным интеллектуалам стало казаться, что люди размножаются, как кролики. Вот вам и повод ля алармизма.

Ан нет! Повышение уровня жизни привело к обратному эффекту — сокращению населения. И настоящее будущее выглядит так. В США большое количество горожан живет в бараках с трех-четырехэтажными нарами, один в один похожих на жилища рабов хлопковых плантаций Юга, в то время как целые кварталы частных домов пустуют после того, как оттуда выгнали неплательщиков по ипотеке. Вот тех самых нынешних обитателей бараков.

Так что Баллард не угадал только с причинами такой скученности, но не с обстановкой. И с психологической точки зрения его текст, как всегда, безупречен. Помыкавшись полжизни по чужим углам, могу это удостоверить.

Очень характерный рассказ для Балларда. Рассказ о модели мира может сам послужить моделью для изучения его творчества.

С формальной точки зрения, Баллард был исключительным символистом. Он создавал очень точные, филигранно выписанные модели, сами по себе законченные и целостные, но при этом отображающие огромные ландшафты мироздания. Рассказ о конкретном человеке в конкретной ситуации часто оказывается у него портретом целого общества и эпохи. Как миниатюрный макет мистера Годдарда является в свою очередь большим густонаселенным городом.

Также и в идейном наполнении прозы. Рассказ об одиноком старике выводит читателя на медитацию об основных положениях квантовой физики (роль наблюдателя в опыте), сложных отношениях Создателя и создания, покрывале Майя, «бегстве от свободы» и т.д., и т.п.

И это не будет блужданием в сторонних измышлениях. Символы Балларда предполагают фрактальные развертывания толкований.

За гранью финальной фразы герметичный конструкт разворачивается в бесконечную Вселенную.

Баллард — прекрасен. Он описывает апокалиптический мир, который тонет в звуковом мусоре, как наш мир — в токсичных отходах. Но мало того, главный герой онемел в результате жесткой детской травмы и не может произнести ни слова. Может ли быть сильнее отчуждение в мире, рушащемся от обилия шума?

Однако прежде всего эта новелла или даже короткая повесть о трагической изломанной любви, очень трогательная и бередящая душу. Особенно, если сам имел подобный опыт. У Балларда все очень точно и проникновенно написано.

То, что это образец его раннего творчества выдает только неэкономность средств и некоторая редукция стиля. Если бы это писал зрелый Баллард, то он бы сократил текст на четверть или даже на треть, убрав замедляющие действие обилие деталей. И не некоторые, а каждая фраза его была бы, как острая режущая грань, поблескивающая хромом.

Но как же, черт возьми, он хорош!

Интересный и страшный рассказ о временной петле. Это еще пока проба пера начинающего гения, но уже изложение истории тянет на безупречность. Баллард только нащупывает свою основную тему, но она явлена — космическая катастрофа показана через призму психики одного обывателя. И телевизор как метафора прогресса, превращающего человека в раба технологий. Для 1956 года очень свежо и не ортодоксально.

Только вчера подумал, что опять стал смотреть много сериалов, а ведь это однообразная и угнетающая жвачка для мозгов. И тут такое грозное предупреждение от любимого автора — окстись! В самый нерв попал))

Должен сразу сказать, что не являюсь большим поклонником творчества Балларда. Читал пару его романов, несколько рассказов очень удачными показались (навскидку сразу «Безвыходный город» и «Тринадцать на пути к Альфа Центавре» вспоминаются), но всё-таки вся эта «нововолновая эстетика и проблематика» — это не совсем моё. Читал по молодости и «Утонувшего великана», но не могу сказать, что он как-то глубоко запал мне в душу. Запомнился рассказ, конечно, но по тем временам меня увлекало что-то гораздо более необычное и фантастичное...

Прошло, наверное, лет двадцать, а то и больше, с момента прочтения. Смотрю финальный эпизод второго сезона сериала «Любовь, смерть и роботы». Эффект узнавания — моментальный. И знаете, чего я вам скажу? Когда эта история представлена визуально, она впечатляет как-то сильнее. Отношение к первоисточнику довольно бережное (что по нынешним временам скорее редкость), но сама картинка — выше всяческих похвал! Все эти окровавленные волны прибоя, непонятно чего жрущие чайки, граффити на теле великана, чадящие подозрительно выглядящие котлы... После просмотра перечитал рассказ, разумеется, и то ли повзрослел за это время, то ли как-то по-другому после визуализированной картинки всё воспринимается, то ли много раз убедился, что большинству окружающих ничего чудесного и волшебного не то что не нужно — они его и разглядеть-то не могут! Одним словом, какими-то новыми красками рассказ заиграл. Всё-таки очень глубоко психологичная и философская вещь. То, что для одного — чудо, источник удивления и восхищения, для другого — возможность как-то проявить себя, первым залезть на это что-то (сейчас читай: сделать селфи), а для человеческого социума в целом — прежде всего польза, выгода и быстрейшее забвение, дабы не разрушалась картинка уютного привычного мирка, в котором никаким чудесам места нет. Хотя я не совсем прав — чудесам место есть, но только в цирках и на выставках уродов...

Сильная вещь. Рекомендую и рассказ, и экранизацию. В любой последовательности.

Очень необычный роман. Редкий случай органичного сочетания сюрреализма и даже абсурдизма со вполне НФ-обоснованной темой постапокалипсиса. Впрочем, сюрреализма тут так много, что несмотря на вроде бы подробные описания происходящего ничего в итоге понятно не становится. Скорее даже наоборот. Что вызывает в конце чувство не то чтобы разочарования, но некоего напряжения. Впрочем, может быть, Баллард добивался именно этого?

В любом случае, следует отметить великолепный язык повествования и глубоко прописанные образы основных героев, замечательное погружение в их психологию.

Один из ключевых романов «Новой волны» — к которой можно относиться по-разному. Сейчас подобный стиль уходит в прошлое, хотя и не до конца — Бачигалупи тому пример.

Сборник рассказов, написанных в соответствии с теорией Балларда о продуктивности описывания «ближайших пяти минут будущего». Имеются ввиду два-три десятилетия. Художественная практика данной книги с блеском подтверждает эту теорию. Буквально все предвидения Балларда сбылись, пусть и в измененной форме.

Тотальная война всех против всех в прямом сетевом и телеэфире, глобальный терроризм, виртуализация реальности, психотизация общественного и личного сознания в городском буржуазном обществе, нейровирусная пандемия, исподволь меняющая социальный и психологический ландшафт человечества.

Каждую из этих проблем автор исследует отдельно, в лабораторных условиях короткой формы. На нас они свалились, как это и бывает в жизни, одновременно. Но для того литература и существует, чтобы ставить опыты на персонажах, а не живых людях. Помогая тем самым по эту сторону листа бумаги искать рецепты спасения.

Тут еще очень важен масштаб литературного таланта. А у Балларда он невероятно велик. Пусть в зрелом возрасте и своей наилучшей форме он продолжал разрабатывать излюбленные с молодости идеи и образы — все эти бассейны, игуаны, самолеты, врачи и психологические ландшафты. Но он постоянно шел в глубину изучаемой проблемы и поворачивал фокус своего миросозерцания так, что всегда оставался неизменно актуальным.

А еще стиль его просто обожаю. Эта холодная сдержанность, строгая аналитичность синтаксиса и бесконечное буйство красок и метафор. Поэзия операционной, где идет травматическое излечение человечества.

Хочу, как неоднократно делал, выразить большую благодарность за продвижения Балларда в России С. Соболеву! Только его стараниями я прочитал эту великолепную книжку любимого автора!

П.С. Правда, не все тексты сборника о будущем. «Улыбка» и «Сосуд дичайших дерзновений» вполне себе современные психопаталогические драмы, а «Затишье» («Время мертвых») исторический рассказ о сентябре 1945 года в окрестностях Шанхая. Баллард в интервью отрицал адекватность современным потребностям, как он ее называл, «ретроспективной литературы», но сам такие тексты периодически создавал, и с большим успехом. И крайне любопытные! То есть, опять же, практика — критерий истины, а не застольная болтовня даже очень умного и талантливого автора))

Завершающая новелла триптиха — реквиема по Космической Эре. Тридцать лет спустя после ее окончания. На этот раз к амнезии и потере чувства времени «космическая болезнь» добавила своим жертвам навязчивые неврозы и ложные воспоминания о своей работе астронавтами. Однако, здесь в отличие от предыдущих историй о «Космической аномалии» Баллард дарит своим героям надежду на подлинное освобождение, прорыв виное измерение жизни вечной.

Мне понравилось внедрение старых образов — игуаны, джунгли, птицы — в новые реалии. Это создает внутреннюю макроструктуру всей совокупности текстов Балларда, превращая разрозненные медитации о будущем «ближайших пяти минут» в Метавселенную подлинного художника-Создателя. Мир, главной целью которого является освобождение разума от узилищ комфорта закостеневшего консерватизма, в котором хотелось бы жить. А не в той мясорубке кроваво-грязного кошмара, что мы имеем по факту.

Двадцать лет спустя после Космической Эры. Флорида превратилась в покинутую технопустыню, лежащую вне потока времени. Аномалия, пришедшая из космоса вместе с вернувшимися астронавтами, ставит мир и его обитателей на вечную паузу. И среди этих апокалиптических пейзажей, превращающихся в фотографию, разворачивается схватка между врачом, снедаемом чувством вины, и астронавтом, обретшим истину бесконечного сейчас.

Еще одна медитация Балларда по поводу «Перспективы всеобщей гибели». Он вновь отстаивает свою идею первичности «внутреннего пространства» перед внешним. Космос — слишком чужд для нашего вида, он либо уничтожит человека, либо заставит перестать быть им. Главное — на Земле. Забавно, как столь разные авторы, как братья Стругацкие и Баллард одинаково сформулировали эту идею в одно время на рубеже 1950-1960-х. а потом последовательно ее отстаивали.

Рассказ — вариация «Вестей с Солнца», но тут есть занимательное использование целой плеяды самых архаичных летательных аппаратов тяжелей воздуха. Они тут замена аллигаторам и гигантским летучим мышам из «Затонувшего мира».

Человечество, вступив Космическую Эру, нарушила некий экологический баланс своего бытия, а может быть притащила Извне какую-то заразу. Мир охватила пандемия вневременной амнезии, что-то вроде ментального альцгеймера. Доктор Франклин среди руин Лас-Вегаса пытается найти лекарство от жестокой инфекции, а также спасти себя и близких от эскапад свихнувшегося недоастронавта.

Эта замечательная короткая повесть очень хорошо вписывается в серию баллардовских постапов, начатых «трилогией катастроф». Ее вполне можно было бы развить в полноценный роман, но, видимо, автор посчитал для себя эту тему пройденным этапом и выдал удивительный по своей художественной целостности оммаж к своему раннему творчеству.

Покинутые города, обветшалые коммуникации, медицина, самолеты различной степени разобранности, разрозненные группки обезумевших выживших, антагонист-психопат. Все это знакомо любителям произведений Балларда, но он так сочно работает с деталями и метафорами, так прекрасен в своей остраненной аналитичности, что читать это можно бесконечно, словно темы и вариации. И он все ближе к границам своей «Империи солнца».

Ошибка в аннотации и очень важная. Герой рассказа — врач-дерматолог, взявшийся за лечение не своего профиля. Отсюда и жестокий результат.

Еще одна психиатрически-литературный ребус от виртуоза Балларда. Доктор Шарко, не верящий в психиатрию. Золушка, страдающая «комплексом Электры». И скрытая аллюзия, помимо бессмертной сказки, на бессмертный, прекрасный и трагический роман Френсиса Скотта Фицджеральда.

Одинокий человек в кресле перед монитором, живущий своим сознанием по ту сторону экрана. Еще один образ, дерзко предвосхищенный Баллардом на заре цифровой эволюции. Итак, ад — это другие? Или человек перешел на новый виток эволюции разума?

Баллард так четко представлял себе картины будущего, что иногда оторопь берет. Словно он действительно пришлец в краю нашем, только не читающий нотации, а загадывающий яркие и глубокие шарады, заставляя еас думать и чувствовать интенсивнее, на форсаже.

Рассказ о том, как соревнуется безумие сознания и безумие мира, которое оно воспринимает. Однако Баллард оптимистичен — для некоторых возможно и исцеление, и спасение. Правда только через эскапизм и внутреннюю эмиграцию. Но лучше так, ведь альтернатива — смерть.

Очень характерный рассказ, показывающий, как работает его проза. При всей фрагментарности и недоговоренности — крепкий острый сюжет, от которого не оторваться.

На больничной койке, когда на улице творится полное безумие, рассказ воспринимается едва ли не как откровение.

Муж, его молодая жена и ее любовник отдыхают на вилле недалеко от Юта-Бич через тридцать лет после жестоких боев, происходивших здесь во время высадки союзников в Нормандии. Стареющего кинокритика Огдена снедает всепоглощающая ревность...

История «любовного треугольника» и адюльтера от настоящего мастера провокации. Казалось бы, тема избитая донельзя, но... смещение времени, «внутреннее пространство», бетон, пляж, хирургически точное вскрытие безумия... Мелодия гулкого «эхо прошедшей войны»... И получился уникальный маленький шедевр.

Отличный рассказ, исполненный в экстравагантной манере примечаний к тексту. Сжато, умно, очень смешно. Как будто посмотрел кратчайшую выжимку из лучших «сенсационных» передач РенТВ. При этом Балларду на нескольких страничках блестяще удалось создать эпический образ воина, ученого, художника, гуру.

20 век был обилен фигурами многогранных гениев от Сальвадора Дали до Ромена Гари и иже с ними, но фигура Генри Родса Гамильтона и среди столь ярких звезд не сможет затеряться, даже несмотря на свое таинственное исчезновение из истории.

После кошмарного «Театра войны» новое, умиротворяющее до анемии, предсказание ближайшего будущего. Не удивительно, что оно сбылось, как и подавляющее число других предвидений Балларда. Выдавливание из жизни на обочину отдыха населения, оказавшегося лишним во время кризиса, — типичная стратегия для капиталистов.

Только в реальности они не стали раскошеливаться. Помогла цифровая революция. РПГшные тактики, сетевой секс и легалайз легких наркотиков оказались дешевле массовых курортов. Не помогло, конечно. Пришлось применять более жесткие санкции против биологического человеческого материала.

Очень страшный, правдивый и точный рассказ. В 1977 году Баллард ярко и подробно описал будущее, которое наступило в 1991 году. Походя при этом предсказал, что будущим президентом США станет Рональд Рейган. Чуток ошибся, войну, которая идет уже тридцать слишком лет развязал не он, а его вице-президент и преемник Буш-старший.

При этом в интервью тех же лет Баллард утверждал, что все будет хорошо и даже лучше год от году. Гражданин он был тихий и лояльный, но как писатель — неисправимый бунтарь и правдорубец. Если что, не подкопаешься — а это все выдумка!

К сожалению, нет. Даже форма — большой репортаж-хроника, война через прицелы телекамер, и та предсказана верно. И подъем «левого движения» в самые черные годы реакции также точно обозначен.

Разве что могут удивится — Британия, США? Ну, это только рыба гниет с головы, а мир-система разваливается «от окраины к центру». И не пройдет много времени, как «эффективные менеджеры» из лондонского Сити и с Уолл-стрит узнают, как НА САМОМ ДЕЛЕ работает единственный закон, который они над собой признают: «Умри ты сегодня, а я завтра». Сегодня наступило, завтра не за горами.

Баллард не даст соврать.

Сатирически преувеличенное, но очень точное предсказание нашей действительности и ближайшего будущего. (Если оно будет) Родственники пока вместе живут, но доя всего остального существует Сеть.

С недавних пор отмечаю: что 50-60 лет назад казалось фантастам сатирой и абсурдом, стало унылой повседневной мерзостью. Фантасты все точно предвидели, но ничего не предотвратили.

Буквальный перевод — «Время мертвых» — кажется мне более точным.

Двадцатилетний парень, после трех лет проведенных в концлагере близ Шанхая, вынужден выполнить последний приказ тюремщиков: отвезти несколько десятков трупов на далекое кладбище. Война окончена, но мир не наступил. И герой на несколько дней попадает в Междуцарствие, разделяющее всеобщую смерть и жизнь вечную.

Очень сильный подход к теме, развитой потом в «Империи солнца» и автобиографических эссе. В интервью Баллард уже рассказывал о военных истоках своего творчества, но тут описал в жутких и ярких образах, уникальных для его дара.

Еще один вариант мифа о Пигмалионе и Галатее. Только она не о красоте, а о случающемся уродстве и гибели любви.

Вообще-то предсказание будущего примерно середины 21 века. Предупреждение потомкам, которые будут жениться на роботах. Это не избавит их от сложностей гендерного общения, ведь чем пристальнее ты вглядываешься в глаза куклы, тем пристальнее она вглядывается в тебя.

Странная история, но годом раньше «Улыбки» начинающий Иэн Макьюэн опубликовал очень похожий рассказ.

Книга вообще не понравилась.

С одной стороны я прекрасно понимаю замысел автора, его желание показать деконструкцию примитивных, низменных желаний человека, создать антиутопию а-ля «Повелитель мух», разобрать пирамиду Маслоу. Но с другой стороны, по Станиславскому, я не поверила ни на секунду. В начале книги было еще интересно, во что это выльется, конфликты в замкнутой системе, саморегулирование, обращение к условным властям... Но дальше пошел бред. Две тысячи человек хором забили на работу? Забитые мусоропроводы и отключение электричества, а люди просто ждут? Поедание домашних животных, каннибализм, массовые изнасилования? И это всё за ТРИ месяца? Не верю.

«Круши и учись» — великолепный первый том трехтомного русского издания большого сборника интервью с Баллардом «Экстремальные метафоры».

Здесь собраны беседы за пятнадцать лет — большой срок как для творческого пути писателя, так и для бурного 20 века. И темы под стать — космического масштаба.

В буквальном смысле. Слом эпох: переход из Космической эры в Информационную. И как реагировать и что писать автору НФ в такое бурлящее время. Воспоминания о детстве в Шанхае и юности в послевоенной Англии. Творческое кредо. Уникальное вИдение будущего. Новое искусство в ландшафте человеческого сознания.

Да, даже такой глубокий ум, как у Балларда не может обьять всю целокупность реальности: например, он не может преодолеть буржуазное мировосприятие и социальное благодушие обеспеченного мещанина. Но он столько важных вещей понял о современном человеке и человечестве, о путях их развития, что на отдельные промахи не то чтобы стоит закрывать глаза, но прощать как человеческую ограниченность свойственную всем нам — и великим, и малым.

А книжка гениальная и прекрасная. Низкий поклон замечательному подвижнику С. Соболеву за его издательскую деятельность и упорное продвижение Балларда в России!

«Богатое воображение лучше любого наркотика». Отличная и точная финальная фраза интервью. Как человек поживший и повидавший могу только поддержать. Реальность слишком сложна, чтобы глушить приемник этой реальности — мозг — различными релаксантами.

В частности, Баллард пренебрегает масштабами социальных бунтов молодежи в начале 1980-х, считая Британию слишком консервативной, а зря. «Темнеющий остров» принес и принесет еще много сюрпризов в плане социальных потрясений.

В остальном, Новая волна, развитие НФ, ближайшие перспективы и рассказ о настоящей «выставке жестокости», проведенной Баллардом, стандартны для его интервью. Но не становятся менее интересными рассказами.

Интервью, взятое технарем у сциентиста. Баллард очень точно анализирует переход от Космической эры к Информационной. Его предвидение Киберпространства, соцсетей и Тикток просто потрясают воображение. Разве что мобильную связь не упоминает, хотя по факту она есть.

Но все это некритичная вера в силу науки, преображающей мир. Все будут богаты и свободны — полный идеализм. Войны, пандкмии и их основа — эконосические кризисы — это тоже будущее, которое наступило.

Если бы я не знал финал творчества Балларда, то это интервью меня бы огорчило и я бы засомневался в любимом авторе. Но не меняются только дураки. Двадцать лет спустя Баллард напишет свою финальную Тетралогию катастроф. Социальных.

Здесь Баллард выступает как провозвестеник грядущей расы креаклов и отстаивает уникальность « уникальных снежинок».

Очень смешно сейчас читать о богатстве рабочего класса в Англии. — за пару лет до гачала « тетчеризма» — и нетерпимости яппи. Вся эта благоглупость закончится «героиновым шиком» нищих люмпенов и маразмом мультикультурализма.

Зато вновь точно обрисована Информационная революция и как она изменит мир.

Фифти фифти, дорогой Баллард, фифти-фифти.

Баллард в этом интервью называет советскую фантастику «серо на сером». Можно было бы о обидеться, если бы он американскую фантастику не костерил лет пятнадцать за аляповатость и глупость. Так что просто учтем мнение.

Другое дело, что он не принимает социализм, надеясь почему-то , что в будущем все будут богаты, спокойны и довольны. Жизнь его опровергла. И пророки ошибаться могут. К тому же с годами Баллард изменил свое мнение о будущем.

Замечательное по охвату тем и концептуальности интервью, которое взял фаеюн, пропагандист и культуртрегер творчества Балларда — Дэвид Прингл. Он его обильно издавал и писал онем аналитические работы и монографии. Вот этот например — отрывок — из обширного интервью взят из книги «Баллард: первые двадцать лет».

Автобиграфия, творческие кредо, взгляд на жанр НФ и будущее человечества, точный анализ действительности ( Космоческая эра завершена до появления новых экономичгых двигателей) — для любого представительного издания ДЖГБ из этого вышло бы отличное введение.

Наибольший интерес в локальном смысле у меня текст вызвал в том плане, что Баллард категорически отказывается считать себя автором постапа. И все его книги о катаклизмах с грустными концовками — это на самом деле книги о Пути героя к самому себе со счастливой развязкой обретения Самости. От инфантильного непонимания и бегства от мира — через инициацию — к зрелому принятию Действительности и жизни в ней. Остальное антураж.

Это, считаю, одно из главных посланий миру от Балларда.

Краткое интервью, посвященное в основном грядущей «Высотке». Особенно интересно, что чуть ли не впервые Баллард прогнозирует магистральную тему третьего этапа своего творчества, посвященного преступности и революционным движениям в новой урбанистической среде.

Разьяснения для французских писателей творческого кредо Балларда. Внутренне пространство, создание в романе образа ближайшего будущего, влияние техносреды на разум — темы его основные, но в сжатом виде обретающие четкость теорем. И это тоже соответствует замыслу автора.

Предоставить читателю не устаревший нарратив, а лабораторию, в которой читатель вместе с автором будет создавать проекции грядущего.

Отличное интервью, данное в самом начале нового этапа творчества Балларда. Он вспоминает свой приход в литературу, дает автокомментарий к романам-катастрофам, которые, оказывается, им не являются. Еще раз развертывает карту «внутреннего пространства» и сообщает, что именно там место действия «Выставки жестокости». Подготавливает почву для грядущего подрыва бомбы «Автокатастрофы».

А также выдает афоризм: «Секс и технологии — это будущее». Всякий, кто сейчас торопится скчать контент с Porn-hab в преддверии возможного отключения Интернета, с ним безусловно согласится))

Интереснейшая беседа по поводу искусства в «эпоху его массового воспроизводства». О том, что в мире техносыеры копии могут быть интереснее оргинала (что касается литературы нашего дня — прямо пророчество)). Есть вариации на тему Маклюэна, что передатчик интереснее и информативнее передачи.

Заканчивается беседа вообще изумительно. Собеседники — художник и писатель — говорят о том, что им нужен Интернет. То есть они не знали что это такое, но грядущую единую информационную систему и ее функционалы описали очень точно!

Входит в антологию «Английский уклон НФ: Умозрительные рассказы», 1968 г. Новая волна.

Что-то после прочтения в этом сборнике двух рассказов Балларда нет желания его вообще читать. Возможно это у него такое отвлечение от жизни -посмотрим по остальным. Такой бред давно не встречал — недаром автору пришлось публично оправдываться , да и эти оправдания такой же бред как и сами рассказы.

Входит в антологию «Английский уклон НФ: Умозрительные рассказы», 1968 г. Новая волна.

Ну это уже перебор автора. Желание внести нечто экстравагантное сюжетом в умы читателей, но на меня оказало удручающее действие. Кажется, что нельзя на смертях вот так играть, обыгрывая их как игру спортсменов в данном случае. .

Осевой текст между ранней «научной фантастикой» Балларда и его трилогией Модерн, после которой начнется совсем другой период его творчества — сочинения сказок о постсовременности. Собственно тема рассказа и место действия одновременно — разорванное сознание горожанина рубежа тысячелетий.

Можно сделать эксперимент. Проехаться на электричке из дальнего Подмосковья, все время смотря Ютуб, потом спуститься в метро на узловой развязке, слушая рекламу и предупреждения из динамиков и пялясь в рекламную панель, провести деловую встречу на ходу где-нибудь на Пушкинской площади, а потом поужинать в «Бургер-кинге», последующий вечер может закончиться в ночном клубе или небольшом отеле с почасовой оплатой номеров. И тогда понять, что Баллард был прав и в форме, и в содержании рассказа.

А. Ибсоратов совершенно справедливо считает этот текст распускающейся почкой на ветви «Выставки жестокости».

Очень суровый рассказ не о бегстве от реальности, а о проникновении в самую его суть — «по ту сторону принципа удовольствия». В тот момент, когда Мэйтланд осознал, что являлось главным содержанием его психического бытия — а путь к осознанию парадоксально шел через ослепление — он прозрел и объятый ужасом сделал то ,что сделал.

Очень крутой, прямо-таки хрестоматийный рассказ, разъясняющий суть «внутреннего пространства», которое важнее «внешнего космоса». Исполнено в бесподобной манере Балларда, когда сухой, фактографический реализм смешивается с сюрреальным символизмом и все это пропитано невероятными пресуществляющимися метафорами.

Что касается сексуального смысла этой истории нового Эдипа, то в 1970 году Баллард заявил в интервью «Пентхаузу». что идея интереснее физиологического процесса. И подлиннее, можно добавить, и страшнее.

С другой стороны, все тех же эффектов — видений, погружения в суть собственной психики — можно добиться с помощью медитации. Но это же Баллард, поэтому болезнь, хирургическая операция, психоз фрустрации...

«И в некотором смысле голова гораздо богаче, чем кровать. Да, так оно и есть!»

Сорокалетний Баллард был крайне скептичен относительно будущего человечества. И оказался, как обычно прав. Да, потом он найдет в себе силы и резервы для новых поисков Завтра, для новой борьбы, но скептические и меланхолические мотивы в его творчестве оказались более продуктивны и откровенны (в смысле Откровения от Иакова). Или это меня последние два года сделали скептиком и такой Баллард поэтому и стал ближе.

Так как интервью дано «Пентхаузу». в нем высказано много идей относительно секса и отношений. И тут все точно подметил «несносный наблюдатель«! Вот только Баллард считал тотальную порнофилию не бичом современной городской цивилизации, а наоборот лекарством от неврозов и фрустраций. Идея интереснее самого действия.

Также зацепила его теза о том, будут ли о 1970 году вспоминать пятьдесят лет спустя, размышлять об этой эпохе. Еще бы — вот, сегодня, 52 года спустя. Ведь именно в то время зарождалось будущее ,которое вот уже больше десяти лет в муках, страданиях и крови умирает и все никак не желает дать нам двигаться дальше.

Очень важное уточнение теории «внутреннего пространства». Это не сон, не бред подсознания. ВП — сложный синкретизм из воспоминаний, вольной фантазии и наблюдений художника за окружающей действительностью. Точка соприкосновения психики и реальности.

А еще интересная автоинтерпретация и воспоминания об истоках замысла «Затонувшего мира». Память об аллигаторе в затопленном шанхайском зоопарке и повседневная жизнь современного лондонского Сити. Наглядная иллюстрация теории «внутреннего пространства».

Хрестоматийный текст мастера ,входящего в силу. Манифест не хуже «Манифеста сюрреализма», у которых Баллард, собственно, и учился творческой композиции, перенимал вИдение. Этот текст мог бы иметь подзаголовок «Падение кумиров, или Как философствовать молотом» — в честь другого революционера от искусства.

Потому что здесь Баллард гвоздит фантастику «золотого века», не соизмеряя силу удара. Примитивный стиль, сюжет, поверхностные идеи, плоские герои. Мне как никогда с юности приходится много читать подобной литературы в последнее время, так что я точно знаю — во многом Баллард был прав. Другое дело, что подлинные мастера даже в узких рамках канона иконописи ухитрялись создавать многочисленные шедевры. Но Балларду нужно было расчистить собственную строительную площадку — поэтому молот бьет без пощады.

Критикуешь — предлагай. И тут Баллард выдает главную идею всего своего творчества. Нужно погружться не в глубины космоса, а в глубины человека — физиологию, психику. Например не заниматься парадоксами времени ,а изучить парадокс восприятия времени человеком. Для этого нужен особый скафандр. Им и станет, по мысли Джеймса Грэма, новая научная фантастика.

И главное — у него, у них все получилось! Революция свершилась! «Новая волна» схлынула, но берега континента Фантастика были изменены навсегда. Даже корифеям пришлось вернуться к учебе, как Сократу.

Баллард позже расширил и углубил свою теорию. И тем не менее, это один из важнейших текстов НФ за всю ее историю.

Великолепное интервью датскому писателю и издателю. Становится понятно, почему впервые «Выставка жестокости» вышла именно в Дании — был настойчивый энтузиаст)) (Прямо как у нас многочтимый С.Соболев).

Для меня тут важнейшее — идея, что классическая НФ «золотого века» — Азимов, Хайнлайн, Кларк (и это лучшие представители) — ничего общего с наукой не имела. Я сейчас ее по долгу службы много читаю и пришел к тем же выводам — чистейший идеализм и полное непонимание принципов реальности. Ни с точки зрения социальной психологии, ни с точки зрения физики или просто здравого смысла. Фэнтези чистой воды в космических декорациях.

Нужна была революция и Баллард сотоварищи ее совершили. Прекрасное разнообразие НФ последних сорока лет тому порука.

Также забавен жесткий полив фэндома в финале беседы. Заявление Балларда, что фаны — это толпа незрелых идиотов. Прям от сердца отлегло. А то читаешь, бывает, отзыв миллениала-фантлабовца на книгу Уоттса, Бачигалупи, Игана, Робинсона: «я ниче не понял, значит автор — гамно!» И думаешь — жертва ЕГЭ, настали последние времена! А, нет — всегда так было))

Форма здесь не менее любопытна, чем содержание. Конец шестидесятых — никаких цифровых архивов, оборудование дорого, поэтому видеопленка безжалостно стирается. Осталась только стенограмма и слава Богу.

С точки зрения содержания, главное — анализ Трилогии катастроф. Для меня было удивительно, что в центре его метафор были оказывается не первичные стихии, а материя — вода, песок, алмаз. Интересная авторская трактовка. Я лично по-другому все видел.

Первое интервью. Но Балларду уже тридцать семь. Он зрелый мастер, автор ЧЕТЫРЕХ романов и нескольких сборников. Здесь больше всего интересен процесс кристаллизации его генеральной идеи о «внутреннем пространстве», а также живое наблюдение того, как в глубинах его интеллекта зарождается замысел будущего шедевра «Выставка жестокости».

К тому же, он уже выдвигает свою знаменитую и прекрасную торию «пяти минут будущего», в котором происходит действие его главных книг. Только здесь это пока называется — описывать настоящее сточки зрения будущего.

Входит в антологию «Английский уклон НФ: Умозрительные рассказы», 1968 г. Как произведение Новой Волны.

Интересен момент- как постановка высшим Разумом человеческой цивилизации — начинать надо снова , но отталкиваться не от иудейской веры, а от протестантской. Хаотичное описание , но и интригующее.

Мотив рассказа «пробивается» сразу. Наверное потому, что произведений про изолированное общество ввиду экспериментов, катаклизмов или просто предрассудков — куча. Здесь Баллард далеко не первый, но и не последний. В итоге, главной интригой для меня оставалось то, как Баллард закончит свой рассказ, при этом чтобы не повториться. И, как по мне, концовка Балларду удалась: именно она делает историю крепкой.

Читается с интересом. И пусть в рассказе происходит полемика по поводу всего происходящего в рассказе, я не углублялся в суть конфликта, потому что сам эксперимент, уже на стадии разработки и планирования выглядел абсурдным и труднореализуемым.

Одно из двух: или я не понял основную идею рассказа, или она оказалась несколько мелковатой. Проблема трансплантации тканей всегда стояла перед медициной, на каком бы уровне развития она не находилась. Вначале научились пересаживать верхний слой кожи (дерму), а уж затем принялись и за внутренние органы. А совсем недавно чуть было не случилась сенсация: итальянский хирург собирался пришить ... тело к чужой голове (нашего соотечественника, между прочим). Правда, в последний момент его отговорили от столь шокирующей операции по этическим соображениям. А вообще было бы интересно посмотреть, что получится в итоге и заодно проверить старые сплетни насчет «головы профессора Доуэля»: кем будет чувствовать себя такое комбинированное тело — владельцем головы или прочей сомы? Вопрос не столько физиологический, сколько морально-психологический. Ответа на него мы до сих пор не знаем — только одни лишь домыслы. Дело в том, что никто не знает в точности, где по настоящему хранится наша личность — в головном мозгу, в спинном мозгу или в остальных тканях тела. Эти же проблемы мучат и героя данного рассказа, попавшего в серьезное ДТП и потерявшего одну ногу. Ему предлагают не ставить протез, который будет сильно ограничивать функции перемещения, а пересадить живую ногу от другого донора. Старики от подобных операций отказываются, но Конраду еще 17 лет, и вся его жизнь еще впереди. Однако, тот не торопится с принятием решения и начинает обдумывать разные стороны данной замены. И чем глубже он копает, тем меньше ему нравится предложение врачей... Не знаю, зачем нужно было обсуждать данную тему в те времена, когда трансплантология уже превратилась в науку. Религиозные мотивы для отказа я еще понять могу (но не принять), а вот отказ от образованного и неглупого человека — это явное преувеличение и отнюдь не фантастическое. Чего боялся Конрад, автор не особо старался объяснить. Может, не хотел носить на теле ногу мертвеца, а может, боялся потерять со временем собственную идентичность (после нескольких пересадок). Проблема поставлена, но не решена. А вот мне как раз было бы интересно выслушать личную точку зрения автора. Увы, он оставил финал открытым.

------------

РЕЗЮМЕ: психологическое эссе об этической стороне пересадки живых органов. Думаю, сегодня вряд ли кто-нибудь долго размышляет о том, пришивать ему донорскую почку или нет. Злободневной пока остается лишь пересадка головы, как это описано в романе Беляева.

Проблема, описанная в рассказе, действительно не вполне ясна и потому загадочна: насколько нужен человеку сон? Психологи и физиологи ломают между собой копья уже не одно столетие, пытаясь доказать (каждый со своей колокольни) важность данной физиологической процедуры. Якобы, во время сна вырабатывается мелатонин, главный антиоксидант в организме, и расщепляются накопившиеся за день в крови токсины. Но вопрос состоит не только в этом — в конце концов, все вредные соединения можно удалить химическим путем, принимая таблетки перорально. Главное в этом вопросе — какие негативные изменения в психике произойдут, когда нарушится циркадный ритм (чередование сна и бодрствования). Проведенные эксперименты говорят, что угнетение сна может привести к весьма нежелательным последствиям — вплоть до смерти мозга. В рассказе Балларда все внешние эффекты сведены к минимуму и большее внимание уделено психическим переживаниям испытуемых. Вначале они чувствуют себя прекрасно и даже воодушевляются перспективой двадцати приобретенных лет. Но спустя две недели наступил кризис, разом перечеркнувший все прошлые достижения. Причина его лежала не в физиологии, а в психологии. Поскольку ежедневная «перезагрузка» сознания стала невозможной, впечатления о прожитом дне стали расплываться и вымываться из памяти, ибо время перестало быть надежным мерилом существования. Подобно упоминаемому в рассказе чеховскому персонажу, мозг испытуемых не выдержал нескончаемого однообразия текущих дней и попросту отключил своих хозяев от реального мира, поместив их в пределы своего собственного рассудка. Выходит, сон нам нужен не только для того, чтобы разлагать вредные вещества в крови, но и для того, чтобы перенастраивать психику для деятельности в грядущем дне. Чередование сна/бодрствования дает сознанию ощущение течения времени, а значит, и самого существования человека. Вполне вероятно, что так и есть на самом деле. Кроме того, имеются еще неизвестные нам пока факторы, которые делают сон важным элементом нашей жизнедеятельности. Лишать человека такой формы отдыха пока слишком неразумно. А 20 дополнительных лет к жизни можно получить и другим способом.

---------------

РЕЗЮМЕ: психологический этюд, поясняющий важность сна в нашей жизни. Даже если человек и на самом деле царь природы, то это вовсе не значит, что он может ей повелевать, как хочет.

Поднятый в рассказе вопрос уже давно волнует не только парапсихологов, но и физиков: если наши визуальные ощущения строятся на обычном потоке фотонов, сумеет ли наше сознание отличить световой фантом от настоящего объекта? С точки зрения науки, никаких отличий в такой подмене быть не должно. Наверное, именно поэтому в фантастике так много сюжетов связано с подменой кого-либо из ключевых персонажей на его световую копию («Основание» Азимова, «Корабль-призрак» Мариетта и даже «Пиковая дама» Пушкина). Как правило, окружающие покупаются на подобную замену, из-за чего в сюжете возникает целая россыпь фантастических последствий. В основном они вполне серьезны и даже ужасны. Но Станислав Лем в своих «Звездных дневниках Йона Тихого» сумел сделать их смешными и несуразными — в седьмом путешествии вторничная и четверожная копии звездоплавателя спорят по поводу того, кто должен съесть последнюю оставшуюся в запасе яичницу. А Баллард по традиции попытался сделать из подобной ситуации леденящий кровь триллер: двойники главного действующего лица, хоть и не несут в себе непосредственной угрозы, но путают окружающих, приводя своего оригинала не только к распаду личности, но и к вполне реальной гибели. Правда, если внимательно вчитаться в текст, становится явной и другая подоплека: герой рассказа работал над проектом мозгового имитатора. Так что читатель должен разрываться от сомнений — какая из причин будет настоящей, и не является ли описанная в рассказе реальность всего лишь мозговой имитацией? Вопрос действительно серьезный, ибо в одиночку наш разум не способен справиться с подобной задачей. Недаром в пару к главному герою дан второй персонаж — местный доктор, который пытается решить проблему научно, но вскоре и сам запутывается в ней. А когда не остается никого, кто мог бы объективно оценить ситуацию, истина перестает быть очевидной и превращается в свою собственную противоположность. «Верь своему рассудку и не слишком доверяй своим глазам!», говорит писатель. Сложно не согласиться с ним в наш суматошный век, где электронные личности человека иногда становятся важнее его самого.

------------

РЕЗЮМЕ: мистический триллер, рассказывающий о том, как тень человека возобладала над ним самим. Совсем не лишнее предупреждение тем, кто ратует за полную «цифровизацию» всей бумажной документации. Как бы при этом не выплеснуть из колыбели и самого человека...

Действительно, по своему сюжету рассказ весьма близок к «Невероятной истории Бенджамина Баттона». Автор только сделал к ней одну существенную добавку: увязал омоложение своего героя с беременностью его жены. И тем самым дал «логическое» обоснование всем происходящим событиям. У Фицджеральд подобного не было — он просто исследовал необычную возможность идущих назад «часов» субъективного времени. Для Балларда же главное — показать корень самой проблемы и тем самым связать его с субъективными ощущениями женщины, вынужденной делить свою любовь между мужем и собственным ребенком. По воле автора эти чувства оказались сведены в одно, что тут же вызвало аналогичные изменения в материальном мире — муж одновременно стал тем ребенком, появления которого так ждала женщина. Конечно, ситуация совершенно невозможная, но дающая богатую пищу для размышлений на тему превратностей жизни. Не об этом ли говорит известное выражение, что «старый — словно малый» или «детство старику в голову ударило»? Но только настоящий мастер мог превратить подобную сказку в настоящий триллер. Почитайте — и ужаснитесь.

-------------

РЕЗЮМЕ: сюрреалистический триллер о новом Бенджамине Баттоне, расследующем причины своего быстрого омоложения. Несмотря на скрещение двух противоположных времен, логика повествования не нарушена ни в чем.

Хоть рассказ отнесен большинтсвом составителей к фантастическому жанру, его можно также считать своеобразной формой мистики и сюрреализма. Ибо единственное его фантастическое допущение — это волевое перемещение героя по оси времени в далекое прошлое Земли, в эпоху формирования континентов. Но то, что делал он это в одиночку, может также говорить и о его неадекватности, отходе от реалий мира (о чем, кстати, говорит его жена). Выбрать единственно-верный вариант автор не дает: на подобном парадоксе построен весь сюжет рассказа и разрушать его каким-то научным объяснением было бы весьма неразумно. Вот и получилась очередная история, которая вполне могла бы украсить авторский сборник Говарда Лавкрафта или Амбруаза Бирса. Именно эти два писателя любили материализовывать человеческие ощущения, доводя свои истории до полного абсурда с научной точки зрения. А, впрочем, насколько мы можем доверять своим чувствам? Порой наши мозги выкидывают такие фортеля, что поневоле задумаешься об иллюзорности окружающего мира! Солипсисты в свое время даже утверждали, что окружающий человека мир существует только в его сознании. Единственное, что реально в этой вселенной — это разум человека, говорили они. Всё остальное — выдумки сознания, своеобразный «сон разума», естественная галлюцинация, связанная с жесткими условиями существования человека. Я уверен, что психиатры будут вполне согласны с солипсистами, по крайней мере, по отношению к психическим больным, у которых нарушены синаптические связи в мозгу (например, интравертов). Если же учесть, что галлюцинации возникают и в здоровом сознании при определенных внешних влияниях (сильные электромагнитные поля, радиация и сильное эмоциональное воздействие на нервную систему), то вполне можно ставить на повестку дня вопрос о реальной объективности человеческого восприятия окружающей действительности. Только вот как в подобной ситуации доказать, что дело обстоит именно так, а не иначе? По-видимому, мы обречены перманентно выдвигать самые невероятные гипотезы, чтобы наш опыт разбивал их о рифы повседневности. В этом смысле роль фантастики как никогда велика: она позволяет человеческой фантазии разбрасывать вокруг себя пробные камни, собирать которые придется нашему разуму.

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ, поднимающий вопрос о связи материального с идеальным, о влиянии нашего сознания на окружающую реальность.

Стараниями архитектора Энтони Ройала воздвигнуты пять 40-этажных высоток: каждая — как самостоятельный мини-город, с бассейнами, школами, супермаркетами и прочими удобствами. Нижние этажи заняли самые бедные жители, верхние достались богачам. Ну и, как положено в любой антиутопии, начался разлад, переходящий в «гражданскую» войну.

Только у Балларда грань того самого перехода не то чтобы размыта — вообще почти отсутствует. Поначалу кажется, что этот душный и полный отталкивающих деталей текст напоминает Паланика, но... Но. У Паланика за фарсом любого уровня неприличия всегда есть сюжет (иногда простой, иногда неочевидный, всегда увлекательный), а еще он умеет быть тонким и смешным. Баллард же возомнил себя Босхом и беспощадным обличителем общества потребления, а получилась так нелюбимая мной «чернуха ради чернухи». Это просто нефильтрованный поток фантазии закомплексованного мужика.

Причинно-следственной связи нет вообще, можно во время чтения перелистывать на три главы вперед — ничего не потеряешь. Баллард поначалу еще пытался обосновать это броуновское движение персонажей и их мыслей, а потом и на то забил, отпустив их на все четыре стороны. Кто тут что делает, почему каждый первый радуется хаосу и сам его творит — ни малейшего намека, кроме раздражающе частого сравнения с инстинктами пещерного человека и зоопарком. «Люди будущего хотят быть проще и вернуться к корням» — ох, хоспаде, какая «тонкая» находка. Без капли интереса дотерпев до последней страницы, возвращаю роман обратно на полку в положенное забвение. И никакими экранизациями с Хиддлстоном это впечатление не спасти.

Юность уничтожает старый мир, глумится над ним. Но и старость не живёт старым миром — она делает из него чучело и брюзжит об ушедшем. Прошлое мертво, вчерашний закат потух. Го осваивать Марс!

Не очень понятно, зачем этот рассказ вообще писался. На развлекательный он явно не тянет: ни интриги, ни напряженности, ни динамики. Как рассказ, посредством которого автор пытается донести до читателя некую идею? Но какая идея может быть в рассказе, где человек из, казалось бы, благополучной семьи, начав заниматься то ли медитацией, то ли самогипнозом, вгоняет себя в транс, в котором ощущает себя гораздо лучше, и со временем превращается в настоящего раба своей новоприобретенной привычки? На ум приходит только одна, соответствующая ситуации мысль: «Свинья грязь везде найдёт» :)

Линейная история жизни наооборот. Жизнь начинается с могилы и гроба, а заканчивается в колыбели. С точки зрения замысла и идеи — ничего нового. Фрэнсис Скотт Фицджеральд писал своего Баттона ещё в 1922 году.

Но написано здорово. Нарочито будничное описание бытия Джеймса Фолкмана заставляет поверить в реальность сюжета, развитие которого уместилось буквально на двух десятках страниц.

Прикольно, как сказал бы не очень начитанный подросток. Больше и добавить нечего.

Читать для расширения литературного кругозора.

Когда авторы мейнстрима начинают писакть фантастику, зачастую получается что-то до одури банальное. Но и когда авторы фантастики движутся в сторону мейнстрима, результаты бывают безрадостные. Баллард — или, по крайней мере, этот рассказ Балларда — тому наглядный пример.

Назойливость центральной метафоры, однообразие «тошнотворных» образов (ну как же, в «настоящей», философской, антибуржуазной литературе делают именно так — см., а лучше не см. Сартра), претенциозный стиль, рецидивы старой доброй НФ в виде объяснительных лекций — наконец, банальная предсказуемость целого (после упоминания гадаринских свиней в первой же строке трудно не догадаться, чем все закончится).

Баллард умел лучше. «Новая волна» умела лучше. Но здесь фантастика 1960-х еще медленно-медленно проползает между Сциллой журналов Кэмпбелла и Харибдой дурно усвоенного модернизма. Медленно и противно, как рептилия в садке.

Уважительно отношусь к Дж. Г. Балларду, но этот роман плох от слова совсем. Давно заметила, что автору не очень удаются истории с приключенческой начинкой, все в них получается наигранным, сомнительным по психологизму, с неправдоподобными целями и мотивами героев. Что же касается фантастической наполненности его историй, то в этом претензий с моей стороны нет, т.к. идеи почти всегда интересны.

Так и в этой истории допущение о возможном наступлении упадка США в результате энергетического кризиса, последующий антураж постапокалипсиса, в виде заброшенного и покинутого континента, измененный климат и рельеф, образы «новых» американских аборигенов — это все интересно и читается с удовольствием. И вот хотелось бы, чтобы этот оставленный всеми мир таким и оставался и совершенно не наполнялся героями, которых создал писатель.

Предыдущий рецензент написал уже, что герои романа схожи с персонажами картин Босха, с чем полностью согласна. Мне кажется таких людей в реальности не бывает, а если они и бывают, то могут быть собраны только в какой-нибудь психбольнице. Начнем с того, что каждый из них грезит президентством, каждый хочет преобразовать и возродить Америку. Само стремление конечно похвально, но под амбициями должна быть основа, чтобы быть Великим, не достаточно им называться. Вообще складывается ощущение, что автора заклинило где-то на слове президент, т.к. это слово встречается буквально на каждой странице, в этом мире даже роботы и то созданы по образу и подобию реально живших американских президентов. Бред!

Более того в книге полно символов, таких как статуя Свободы, овальный кабинет в Белом доме, Казино в Лас-Вегасе и Микки Маус. Выглядит это все наподобие «клюквы», которая была бы применена в отношении описания постапокалипсиса у нас, типа балалаек, Кремля и медведей на улицах. Ужас ужасный! Так и хотелось сказать автору: «Да поняла я, поняла, что разговор про Америку, свободную во всех смыслах!»

Что касается сюжета и его развития, то скажу следующее: экспедиция из Европы высаживается на континент в районе Нью-Йорка и далее движется на Запад, встречая на своём пути всякие перипетии и удивляясь всему встреченному. Сперва история читалась бодро, но в последней трети начала буксовать и ничего ее не спасало, т.к. окончательно набили оскомину амбиции героев, утомило желание всех все взорвать, подорвать, а потом возродить. В итоге дочитала я роман с большим трудом.

И теперь после прочтения ощущается полное разочарование от понимания, что это пустое, неинтересное чтиво, на которое не стоит тратить время и энергию. Поэтому мой отзыв скорее предупреждение к потенциальному читателю. Цените себя и не захламляйте мозги ненужным и бесполезным!

Баллард большой умелец по части создания определённой атмосферы. Буквально несколько предложений и.... ты уже переполнен отвращением к этим копошащимся «кускам варёного мяса», буквально кожей ощущая этот «ореол разложения» излучаемый множеством людей, собравшимся на одном из гипотетических пляжей неведомого побережья.

«большие скопления homo sapiens выглядят гораздо менее привлекательно, чем стаи любых других живых существ. Если посмотреть на стадо лошадей или бычков в загоне, возникает ощущение могучей, нервной грации, а масса болтающей чепуху белой плоти, лежащей на пляже, производит впечатление болезненного анатомического кошмара безумного сюрреалиста.» А?! Каково? Сильно сказано, сильно. Лично мне трудно не согласиться с этим авторским пассажем.

И всё как бы хорошо и идея, и стиль, но отдаёт от этого текста какой-то нездоровой болезненностью. Читая это понимаешь, что здорово написано, здорово, чёрт возьми, но...

Не близка мне пессимистическая, упадническая, даже слегка болезнетворная направляющая философии автора. не близка мне и всё тут!

Люди, конечно, ещё те гады (в смысле рептилии) и набиты мы на матушке Земле как рыбы в садок, но, простите, очередное НО... Верю я, что мы способны на большее, чем просто сдохнуть, совершив коллективное самоубийство под воздействием...

Читать этот текст нужно. Классная вещь. А уж выводы делайте сами — в рассказе есть над чем подумать.

Сюрреализм в действии. История о том как действительное можно выдать за несуществующее, здоровое превратить в больное.

Человек такая сволочь, показывает нам Баллард, что ради спасения своей шкуры (сохранения должности) он готов на любые подлости. Пропал маньяк из психушки? Позвольте, да его и не было никогда! Жена его объявилась? Да она больная на всю голову! Лечить её, лечить срочно и принудительно!!! Ну чем вам не сюр?

Мне лично было не смешно, а страшно. В «дивном новом современном мире» такие истории происходят сплошь и рядом. Примеров — тьма! Страшно, господа, стать героем такой истории, страшно. Автор — провидец, каких мало и этот рассказ очередное тому подтверждение.

Лично мне хотелось другого финала: доктор Мелинджер «урегулировав ситуацию» возвращается домой, а там его ждёт....

Эту ирреальную историю надо прочитать. 1963 год, а автор уже чувствовал к чему ведёт развитие общества. Самец!!!

Against Modern World!

С точки зрения стиля — прекрасно. С точки зрения смысла — неясно. От судьбы не убежишь? С точки зрения фатализма — да. Но мне этот посыл не близок. Псевдоаристократическая мишура раздражает. Мы такие утончённые, мы такие эстетичные — наряжаемся в парчу и белые перчатки, играем фуги Баха и рондо Моцарта, брезгливо наблюдаем за грязной толпой, копошащейся за оградой особняка. Красиво? Да. Но это философия декаданса, конца Времени. Граф и графиня абсолютно маргинальные персонажи.

Мастерство автора проявляется в том, что он это социальное одиночество описал очень тонко.

Миру изящности действительно пришёл конец. Вместо Моцарта и Баха бал правят Моргенштерны. Вот здесь я с автором согласен. Но я лично, не собираюсь тихо умирать в сторонке. Бороться надо.

Читать жалеющим себя противникам современного мира.

Интересно то, что в последнем рассказе цикла его героиня говорит: « В Алых песках ничего не меняется. Сюда приятно возвращаться». И после этого автор действительно сказал «прощай» и покинул этот рай в пустыне навсегда. Почти что. Он вернется сюда четверть века спустя, после целой череды социальных и политических катастроф, чтобы безжалостно его уничтожить в романе «Кокаиновые ночи».

Этот рассказ, как и прочие произведения цикла невероятно интертекстуален, связан многими невидимыми — и видимыми — нитями с другими текстами прошлого и будущего. Читая этот рассказ в духе Рэймонда Чандлера я не мог не задаться вопросом: не является ли Рейн Чарминг, с ее искусственным кукольным лицом вечного подростка, эстетической предтечей Хром из «невероятного «Сожжения Хром» Уильяма Гибсона?

Художника каждый обидеть может, но и месть творца может быть беспощадной. Прекрасный рассказ о борьбе возвышенного и низменного в человеке и порожденном им обществе.

Этот текст больше напоминает крепкую суровую новеллу в духе Джека Лондона, чем поэтические элегии и баллады, как другие произведения цикла.

Не число нулей на банковском счету, а содержимое твоей души — вот, что определяет твою человечность. Мысль не новая, но как прекрасно оформлена! Без назидательной лекции, а через чистый, как кварцевый песок, конфликт.

Видимо, поверье дикарей о том, что, рисуя или фотографируя, ты крадешь у человека душу, возникло не на пустом месте и по-прежнему живет в каком-то из контекстов сознания цивилизованного человека. Иначе откуда бы возник этот сонм похожих историй от По и Гоголя до рассказов Борхеса и Кортасара. Вот и Баллард не удержался, отдался на милость мистическим струнам своей души и сваял элегический шедевр о тайнах и иллюзиях искусства. Любовь, кровь и таинственный незнакомец, что может быть всемирнее этих бродячих мотивов! Тут нужен талант недюжинный, чтобы оживить скелеты старых историй. И у Балларда он имелся.

Рассказ замечательный ,который хочется впитывать всей тоскующей душой, а не подвергать вивисекции анализа.

Разве что добавлю, что текст этот живо напомнил мне о еще одном литературном предке — нашем прекраснейшем Александре Грине.

Довольно необычный для Балларда юмористический рассказ, но с катастрофическим мотивом. Абстрактное искусство как пятый всадник Апокалипсиса — это и забавно и смешно, и жутковато.

Действительно, текст на полпути от Роберта Шекли к Стивену Кингу. Впечатление такое, что Король, прочитав рассказ, решил добавить трагического и ужасного и у него получилась «Ночная смена»))

Вот тоже в первую очередь возникли ассоциации с Эдгаром По. Безумное скрещение его мотивов безумия и первых в мире детективных элементов. Плюс, конечно, готический нуар неоромантизма.

И, конечно, не зря постоянным лейтмотивом рассказа являются обрывочные мелодии звучащих статуй. Вкупе с абстрактными ширмами, среди которых идет непонятная игра с неясными целями и сияющими драгоценностями насекомыми, они создают невероятные свето-шумовые эффекты, на которых рассказ и держится.

Вот эта грань таланта Балларда меня всегда восхищает и завораживает. Написать рассказ словами так, что по прочтении остаются полное ощущение, будто ты побывал на киносеансе, совмещенном с рейв-пати. Полная синестезия и перегрузка органов восприятия. А ведь еще эмоций сколько и мыслей будят его тексты!

Гениально!

Необычный для Балларда рассказ в жанре «жестокий романс»... «Он был титулярный советник, а она генеральская дочь»...

Чарующий стиль и вИдение Балларда способны преобразовать даже такой пошлый сюжет, как безответная любовь талантливого бедняка к пресыщенной богачке. Одна деталь из финала — «песок сыпался в мои отпечатки, как множество истощающихся песочных часов» — и уже невозможно не загрустить от забытых обрывков любовной песни скульптора Милтона.

Это апокалиптический Баллард, который только набирает обороты. Вместо воссоздания любви и брака, его разрушение. Вместо прекрасного цветка из нежных чувств, оставить сюрреалистический кошмар на лужайке. Психоз вместо психологии. Тяга к гибельной красоте. И еще кинозвезда с маской вместо лица и безумием под ярким блеском глаз.

Рассказ предвещает переход от внешней катастрофе к катастрофе «внутреннего космоса», характерной для второго этапа в его творчестве. Это только предвестие, но текст получился по-настоящему безумно прекрасным.

Вначале казалось, что Баллард эротизирует поэзию, как Уильям Гибсон эротизирует компьютеры. Но вскоре становится понятно, что замысел Балларда намного глубже. Вернуть искусству его мистическую, трансцедентную власть, вот задача демона в обличье женщины по имени Аврора Дэй (чуть ли не Светозарная), некогда бывшей ангелом низшего порядка.

Мир без души бесплоден и пуст, а человек не только пища для арифмометра. Выводы автор делает несколько «лобовые», но от этого не менее истинные.

Один из лаборантов отметил, что текстов на эту тему пруд пруди, но дело в том, что Баллард, как всегда, был первым. За семь лет до Парижской и Пражской весен, он провозгласил: Вся власть воображению!

И с точки зрения формы он вновь произвел одно из своих чудес: с одной стороны текст — строгая новелла с четким сюжетом и оригинальной идеей, с другой — это абстрактная инсталляция из слов. Лексическая скульптура.

Блестящий дебют будущего гения-пророка!

Англия середины 1950-х годов была суровой страной. Нация в поте лица пахала, живя впроголодь, чтобы восстановить экономику после войны и вернуть былой имперский статус (не получилось), а также построить грядущее «общество потребления» (получилось, но лишь для одного-двух поколений). На этом фоне Баллард создает контрастный мир будущего, где все пребывают в неге и довольстве, алкоголь льется рекой, а из еды все сплошь деликатесы. Даже женщины будущего — это эротизированные биоконструкты, техноэманации Вечной Женственности, а не труженицы-инкубаторы, затянутые в серое сукно или строгий твид.

Балларду первым же текстом удалось навеять на современников «сон золотой», направить их воображение в область чистой мечты. Но он смошенничал в своей главной игре, как и его героиня. Утопия оказалась недостижима, о чем он даже глухо намекнул в финале рассказа. Капитализм не для осуществления великих целей человечества был создан. Это про деньги, а не про подлинный смысл человеческого существования.

Может поэтому финал рассказ столь элегически грустный. Первый подступ к пророчеству о грядущем крахе уютного мирка миддл-класса.

Кстати, в тексте очень хорошо считываются грядущие риффы Уильяма Гибсона. Тот явно Балларда внимательнейше читал. А потом утопил Алые пески в грязи и токсичных отходах.

Герои этого произведения для меня как персонажи на картине Босха. Страшные, нелепые кадавры, стройными рядами марширующие справа налево без особой цели (вообще, конечно, я обижаю почитателей Босха — его герои, как раз, маршируют со смыслом, просто большей части зрителей он неведом). Никакой логики и никакого смысла в их поступках нет. Это простые статисты.

Мир произведения бестолков и противоречив, изгибаясь под текущие прихоти автора. Автор прописал какие-то отдельные штрихи, но все эти завихрения а-ля «Зацените, Нью-Йорк в песках, Вегас — в джунглях!» Такое можно было сделать в 50-е — тогда она было бы своевременным с точки зрения исполнения. В 80-е писать такую фантастику — это уже дурной тон. Недаром многие ошиблись с определением времени написания.

Я не увидел здесь никаких тонких аллюзий на американскую мечту и американский образ жизни. Действительно пустое чтиво в котором я увидел один сплошной фарс и только.

Рассказ во многом продолжающий проблематику «Безвыходного города». Описание деградирующего мегаполиса у Балларда получается очень убедительно. В «Хронополе» автор показывает нам, через короткое жизнеописание некоего Конрада Ньюмена, как распределение/использование времени может влиять на социальную структуру общества, его политическое и даже экономическое развитие, на самого индивидуума. У Балларда получилась достаточно глубокая футуристическая социология. Отдельные элементы наблюдений писателя мы уже воочию наблюдаем сегодня.

Главный герой рассказа проходит серьёзную внутреннюю эволюцию по отношению к времени — от восхищения перед его упорядочивающим (цивилизующим) свойством до крайнего раздражения от одного присутствия рядом часового метронома. Что стало причиной таких резких изменений? Читайте.

Рекомендую. Образец нормальной фантастики.

Два аспекта делают эту замечательную книгу особенно интересной.

Во-первых, это обширный и глубокий обзор как самых основ, так и поверхностных явлений западной цивилизации конца двадцатого, начала двадцать первого века. Экономика постиндустриального общества, политика эпохи «общества спектакля», психология масс общества потребления — ничто не уходит от пытливого взгляда Балларда. Это поле его деятельности, полигон на котором развертывают силы его разум и дух.

Во-вторых, это лаборатория мысли автора одних иЗ самых пронзительных и проницательных романов нашего недавнего прошлого. Баллард был не только грозным пророком, но и необычайно точным предсказателем главных тенденций жизни человечества. Буквально ВСЕ, что он предрекал на страницах своих книг и статей сбывалось почти без искажения. Например, в разговоре 1991 года он описывает идею фильма «Шоу Трумэна», а потом спокойненько рассказывает о грядущем буме телевизионных реалити-шоу, которых тогда даже в зачатке не было (а корни этой идеи он видит в освещении СНН Первой Войны в Заливе. И это тоже оказалось правдой).

Или в начале нового века на просьбу о каком-нибудь предсказании, он отвечает ,что уже слишком стар для этого, и его деньки гадалки в прошлом. И тут же предрекает грядущее явление Илона Маска и указывает точный вектор наиболее эффективного развития второго этапа Космической эры — сверхдальние миссии автоматических станций. И опять же — все случилось по его слову.

Его спросили, как он видит развитие потребительского общества. И Баллард отвечает: «Да сейчас мировой экономический кризис начнется, и цивилизация безудержного и бессмысленного потребления прекратит свое существование». И это в мегатучном 2003 году!

Он через запятую говорит о грядущем полном впадении в маразм медийной политики мультикультурализма (привет Нетфликсу!) и о том, что Хиллари Клинтон никогда не стать президентом, потому что она слишком неадекватна психически.

Он не вскрывает, как работает его знаменитая теория описания «следующих пяти минут будущего». А просто их описывает, словно из завтрашней газеты вычитывает информацию.

Баллард не был философом-систематиком, а был (и остается) одним из самых замечательных поэтов в прозе — все его романы чуть ли не сплошными афоризмами написаны — а также одним из умнейших писателей второй половины 20 века.

Жаль, что эта его книга — своеобразная портативная машина времени — как и другие его работы не слишком известны в нашей стране, да и в мире. Возможно, Баллард, всю жизнь писавший о будущем, и принадлежит будущему. Он этого достоин как мало кто.

Но здесь и сейчас я хотел бы выразить слова глубокой от всего сердца благодарности Сергею Соболеву, благодаря неустанным, системным и многолетним трудам которого практически все произведения Джеймса Грэма Балларда опубликованы на русском языке, в том числе и эта книга «Бесед». Пока они известны единицам, но кто знает?..

Годдэмн! Это уже даже для меня перебор. Известный телеведущий Роберт Воан погиб в автокатастрофе, которую он же сам и проектировал в течение какого-то времени. Воан фотографирует автокатастрофы, слушает переговоры полицейских и медиков и гоняется за снимками разбитых автомобилей, их пострадавших водителей и пассажиров. Так он и знакомится с мистером Баллардом, который попал в автомобильную аварию. Вместе с ним они в течение года будут рассекать магистрали и шоссе в поисках аварий, делать снимки, снимать придорожных шлюх и легкодоступных школьниц и долбить их внутри машины. Вождение автомобиля пополам с эротическими фантазиями и даже активными действиями становится нормой. Слишком часто «член», «сперма», «влагалище» используются вместе с «тормозная жидкость», «дерматин», «сиденье», «пластик».

«Женщина как раз снова начала возиться у меня в паху в поисках задумчивого пениса».

Так заканчивает Баллард свою ТЕТРАЛОГИЮ катастроф, посвященную четырем превоначальным стихиям. Воздух, вода, огонь и вот — земля, в виде хронокристаллов. Если первые романы Дж.Г. были безупречны, каждый в своем роде, то к «Засухе» и «Кристалличекому миру» есть определенные вопросы.

Прозвучали обвинения в скучности и медлительности повествования. У меня обратный протест — слишком много движухи!

Начинается роман по-баллардовски прекрасно, с описания большой тропической реки, городка, утопленного в джунглях, путешественников и местных жителей на полном расслабоне. Баллард — стилист божественного уровня, и хочется, чтобы он продолжал бесконечно в том же духе плодить описания, вызывающие тревогу, томление духа и неясные ожидания.

Но вот внезапно начинается дурацкая схватка двух антагонистов второго плана — Вестресса и Томерсена. И их-то противостоянию над телом местного извода Спящей Красавицы и посвящена большая часть книги. Это какая-то нелепая пародия на «Идиота» Достоевского, она сбивает меланхолический настрой ожидания неминуемой гибели мира.

А хочется больше читать о проказе, поразившей планету, о предсмертных любовных похождениях доктора Сандерса, о чудесах кристаллизующейся вселенной. Баллард даже своему фирменному слиянию внутреннего пейзажа психики и внешнего пространства уделяет меньше внимания. А жаль.

Впрочем, в романе достаточно чарующих описаний (иногда кажется, что Коппола для своей вьетнамской эпопеи и этой книгой вдохновлялся, много перекличек), есть красивые декадентские женщины, невероятные хронотрясения, страшные картины безумия и деградации. То, что психопатологу универсума Балларду удается лучше всего.

Книга очень хорошо зашла в удушающую жару, когда 35 по Цельсию в тени. Плавящиеся мозги верили всему, что рассказывает любимый автор. Если бы не избыток ненужного экшона, поставил бы высший балл. Но книга и так чертовски хороша!

Короткая оригинальная зарисовка на тему — «Физика и месть», или вернее «Наука и месть». Мораль рассказа очевидна — не связывайся с чужими жёнами, особенно с жёнами известных учёных. Один из двух героев истории, некий Макстид не внял этой простой нравственной установке и последствия не заставили себя ждать. Какие? Могу лишь сказать, что неблагоприятные. Его антагонист, профессор Шерингем увлекался коллекционированием микрозвуков, так что включайте воображение и беритесь за чтение. Будет интересно.

Короткий рассказ английского писателя Дж.Балларда «Круши» или 12-ая глава его же сборника «Выставка жестокости» является предтечей и наброском расширенного авторского произведения — романа «Автокатастрофа» опубликованного в 1973 году. Рассказ воспринимается, как сюрреалистические заметки, навеянные анормальной психоделикой с падением к бесстыжим извращениям и мимолетной порнографии, которые с лихвой раскрываются позже в романе. Боюсь, что рассказ многие воспримут, как ироничную шутку, вызванную нездоровым воображением, но что тогда говорить про роман? Однако, я бы назвал это смелым авторским экспериментом с целью вызвать могучую взрывную читательскую реакцию, потому что речь здесь идет на табуированную тему, а значит позволяет человеку раскрыться и посмотреть на себя с другой стороны.

Скажем, преодолеть некоторые чересчур жесткие пуританские устои, но это касается больше романа, нежели рассказа в котором основная цель автора это тезисно указать на «скрытое сексуальное содержание автокатастрофы».

Оригинально и занятно все это выглядит в преддверии знакомства с романом.

Почти когнитивистская история. Сон — уход от реальности, отсутствие сна — уход из реальности. Интересную психоделическую историю разворачивает автор на страницах своего рассказа. Эксперимент по созданию самых уравновешенных людей на планете в какой-то момент пошёл совсем не так, как был запланирован. Стоило учёным отвлечься на десять минут и тройка подопытных... Впрочем не буду спойлерить. Читайте и узнаете, что пошло не так. Интересный текст с открытым финалом. Но вся эта неврология на базе психологических (психоделических) экспериментов немного не моё. Поэтому только шесть баллов.

Очень сильная вещь. Идея бесконечного города, заполонившего всё ИЗВЕСТНОЕ людям пространство, воплощена в тексте очень реалистично. Город-монстр, город-вечность настолько необьятен для сознания персонажей, что даже мысль о том, что может быть иначе считается психическим отклонением.

Вечная страсть человека к полётам (во сне и наяву) развивается в сюжетной линии рассказа через фигуру студента Франца Матесона. Он заново «изобрёл» летательный аппарат и хочет его испытать. Но где? Он отправляется на поиски пространства....Заканчивается всё вполне по кафкиански. Как?

Читайте этот просто замечательный образец урбанистическо-прогностической антиутопии.

Я бы не назвал этот текст рассказом. Наиболее подходящий на мой взгляд термин — элегия. Тонкая ,изящная, элегантная.

Это история про любовь. Про красоту. Про тайну. Про коварство и изменчивость. Про золотокожую певицу с глазами,похожими на насекомых и её альтер эго — Паучью Орхидею, музыкальный цветок-камертон.

Стивен Паркер (главный герой рассказа) полюбил одну, и владел другой. Автор очень стильно и метафористично выстроил практически «любовный треугольник», где одним из «углов» является специально выведенный музыкальный цветок! Чем закончится история этой короткой, почти мистической и очень красивой любви? Читайте.

Рекомендую к чтению всем любителям романтической, стильной литературы.

Классический рассказ о попытках изменить историю, дабы спасти/уничтожить кого-либо...

Читая данное произведение я вначале думал, что перед мной классический текст, об убийстве ключевого высокопоставленного исторического персонажа. Затем мне покащалось, что автор будет использовать приём, который в дальнейшем успешно применид Дэн Симмонс в его «Энтропии в полночный час», когда очень долго нагнетается ситуация и убийство уже витает в воздухе, но в результате ничего не происходит. Затем, Баллард в очередной раз меня удивил, тем что всё-таки устроил смерть, но совсем не того о ком я думал...

P.S. Ни в коем случае не читайте аннотацию к данному рассказу на Фантлабе. Не то, чтобы спойлер, но всё очарование разрушится.

Что не так с этим текстом? Это не праздный вопрос, уважаемый потенциальный читатель. Ибо — при формальном соблюдении неких неписанных законов Светлого Храма Фантастики — чтиво неприглядно ущербно, буквально с первых же строчек. Хотя, повторюсь, в чем конкретно негативизм восприятия — так и остаётся «за кадром», практически — теперь уже — до самых последних строчек. Сомнительное счастье — отгородиться от мира неким барьером, осознавая в то же время конечность существования оного барьера, и — благородно не опускаясь до брезгливости, презрения, ненависти — воспринимать, тем не менее, весь этот мир в качестве безусловного и неотвратимого Зла.

И — да, это всё (включая и безапелляционность) — чистой воды ИМХО. Односторонне, субъективно, бездоказательно. Конечно же. И — тем не менее. Этот самый «флёр ущербности», пусть и не отягощённый комплексом доказательств — он настолько явственно ощущается, что просто отмахнуться от него — увы — не получится. Хороший рассказ, да. Почти — классика. Да, может, и не почти. НО. Что-то не так.

Можно сломать кучу копий, уважаемый потенциальный читатель, в попытках доказать недоказуемое, в желании отстоять свою — и только свою — точку зрения. Да. А я, вот, не буду этого делать. Я просто — процитирую Пушкина и Горького, чья Правда — мне ближе, родней и дороже: «…лучше один раз напиться живой крови, чем триста лет питаться падалью…». И — пусть это менее красиво (чем в этом рассказе), пусть не столь поэтично и романтично, пусть. Зато — Правда

В начале века на сетературных точках в перепалках на тему «у кого талант ширШе» было модно упоминать сентенцию типа «…гениальный писатель — это тот, у кого есть «что» и «чем» сказать, а графоман — у кого «нечего» и «нечем»…».

Так вот, здесь имеет место градация «есть ЧЕМ, но — увы — НЕЧЕГО». Ибо в литературных дарованиях сомневаться — грешно, это вполне очевидно, и разводить антимонии — глупо. С идейной же составляющей литТриады (Тема + Идея + Антураж), с тем, что Автор хотел-таки до читателя донести — не всё так однозначно. Более того — целесообразно выяснить, в каковой же конкретно области шкалы оное «Ничто» конкретно обретается — «в принципе узнаваемо, но дюже невнятно», «сумбур, непоследовательно и хаотично» или «чистое Zero».

Справедливости ради необходимо уточнить, что — таки, да, вероятнее всего — второе. И — тем не менее. Чтиво подобная констатация вовсе даже не красит. Вовсе даже — наоборот

Еще один «образчик» авангардистской психоделики. Как и американский писатель Норман Спинрад, его коллега по жанру Джеймс Баллард в жизни также не был паинькой: именно ему принадлежит сомнительная честь основания жанра психоделической фантастики, на фундаменте которого затем выросла западная культура «новой волны». И хотя к творчеству писателя подвигли такие известные мастера, как Айзек Азимов и Эдгар Берроуз, его произведения мало походили на образцы классики. Любителям «твердой» фантастики его читать явно не стоит: им творения Балларда покажутся последовательностью странных (если не сказать — безумных) фотографий, на которых неопытный взгляд читателя не сможет вычленить ничего существенного и понятного. Кадр первый — последствия падения космического объекта на дорожную развязку в форме «цветка клевера». Кадр второй — две жертвы катастрофы едут в автомобиле, слушая радио. Кадр третий: еще один персонаж наблюдает странное шоу под названием «Имитация дорожной аварии» (скрытая связь с первым кадром)... Ближе к финалу этого психоделического бреда выясняется, что на Америку рухнул советский спутник «Космос-253», что привело не только к массовым разрушениям на земле, но и к нарушению нормального восприятия событий у всех свидетелей аварии. Собственно, вся психоделика рассказа — и есть описание возникших при этом галлюцинаций и психических расстройств. Автор явно намекает на то, что упавший спутник нес в себе какое-то психотронное оружие — то ли нервно-паралитический газ, то ли высокочастотный генератор электромагнитных волн. Короче, Россия опять виновата во всех американских бедах...

------------

РЕЗЮМЕ: психоделический рассказ об одной техногенной аварии в Америке, которая стала причиной утраты людьми чувства реальности. Чтиво не из легких и приятных. Подойдет любителям разгадывать шарады и законченным психопатам. Читателям же с крепкими нервами можно взглянуть на него всего одним глазком, чтобы почувствовать на своей шкуре, каково это — быть Казимиром Малевичем.

Всё, сдаюсь, этот роман я не смогу дочитать. Не потому что он шокирует, неприятен или еще что-то: проблема не в том, что это порно, а в том что это очень унылое претенциозное порно.

Баллард оригинален, он позволяет по-другому взглянуть на многие вещи, можно даже сказать – с абсолютно противоположной нашему обыденному пониманию точки зрения, он — провокатор. Для него разрушение норм не самоцель, как у Берроуза. Ему вообще, кажется, не нужно влияние на людей. Он разрабатывал свои идеи в отрыве от общества, исключительно в своем сознании, несомненно, довольно больном.

В романе «Фабрика грез unlimited» Баллард предлагает по-другому взглянуть на пороки. Он предлагает взглянуть на жизнь не с позиции христианства, а с позиции язычества. Когда ты смотришь на то, что вытворяет герой, ты непременно ждешь кульминации, где он получит по заслугам (например, хотя бы, как в фильме «Поколение Doom», где герои-«извращенцы» попали в лапы к фашистам). Но вместо этого ты получаешь наглядное благословение, а этим и искупление, оправдание, обожествление «греха». Если в этом мире что-то считается грехом, то это не значит, что в том, настоящем мире это тоже грех. Если тебя тянет к чему-то, то значит владелец мира от тебя этого хочет. Это логика язычества. Эта книга хороша тем, что помогает увидеть глубокую укорененность христианских норм в западном обществе, а так же тем, что выявляет относительность всего вокруг.

Книга представляет шокирующий, но альтернативный взгляд на вещи. Она хороша именно этим, и ничем иным.

Достоинство: оригинальная идея и сюжет.

Недостаток: затянутость.

Избранная цитата:

«- Вчера, отец, я пытался изнасиловать слепую девочку, сам не знаю почему.

- Я видел, но вы сдержались. Как знать, вполне возможно, что пороки этого мира суть метафоры добродетелей мира грядущего. Возможно, вы сумеете провести всех нас в эти врата. Я и сам ощущал иногда такие ненормальные позывы».

Несмотря на то, что действие романа происходит в самом центре города, в его олицетворении, в воплощении технического разума – на дорогах, — патология и ненормальность окутывают действия героев. Все действия этого романа – символы. Баллард не хотел высмеять сексуальные отклонения. Для него описываемая кучка извращенцев, возбуждающихся от аварий и столкновений машин – не изгои общества, а его идеалы, высшая каста. Эта группка в гротескном виде олицетворяет стремления общества. Как еще можно было показать сильнейшую страсть к машинам и технике, как не в форме сексуального влечения? Как еще можно было показать сексуальное влечение к машине, как не в момент аварии, этого слияния человека и машины?

Достоинство: оригинальная идея.

Недостаток: излишне психопатичный и скупой сюжет, язык, который под конец костенеет.

Избранные цитаты: «Деформированное тело покалеченной девушки и деформированные тела разбитых автомобилей открывали для меня совершенно новые сексуальные возможности». «Мимика ее сильного угловатого лица, казалось, повторяет деформированные панели автомобилей, словно она совершенно ясно осознавала, что эти искореженные циферблаты — вполне доступная антология развращенности, ключ к альтернативной сексуальности»

Критики относят данное произведение к жанру «новой волны», что вполне справедливо: нечетко выраженная идея рассказа предполагает «домысливание» со стороны читателя, а сюрреализм происходящего обескураживает и сбивает с толку.

СЮЖЕТ: мир после техногенной катастрофы, вызванной новейшими стимуляторами роста растений. Вместо богатого урожая зерновых земледельцы получили гигантских птиц-мутантов, которые не гнушаются полакомиться человечьим мясом...

МИР: постапокалиптическая Земля, разоренная нашествием птиц, и общество, вернувшееся во времени к эпохе мрачного средневековья. Гнетущая атмосфера безысходности и скрытого ужаса перед неизбежным, чем-то похожая на кошмарный сон.

ПЕРСОНАЖИ: командир мелкой огневой точки Криспин и одинокая женщина Кэтрин Йорк. В соответствии со каноном «новой волны» автор описывает их образы грубой кистью, выделяя только те черты, которые окажут влияние на развитие сюжета. Подобная неполнота делает персонажей загадочнее, чем они есть на самом деле, и это, по идее, должно невольно привлечь к ним внимание читателя. Действительно, ведут они себя странно: женщина целый день собирает на мелководье голубиные перья, а капитан Криспин днем стреляет птиц, а ночью тайком от всех мастерит себе «птичий костюм», надеясь этим привлечь внимание Кэтрин.

СТЕПЕНЬ ПРАВДОПОДОБИЯ: низкая. Мутация скорее убьет ВСЕХ птиц, чем сделает их безумными агрессорами, безоглядно нападающими на человека. Поведение любого живого существа определяется его местом в пищевой цепочке, а не генетикой. Птицы — потомки самых мелких ящеров Юрского периода, выжившие только благодаря своей способности летать. Раньше они были агрессивнее, но со временем деградировали и превратились в пугливых и безобидных животных. Среди них, конечно, есть свои хищники, но даже они не способны на массовое сумасшествие, а ведь в рассказе речь идет об обычных голубях! Никакие генетические мутации не смогут превратить жертву в хищника.

ТИП ФАБУЛЫ: нарастающий. Напряжение медленно нарастает по мере изложения истории, а самые интересные события происходят непосредственно перед финалом, где раскрываются все карты и завершаются все сюжетные линии.

МОРАЛЬ: душа женщины — потемки для мужчины. Никогда не знаешь, какого демона ты там разбудишь.

----------

РЕЗЮМЕ: напряженный по стилю рассказ об одном из техногенных сценариев Конца Света. Как и все произведения «новой волны», рекомендуется читателям, обожающим разгадывать скрытые замыслы писателей.

Идея Балларда борьбы со сном абсолютна не нова! Многие писатели рассматривали ситуацию, когда любой человек, или всякий организм нуждается во сне, и поэтому предлагали альтернативные литературные варианты без усталости и сна героев... С одной стороны слабость — это ведь, когда кто-то крепко спит, он не защищен, и вдобавок, теряет полезное время на то, чтобы он мог сделать с пользой для себя, окружающих и общества. На это акцент и ударение в данной истории — удалить данную возможность у человека и узнать, как он себя поведет. По истине, это большой и колоссальный, хотя и жутко опасный, эксперимент. Всю жизнь вы проводили часть времени во сне, а теперь вдруг вы становитесь лишены такой возможности. Справитесь ли Вы и справится ли Ваша психика? Сможете ли перейти на новый уровень постоянного бодрствования организма?Д.Баллард попытался разобраться с этим вопросом в своей фантастической истории. Трем испытуемым делают операцию на мозге, удаляя возможность забыться во сне и устанавливают круглосуточное постоянное наблюдение. Доктор Нейли и доктор Морли следят попеременно, потому что нельзя упустить ни одной мелочи — данный эксперимент первый и важны любые нюансы. Но по закону «подлости», начальные эксперименты всегда не идеальны, и там очень часто что-то идет не так...

Автору нужно было все же держать в уме и вторую сторону «необходимости сна» — там мы отдыхаем и восстанавливаем силы. Так уж природой заведено, а меня что-то быстро и сразу так с кондачка приводит обычно к необратимым последствиям или к ошибкам.

Удивил и внутренне порадовал авторский отсыл к А.П.Чехову

Хороший, злободневный «медицинский» авторский изыск с хорошим психологическим и философским подходом. Читается интересно, немного завораживает создавшаяся ситуация.

Снова классический образчик фантастики от Балларда основан на психологическом контексте. На этот раз автор представляет довольно мелодраматическое произведение, затронувшее медицину и вопросы трансплантологии. На сегодняшний день авторское видение проблемы совместимости чужих, прижившихся органов у других людей выглядит несколько устаревшим и нечетким, потому что в наши дни медицина, несмотря на присутствие посредственных коновалов и бездарей, сделала громадный шаг вперед. И это здорово, что технический прогресс помогает медицине совершенствоваться! Ведь тысячи людей живут с чужими органами и ничего плохого, если им выпал шанс хоть как-то выжить и избежать тяжелых и необратимых последствий. Здесь Баллард в своем авторском аспекте старается затронуть больше психологическую часть этого процесса, нежели описания каких-то подробностей самой операции по совмещению ноги пациента — молодого человека по имени Конрад, который в несколько нелепой ситуации потерял оную — и части ноги погибшего молодого водителя . Ирония судьбы на лицо: гибель водителя и переход части его ноги после смерти к Конраду. Скребущиеся внутренние сомнения и неприязнь к чужой ноге, заставляют того творить необоснованные вещи, легкомысленно подвергая свою жизнь неприятностям...

Удачно, считаю, удалось Балларду выполнить описание городка , населенного пожилыми людьми , несущими целый груз скрытых, старых тайн. Образ Конрада среди этой устаревшей морально и физически толпы воспринимается , как «белая ворона», а его несчастный случай кажется жуткой несправедливостью и нелепицей. Но в реальной жизни полно таких несчастных, которые жаждут полноценную жизнь и здоровья, а найти другой раз, выход из такой ситуации в одиночку очень сложно. Но сейчас есть специальные врачи, которые тебе после тяжелых травм и увечий помогают вернуться в жизнь заново адаптированными. В будущем, я считаю, и это процедура и эти специалисты могут быть упразднены. Но в этом направлении надо продолжать медицине развиваться и работать!

Неплохой , немного грустный рассказ, где только концовка немного вызывает небольшого нарекания, но в целом, он достаточно интересен, потому что затрагивает насущные проблемы, а в частности восстановлении утерянных конечностей и органов, путем трансплантологической операции, а также последующей реабилитации и возврата к нормальной жизни...

Отличный , небольшой, психологический рассказ Балларда «Зона ужаса» , созданный в мистическом ключе, с легким намеком на сюрреалистические художественные наброски. Ларсен, сотрудник Электронной компании, три месяца без выходных, корректировал программу мозгового стимулятора, пока оказался в состоянии крайнего переутомления. Его отправляют в Комплекс (что-то вроде свободного санатория), расположенный в пустыне среди песчаных барханов, где он должен прийти в себя.

Кроме него в Комплексе, живет только его проверяющий и лечащий психиатр Бейлис. Ларсен, начиная приходить в себя, случайно в гараже мимолетно замечает человека, который , как две капли воды похож на него. Доктор Бейлис объясняет это приступом галлюцинаций. И все бы хорошо, но «галлюцинации» начинают навязчиво повторяться и преследовать Ларсена. Сможет ли помочь ему психиатр?

Хороший, динамичный и напряжённый сюжет создает в истории небольшой психологический накал, когда начинаешь вместе с главным героем метаться и переживать. И понимаешь, что нервы у главного героя — ни к черту! А его врач-психиатр откровенно небрежный врачеватель за которого просто становится стыдно и обидно, насколько можно так поверхностно относиться к своему пациенту. Обычно судьба таких наказывает и ... Концовка у автора получилась неожиданной — и это приятно, потому что первоначальный прогноз не оправдался. Такие рассказы легко читаются и очень хорошо запоминаются.

Необычный рассказ «Эндшпиль», пожалуй, выполнен в жанре абстрактного реализма. Кроме того, что сама по себе история является в общем вымыслом, других связей с фантастикой здесь нет. Автор решил описать пример возможного наказания осужденного при заключении того в изоляции на вилле со своим , одновременно, надзирателем и палачом. Интересный факт, что тому предоставили пособие. Это осужденному! Неплохое такое существование: и пособие, и кормежка, и смотрящего поставили, который тебя от скуки развлекает игрой в шахматы. Не нравится? Тогда читай книги классиков 19-го века и погружайся в наведенный на тебя транс...Но наш герой — господин Константин, кстати — был человеком более живого ума и выбрал второе. Так что шахматные баталии со своим тюремщиком Малеком стали для того хоть какой-то отдушиной.

Единственной изюминкой произведения было то, что Малек знал когда и как должен был привести приговор в исполнение, но срок для г. Константина оставался неизвестным. Так могло продолжаться и день, и год, и все 10 лет...В этом и заключался основной авторский, психологический контекст...

Описанная автором реальность выглядела несколько неубедительно, ибо подобные «развлекательные цацкания» слишком непрактичны и дороги. Вся эта история не выдерживает государственного бюджета, закладываемого в содержание осужденных, и потому вряд ли может быть применена на практике где-либо, кроме как странного эксперимента, а у Балларда это уже целая введенная система, поставленная на поток.

Окончание рассказа оставляет несколько открытых вопросов и финал, честно говоря, ожидался более каким-то разухабистым, динамичным и эффектным, а «не открываемой дверью во двор — в круговерть опавших листьев».

Для любителей психологической литературы, триллеров этот рассказ может послужить чисто ознакомительным, средненьким фрагментом с творчеством Балларда, но по нему судить о самом творчестве писателя совершенно невозможно, ибо его лучшие вещи явно другие...

Еще один хороший образец научно-фантастический сатиры с большой примесью реализма! В принципе, за исключением одного единственного момента, история может сойти за возможную, имевшую место ситуацию. В психиатрической лечебнице «Грин Хилл» исчезает душевнобольной пациент-маньяк Джеймс Хинтон, Причем исчез на ровном месте из помещения, ненадолго оставленным одним. Сама больница была закрытой, а её персонал перевернул все вверх дном, чтобы найти таинственно исчезнувшего. Но увы! Чтобы не допустить просочения информации за стены психушки и зарождения небывалого скандала, главврач и директор больницы — доктор Меллинджер принял решение уничтожить историю болезни Хинтона и скрыть все следы его пребывания.

Власть и природная сила убеждения доктора Меллинджера позволяет всю историю спустить на нет и очень убедительно, что многие посвященные в это дело, на удивление, принимают все сказанное и предложенное шефом за чистую монету. Просто поразительно, что все его подчиненные и оппоненты , не воспользовались ситуацией и не смогли сместить не угодного руководителя. Но видать, уважению больше к тому, кто кнутом воспитывает, а не пряником.

В концовке Баллард еще раз возвращает всех на Землю, но опять же, как все необыкновенно ведут себя дальше. Образ доктора Меллинджера по всем параметрам получился убедительным, так что берите пример, как людей держать надо в ежовых рукавицах.

Не выдающийся, но очень хороший рассказ. Чем то немного напомнил стиль написания Роальда Даля.

Мощный рассказ вечером на сон грядущий! В этом рассказе содержится та самая удивительная небывальщина, что поражает воображение. Да, попал мужик в лапы «богомолихи», так попал! Надо же, к чему могут привести природные влечения! Ну ладно, природа, а здесь это случилось в жизни людей, у вполне заурядной, только что сошедшейся вместе, пары. Как только сорокалетний Чарльз Фримэн узнал, что его супруга в положении, с ним начались твориться необратимые вещи. Каждый день он стал сбрасывать по 2-3 килограмма, и при этом молодеть. Жена этого , как будто, не замечала, пока он не заподозрил неладное. Но когда он это осознал, то кричать караул было уже сложно, однако он попробовал, но...

Приличная вещь от Балларда с некоторым налетом сюрреализмом, где можно заметить подсознательный страх мужчины к будущему появлению ребенка, его ревность в отношениях с супругой и чувство безысходности от неумолимо надвигающегося события. Пожалуй, рождение ребенка — событие прекрасное в жизни супружеской пары, но здесь автор отобразил все в мистическо-психологическом контексте без тени на счастливый конец. Баллард сразу и ясно дал понять , что финал будет интересным.

Удивило только одно, что главный герой неприлично долго тянул во всей ситуации. Там уже и жареному петуху потом клевать некого было....

После знакомства с таким произведением, все мужики после первого «секаса» , точно будут давать деру — куда глаза глядят! И, возможно, будут правы...Вот такая страшная история для мужиков!

Необычный рассказ, красивый, немножко лиричный в духе мистического сюрреализма. Отличное романтическое настроение, ведомое скрытным, неосознанным влечением к тайному у главного героя — это описать Балларду удалось очень здорово! И это несмотря на то, что у него есть красивая жена, внутренние , глубоко спрятанные желания и позывы помогают тому преодолеть границы времен в поисках постоянно ускользающей надежды и вожделения.

Образ волнующегося моря, приходящего ночью с приливом на улицы города оставляет небольшой, но лирический настрой. Потому что с отливом, остаются морская свежесть и чистота, а все, что остается уходит, то уходит навсегда, оставляя после себя «чистый лист» и приятные ожидания от наступающих перемен. Здесь очень удачно Баллард воссоздал окружающую атмосферу, хотя произведения в жанре псевдореализма и живой, жизненной антиутопии у него выходили лучше.

Рассказ-предупреждение из прошлого века, что должно было нас ожидать в нашем ближайшем будущем. И оно уже наступило — может и в не таких пока ещё жутких объемах, как его прогнозировал Баллард, но по большей части пророчества фантаста сбываются. Речь идет о чрезмерной рекламе, которая потоками ненужной информации вытесняет всё здравомыслие из простых обывателей, превращая нас с Вами в зависимых от вещей потребителей, когда вещи или ширпотреб, приходится менять гораздо чаще, чем это необходимо. И только одно нас сдерживает в этом мире — разная социальная структура, когда люди победнее стараются вообще не заморачиваться вещизмом, по сравнению, с обеспеченными слоями общества.

Баллард описал мрачноватую картину будущего, когда вещизм, порожденный всепроникающей рекламой, вытесняет все социальные защиты и гарантии человека и общества.

Люди работают уже не по 40 часов в неделю, а используют свое время , чтобы подработать еще на 2-ух или 3-ех работах, и потом полученные деньги потратить на «необходимые» товары. Например, главный герой рассказа доктор Франклин уже меняет автомобиль, спустя 2 месяца эксплуатации. Можете себе представить? До этого он менял машину каждые полгода! У нас пока такая «рамка» ограничивается тремя-пятью годами для обеспеченных людей, не говоря уже о суперобеспеченных.

Одно только радует, что «мы» в этом направлении только идем вторым номером после Штатов. По идее, их американская мечта должна ,однажды, привести их к коллапсу, когда они задохнутся от своего изобилия и дешевизны. Ну, а мы с Вами только посмеёмся.

Неплохой рассказ в жанре антиутопии с оттенком мрачной безысходности. Человек ещё больше кажется маленькой «мошкой» окруженной необузданной стихией времени современной техники и новоявленных технологий . Время — задуматься!

Каким может оказаться город будущего? Этим вопросом задается известный писатель Джеймс Баллард и выдает ответ в виде рассказа-ответа «Концентрационный город». Да, его история — это отличный образчик социальной фантастики-антиутопии в облике сюрреалистического будущего, потому что Город настолько невообразим, что сразу кажется невозможным воплощением мечты безумного архитектора. Мир бесконечно переплетающихся бетоно-стальных джунглей и уровней, где люди просто растворились в борьбе за квадратные метры. Ужасная действительность, как многорукий паразит , обездвижившая человеческий прогресс, нашла выход в жутком Колоссе, каковым является представленный на обозрение город далекого будущего. Надо отдать должное Балларду, заглянувшему в это будущее (из 1957 года — тогда создано произведение) и расписавшему мрачную действительность и быт обитающих там людей. Пожалуй, что Герберт Уэллс взглянул бы на эту идею с восхищение, если бы дожил до того времени.

Потому что Баллард некоторые вещи описал достаточно живо и подробно. И пускай, главный герой рассказа — мальчишка Франц Мэтсон, изобретает «велосипед» второй раз ( в данном случае игрушечный самолет) и пытается найти место в городе для реализации своей идеи , но только в больших масштабах, поражает другое, а именно полная несбыточность его начинаний и мысль, что люди ради этих «искусственных джунглей» отвернулись от неба и ...мечты покорять космос и пространство...Одна эта мысль только начинает угнетать и начинаешь беспокоиться за судьбу дальнейшего человечества.

Мэтсон пытается с помощью поезда Суперэкспресса понять размеры Города и найти свободное место ( в душе паренек стремится в поля — так пахнущие природой и свободой!), когда приходит к необычному открытию, которое взбудоражит пытливые умы наших читателей. Но здесь мы узнаем необычный авторский подход и его интересное умозаключение, которые только позволят вообразить суть происходящего, но никак не понять всего до конца, ибо ответы теряются в далекой истории нашей планеты.

Рассказ безусловно пронизан тонкой философией и заставит нас неоднократно призадуматься о выше сказанном. Очень хороший рассказ!

Разрываюсь между двумя мыслями:

1. С одной стороны, очень хотелось бы узнать, в чём тут, чёрт побери, дело. Что это за Город такой? Кто его построил? Зачем? Когда? Как вышло, что он, ну... такой?

2. С другой стороны, лучше не надо подробностей. Придумать крутую концепцию легко, а вот объяснить её так же круто — очень непросто. Если б мы получили ответы, вряд ли осталось бы хоть немного от того жуткого очарования, что сейчас есть в этом рассказе.

В любом случае, это короткий и до некоторой степени ошеломляющий рассказ, после которого хочется хорошенько подумать на тему прочитанного.

Очень любопытно! Значит, свою Эстрелью-дель-Мар из романа «Кокаиновые ночи» Баллард создал в своем «внутреннем космосе» еще в 1956 году в первом профессионально опубликованном рассказе. Он отнес эту песочно-пляжную утопию неопределенное будущее и только ждал его воплощения в действительности. Мир (-ок), где работа и развлечения суть одно и тоже, где нега и блаженство составляют и «резон дётрё» и модус операнди. Где нет угнетения, а заправляют всем свободные художники. Утопия, которую ждет неминуемый финал. Удивительно, но Баллард дождался и воплощения своей мечты, и ее краха.

А возможно, по своему обычаю, Баллард в этом предисловии попросту троллит едва только возникшее общество потребления Западной Европы.

Роман о путешествии по Америке, которая погибла в результате истощения запасов нефти и последующей экологической катастрофы. Европа с ее традициями нормирования и регулирования выжила, а свободная предпринимательская Америка загнулась, ее поля превратились в пустыни, ее города опустели, уцелевшие жители бежали на историческую родину своих предков. Вот по этой пустыне и бредет европейская экспедиция. Книжка, конечно, забавная, но, как любой роман Балларда, не приключенческая, а психологическая и социальная. Герои, как всегда у него, копаются в себе, изменяются в течение книги и в конце уже совсем не те, что в начале. В общем, на любителя

Интересное произведение Джона Балларда, которое будоражит воображение. Насколько прост сюжет, настолько сложна внутренняя психология данного рассказа. Очень тяжелая и мрачная атмосфера(почти апокалиптичная) мастерски преподнесенная нам автором строится на экологической катастрофе, которую устроили сами люди — для повышения урожайности растительности они стали опрыскивать леса и поля новым стимулятором роста. Сначала начали погибать птицы, потом они исчезли, но когда вернулись все стали исполинских размеров. Начался кровавый террор, которому в далекой части восточной Англии противостоял бывший военный резервист Криспин на компанию с деревенским дурачком Куимби. Они начинают уничтожать этих гигантских тварей, буквально сметая тех из пулемета на небольшом баркасе, заваливая всю близлежащую округу трупами птиц-мутантов. Вроде в этом вопросе , главный герой добился удачного решения проблемы, но это была только завязка, ибо автор попытался зайти в сложный внутренний мир Криспина, когда тот узрел на берегу одинокую , немного одичавшую и несколько сумасшедшую седую женщину (он окрестил её старухой), которая как таковой не являлась, а была всего лишь жертвой нападения огромного голубя. Баллард очень интересно описал метания главного героя, которые сродни, явно участием в каком-то кошмарном сне, а его скрытые личные чувства оказываются весьма извращены. Очень грамотный и занятный ход писателя! Концовка рассказа обозначена жестокой авторской иронией, которая граничит на одной линии с черным юмором.

Вывод однозначный: ничего светлого отсюда вынести нельзя, но пережить душевные раны главных героев произведения можно. Очень глубокое получилось произведение и неожиданное по своей структуре!

Чудовищный эксперимент в эксперименте. Чудовищный не по задумке, а по исполнению. Охотно допускаю, что, как обычно, руководствовались благими намерениями, но спустя полвека всем становится очевидна нецелесообразность проводимого исследования. И если финансовая сторона вопроса, кричащая о неэффективности больших затрат, может быть все же улажена, то что делать с нравственной проблемой, когда даже руководители проекта понимают, что зашли в тупик. Остается надеяться, что ситуация «разрулится» сама собой...

Это были мысли по сюжету, а сам рассказ читается легко, быстро заинтересовывает и также быстро дает уловить основную интригу. Задумке автора можно было поставить и высший балл, но мне чего-то не хватило в финале. Видимо, я сама еще не успела определиться с собственной позицией к решению нравственного вопроса, как автор круто все подвел к финалу, предъявив неучтенный, но весьма возможный фактор в проводимом эксперименте))

Баллард — оригинальный писатель и этот роман ему очередное доказательство. «Высотка» — отличная фантастическая социальная утопия! Достаточно напряженное, психологическое произведение за которым читается явная авторская ирония над человеческим обществом. Автор блистательно сконструировал сюжет вставив в него «дом будущего» на 40 этажей с 2000 жильцами, обеспеченными всеми достижениями своего времени (70-ые годы прошлого столетия!). Здесь и школа, и бассейны, и банк, и парикмахерская, рестораны и супермаркет! У кого-нибудь в высотке есть такой подбор заведений? Не учитывая мини-магазинчиков и парикмахерских, обычно запихнутых в бывшие помещения для почтовых ящиков на 1-ом этаже 9- или 16- этажек Советского поколения (извиняюсь, если обидел подобные 5-этажки)...

Идеальный замысел в стройки будущего ( у нас уже прошлого) превратился в эксперимент, который накрылся медным тазом. Чистая и благостная социальная идиллия задохнулась, ибо темное внутреннее естество человека, содержащее многочисленные пороки , выплеснулось наружу, похоронив все чистые и благостные надежды. Представители всех слоев населения в молчаливом согласии развязали всеобъемлющую войну за многоэтажку и право быть сверху, отказавшись от всех благ человечества. Баллард вдоволь поиздевался над своими героями, показав эволюцию в обратную сторону,где цивилизованные люди скатываются вниз и деградируют практически до животного уровня . Прям таки неожиданно, но впечатляюще и оригинально! Но «закулисная сатира» оказалась довольно едкой, и автор ненавязчиво намекнул на «обратный скачок» в развитии человека разумного к человеку неразумному.

Герои Балларда симпатий и, уж тем более, умиления не вызывают. Все показаны пораженными «тяжелой болезнью», которая меняет человека и заставляет его творить то, что тот никогда бы не сделал. Один момент в книги очень понравился, когда доктор Роберт Лэйнг отображал отказ от стандартов гигиены и демонстрирует это, нисколько не стесняясь, кругом. Пожалуй, тут родился у автора некий писательский перл после которого я долго смеялся до слез. Да, несмотря на описываемую чернуху, в книге встречается немало достойных моментов.

Эта высотка — «дом будущего» , сродни «Антилопе Гну» Козлевича из «Золотого теленка» Ильфа и Петрова, где достижение человеческой мысли превращается в место для разврата и полного открещивания от культурных устоев и правил. Там автомобиль тоже превратили в место для морального разложения общественности...

Конечно много вопросов к автору оставит это произведение, где главным будет: Почему общественность и пресса прошли мимо такого «аппетитного пирога»? Где была полиция? Санэпидемстанция? И прочие. Такой дом в безвестности долго бы не простоял никогда, хотя бы потому, что там жило 2000 человек. Наверняка, они звонили по социальным и экстренным службам , чтобы обратить на себя внимание, ну а те бы точно мимо не прошли. Для русско-говорящего человека тут ответ очевиден: у нас такой номер не прошел бы!

А вот у американцев-англичан по другому. Возможно они предпочли бы Баллардовский вариант и утопили бы друг друга по принципу : «Наш девиз 4 слова: тонешь сам — топи другого»...

Книгу нужно однозначно прочитать и прочувствовать, ибо она является не только элементом нравоучительной сатиры, но и предостережением людям от падения нравов и от наращивания подобной ненависти, которая готова захлестнуть всех и каждого, а потом и погубить. Будьте добрее к другим людям!

Это переходный роман Балларда от глобального катастрофизма ранней тетралогии к описанию техногенного «будущего ближайших пяти минут». Из лона этой книги (простите за каламбур)) вышли лучшие поздние романы автора, написанные на рубеже тысячелетий. А это пока роман-эксперимент о новых идеях, внезапно захвативших безумную голову писателя.

Всеобщей гибели от космического катаклизма не произошло (пока), и смерть, при всей своей массовости, вновь стала индивидуальной. (Отсюда, кстати, бесконечное варьирование и фетишизация уникальных травм после аварий). Остальным приходится жить в техногенном аду антиутопии. (Ад, точно, — действие книги занимает почти год, но на каждой странице описывается удушающий зной и жар середины лета). Физическая смерть приходит к некоторым, духовная — ко всем. Выражается это во все большем врастании человека во вторую, искусственную природу, киборгизация и необходимая для лучшего встраивания в инфраструктуру дегуманизация. И ужас ситуации в том, что смертоносная трансформация человека в кибернетический организм происходит через его самые глубинные слои — инстинкт самосохранения и тягу продолжению биологического рода. Технология, овладевая человеческой сексуальностью, превращает его в «призрака в доспехах».

Пока Баллард транслирует обрушившееся на него страшное знание на индивидуальных примерах, к социологии антиутопического будущего он перейдет в более поздних книгах. И важнейшую для своего зрелого творчества фигуру антагониста, философа-провокатора он пока только нащупывает (опять же простите за каламбур)). Его крепко сбитый и смертоносно сексуальный Роберт Воэн — пророк-анархист, художник перформанса, а не идеолог, художник-ситуационист, буквально вколотивший себя в исковерканный салон автомобиля. Балларду-герою приходится за него самому много додумывать и придумывать. Долгие, умные и иногда нудноватые диалоги о будущем человечества между друзьями-врагами, духовными близнецами — антагонистами будут написаны Баллардом-автором лишь четверть века спустя. А тут он старается поскорее нарезать правду-матку доходчиво и кратко.

И в этом проявился его писательский талант. Роман-«крушение» доступен всякому, кто удосужится потратить время на его чтение. При всей блестящей стилизации (Нео Смайл ее справедливо и точно оценила) такая порнография может возбуждать только законченных отморозков, так что невольно приходится сосредоточиться на смыслах книги. Порнография нужна для провокации и как ролевая модель взаимоотношений (автор прямо в тексте несколько раз на это указывает, его герои играют в порно, а не сексом занимаются), пусть читатель нервно, а не физически возбуждается. Баллард действительно кричит «остановитесь!», а не старается играть на наших тайных страстишках.

И у него все получилось! Это доказывают оставленные на этой странице отрицательные отзывы и низкие оценки. Читатели, так отнесшиеся к книге, все прекрасно поняли. Просто некоторым не нравится грубая власть факта или излишняя настойчивость в его оглашении, даже в высокохудожественной форме. Вот если бы действительно Баллард написал роман о смартфонах, которых тогда, к сожалению, не было, то доброжелательная и сочувствующая аудитория существенно бы расширилась. (Господи, как у романа «Текст» Глуховского что ли?! Свят, свят!)) А так приходится принимать роман Балларда, как горчайшие, но чрезвычайно полезные пилюли в очень яркой и привлекательной упаковке. Ну что ж, я достаточно мазохист, чтобы быть в восторге от такого времяпрепровождения.

П.С. Кстати, тем, кто только собирается прочитать роман или уже читал, рекомендую, раз уж есть такая отличная возможность, посмотреть предваряющую книгу короткометражку-мокьюментари Балларда 1971 года «Автокатастрофа». Какие-то добрые люди ее перевели, озвучили и выложили на Ютубе, найти очень легко. Все основные идеи романа изложены кратко в неподражаемом баллардовском стиле, а видеоряд и красивая девушка — героиня фильма послужат отличной иллюстрацией для чтения. Техника, кровь, секс, крушение — все в одном флаконе. Как раз то, что доктор Хелен Ремингтон прописала))

Фантастика скорее социальная, чем научная. Автор делится с нами деталями апокалипсиса для природы и цивилизации, но в основе сюжета апокалипсис в разуме ГГ. Учёный, потерявший смысл своей науки и знаний для погибающего человечества. Герой, в оставшийся срок, пытается вырваться из сообщества коллег и военных, предпочитая поиск личного счастья. Однако, и поиск этого, сомнительного «счастья» перегретый мозг быстро превращает в психоз.

Роман, на мой вкус, чрезмерно повествователен, драйв сцен низковат, мало диалогов. Понравилось предвидение автора тем всемирного потепления, и озоновой дыры. Научно обе темы будут обоснованы лишь 10 — 15 лет спустя.

Действительно жалко, что одноимённый фильм был снят по сценарию примитивного боевика, а не по этой книге.

Джеймс Баллард относится к поколению писателей-фантастов «новой волны» наряду с Майклом Муркоком, Брайаном Олдиссом, Роджером Желязны и Джорджем Мартином. Писатели этой волны снова сосредоточили все проблемы вокруг личности человека, вернув читателя со звезд на Землю. Это конец 60-х и начало 70-х — эра великих разочарований и дегуманизации, эра, когда романтические мечты о завоевании дальних миров и светлом будущем растаяли, как мороженое на солнцепеке.

Баллард написал много, но пожалуй одно из самых известных его произведений — «Высотка», триллер, действие которого происходит в наши дни. На первый взгляд, от фантастики здесь нет практически ничего, кроме идеи, что возможно сосредоточить всю общественную жизнь в стенах одного здания. Эта идея нашла свое подтверждение в таунхаусах, а значит, заслуживает внимания. Но интересна в романе Балларда не технологическая составляющая, это всего лишь необходимое условие, декорация. Гораздо интереснее следить за психологическим конфликтом урбанизированного человека, помещенного в бетонный зоопарк, аналогом клеток в котором служат квартиры.

Высотка повторяет социальную иерархию британского общества с его делением на рабочий класс, среднюю прослойку и привилегированную группу членов высшего общества — Баллард как бы копирует социум, показывая, что запертые в ограниченном пространстве, люди довольно быстро деградируют до первобытного уровня.

Сама высотка у Балларда — полноценный персонаж, главный герой повествования. Словно живой, разумный организм, она обладает магнетической силой притяжения и концентрации людей в ограниченном пространстве. Сорок этажей, тысяча квартир. Безупречный мир-здание, почти совершенный механизм, в котором все же есть изъян. И этот главный изъян — люди.

Сюжет романа строго функционален, он работает на идею и показывает довольно простой замысел автора: исследовать пределы падения в моральных и правовых нормах. Возможно, именно поэтому падение происходит быстро и почти без остановок, что убавляет происходящему реализма, и прибавляет гротеска, превращая «Высотку» в жестокий коллаж на современное общество потребления.

И вот эта безупречная тактика оказывается монетой с двумя сторонами. Оборотной стороной романа стала неубедительность, с которой происходит деградация. Любой нормальный человек при сложившихся обстоятельствах давно уехал бы из вертикального зоопарка, благо есть возможность. Ситуация была бы гораздо убедительнее, если бы жильцы находились взаперти. В противном случае все персонажи выступают аморальными скотами без малейшего намека на цивилизованность, которым нравится существующее положение вещей. Или напрашивается мысль о коллективном помешательстве.

Так или иначе, «Высотку» следует рассматривать как интересный и оригинальный эксперимент по исследованию конфликтов в малых коллективах. На тот момент, да и для сегодняшнего дня вещь получилась удивительно актуальной — ведь квартирный вопрос портит людей по-прежнему.

Вещь натуралистичная, с напряженным сюжетом и тягостно-тревожной атмосферой. Читается за один день.

Меланхолическая новелла о том, как случайно соприкоснулись и не повлияли друг на друга два мира. Чудо не стало потрясением для человечества, после первого шока чудо стало восприниматься, как банальность.

Это очень точное и злое наблюдение над психологией человека, как таковoго, по злости вполне сравнимое с мизантропией Джонатана Свифта. Тем более, что исходная ситуация как раз заимствована из его книги — если помните, там в начале лилипуты раздумывают, не отравить ли Гулливера на всякий случай. Решают не травить, потому что не знают, как потом избавиться от разлагающегося трупа.

В рассказе Балларда перед жителями городка такой дилеммы нет, Гулливер уже мёртв — а может, это и не Гулливер, а другой моряк с того же корабля, выброшеный на пляж граничащего с Лилипутией королевства Блефуску? Как бы там ни было, от трупа они избавляются энергично и умело. А потом стараются забыть об этом досадном, необъяснимом отклонении от нормы.

В этом небольшом шедевре черного юмора (да, это именно очень черный, пессимистичный и мрачный юмор, а не драма) Баллард соединяет картину экологической катастрофы с размышлением об ограниченности интерпретационных возможножностей человеческого мышления и о неспособности просчитывать все возможные последствия своих действий. Главный герой старательно, всесторонне анализирует поведение обезумевшей женщины и делает определённые выводы на основе своего анализа. В финале выясняется, что гипотеза Криспина была ложной

...Примерно так же ошиблись химики, занимавшиеся разработкой новых удобрений.

Великолепное описание мира после апокалиптических событий. То,что рецензенты назвали тяжеловесным слогом Балларда, соответствует содержанию и темпу изображенных им изменений: обжитый мир тонет (вернее, разрушается) медленно и неотвратимо и люди в нем тоже изменяются внутренне, психически, и, как оказывается в конце концов, физически тоже.

Читать роман было интересно, и у меня до сих пор сохранилось его послевкусие: ощущение медленного, вязкого течения времени, теплой и влажной духоты и не отчаяния, а ожидания чего-то иного. Эту способность надолго оставить у читателя впечатление новизны считаю важным свойством хорошей фантастики.

Оценка: 10