Все отзывы на произведения Джона Варли (John Varley)

Beksultan, 23 июля 2009 г. в 15:01

Повесть Варли я прочел школьником в журнале «Химия и жизнь». Я увлекался программированием, и фантастические ситуации повести, связанные с компьютерами, а особенно личность супергуру Клюга вызывали у меня невероятный восторг.

Немного спорной кажется личность рассказчика – этакого человека в футляре. Финал повести меня возмутил до глубины души. Я возмущался поведением главного героя. Школьные тетради были исписаны категорическими лозунгами «Виктор Апфел – трус!».

Повесть остается моим любимым произведением до сих пор. Размеренное повествование, отвлеченный, и, казалось бы, совершенно не таящий угрозы для жизни героев, мир компьютерных программ, неожиданно меняется с появлением жуткой, таинственной и безликой силы. Также хорош авторский замысел – то, что повествование ведется от лица человека, совершенно не разбирающегося в компьютерах. Сейчас по прошествии времени мне жалко и Виктора Апфела. Несчастный, больной, надломленный войной человек, нашел свою любовь, и сразу же ее лишился. Замечательная повесть, с трагичным и захватывающим финалом.

ceh, 12 февраля 2007 г. в 21:08

Бесподобная вещь! До сих пор помню то удивление, которое эта повесть вызвала у меня когда я её читал, лет эдак 15 назад. Слышал я отзывы от разных «знатоков», что дескать, повесть эта уже давно не актуальна, устарела, что Варли не разбирается в компьютерах и так далее. Но ведь она не об этом совсем. Не о компьютерах. Или не только о компьютерах. Она о современных (до сих пор!) тенденциях, о прогрессе, о безграничных возможностях — и о цене, которую надо за это платить. И это всегда актуально. И к тому же она грамотно, профессионально написана — четко «цепляет», привязывает, и не дает оторваться от первой и до последней строчки.

ensign, 10 октября 2014 г. в 17:04

Напечатанная в Химии и жизни повесть произвела когда то огромное впечатление.

Перечитал. Стало еще страшнее. Из фантастики она плавно перетекла в реальность (почти). Нечастый случай, когда «фантастика ближнего прицела» через 30 лет стала еще актуальней.

Петров Эдуард, 14 июля 2023 г. в 20:14

Варли описывает очень интересный мир, в котором человек, благодаря присутствию в крови армии наноботов и постоянному наблюдению всемогущего Главного Компьютера (ГК), может прожить сотни лет, не зная болезней и не старея. Наноботы вовремя заметят появление раковой опухоли и уничтожат ее в зародыше, а человек даже не узнает об этом. Здесь можно при помощи простейшей инъекции стандартно запрограммированных наноботов, имеющихся в каждой аптеке, изменить цвет глаз, скинуть или прибавить десяток — другой килограммов, а используя более сложные процедуры заменить любой изношенный орган, изменить в своем теле буквально все — рост, цвет кожи, черты лица, пол.

Как будут складываться отношения между людьми, когда можно легко и безболезненно сменить пол, когда кроме двух обычных полов, можно сконструировать что-то совершенно невероятное и общество не выразит по этому поводу ни тени порицания? Наоборот, люди, ни разу не менявшие пол и не экспериментирующие со своим телом, считаются здесь эксцентричными чудаками. При этим Варли очень тактично обходит тему однополых отношений и нигде не показывает эротических сцен, хотя его герои очень непринужденно обсуждают сексуальные вопросы.

Варли исследует этот мир и рассматривает разные ситуации возникающие в результате развития научно-технического прогресса и медицины. Например, как будут выглядеть спортивные единоборства в мире, в котором в течение часа можно восстановить человека, которому полностью оторвали голову. Или, как быть с людьми, не наделенными творческими способностями и не имеющими тяги к науке, и что им останется делать там, где всю физическую работу выполняют механизмы, притом делают это быстрее и качественнее чем любой человек. Как общество должно поощрять выпуск газет в мире, где умение читать постепенно отмирает и люди получают информацию из видеоряда и звуковых комментариев к нему.

Постепенно, перед нами вырисовывается судьба двух главных героев романа — Хильди, талантливой журналистки, страдающей от внезапных суицидальных порывов, пытающейся изменить свою устоявшуюся жизнь, и Главного Компьютера Лунной колонии, который, не являясь живым существом, предстает личностью с полным набором чувств и эмоций. Для одних он простой автомат — слуга, которого можно в любой момент позвать на помощь или отослать в небытие, для других — всемогущее существо, практически бог. На самом же деле он ни то, ни другое, вернее он объединяет в себе и покорного слугу, и всемогущего демиурга, и еще он перенял что-то от каждого из миллионов людей, с которыми постоянно связан. Плохое и хорошее, любовь и ненависть, благородство и тяга к преступлениям — все это хранится в ячейках его памяти и вызывает неизбежный конфликт с программными установками и заложенными в него принципами.

Роман написан очень увлекательно, живым, ярким языком. Плюс, прекрасный перевод Юлии Лункиной, который я читал. Не рекомендуется к прочтению детям (некоторые специфические описания не для них). Еще категорически не рекомендуется читать ханжам и фундаменталистам разных мастей.

Петров Эдуард, 23 июня 2009 г. в 22:30

Они общаются с людьми (когда те, пристают к ним с вопросами), они пытаются объяснить ученому принципы своей математической системы, и в целом они не проявляют враждебности, если их не трогают. Но к человечеству они абсолютно равнодушны. Это даже не океан Соляриса — это контакт на уровне «Пикника на обочине». Понравилось!

ceh, 15 февраля 2007 г. в 04:54

Если сказать, что сильно написано, значит — нe сказать ничего. Эта повесть — одна из самых знаменитых за всю историю фантастики. Эта повесть по праву всегда будет входить во все списки всех топ-произведений.

И хотя у нас с вами есть и глаза и уши — нам не дано «видеть». На самом деле все мы живем во лжи, чудесной тьме и безмолвии...

freeresearcher, 14 сентября 2021 г. в 16:45

Отличный короткий триллер. Встреча с разумной чёрной дырой — это начало, а чем дальше, тем больше моментов вида «это не то, чем кажется» и неожиданных сюжетных поворотов. Ну и Варли силён тем, что придумывает не просто какие-то единичные фантдопы вида «разумная чёрная дыра» и техносферы вроде «будущее, человечество расселилось по Солнечной системе, изобрело ядерные двигатели и сингулярные электростанции», но и к социальной стороне прогресса подходит с должной фантазией. Причём драма в отношениях Зои и Ксантии считывается прекрасно и как, скажем, прообраз детско-родительских отношений в наши дни.

vam-1970, 20 ноября 2017 г. в 18:39

Рассказ лауреат и номинант премий разных. Талантливый рассказ — сначала повествование ведётся таким образом, что герой представляется сугубо отрицательной личностью и ждёшь чего-то неприятного и ужасного, и другого финала не представляешь. Затем повествование снижает градус напряженности и ... перед нами совсем другой герой с лирическими наклонностями и очень одинокий в жизни.Так сменить незаметно сюжет — надо уметь.

Петров Эдуард, 23 июня 2009 г. в 22:45

Согласен, автор слишком много времени отводит сексуальным проблемам, но в остальном сюжет, герои и весь созданный им мир увлекают и заставляют переживать.

vam-1970, 27 ноября 2016 г. в 20:26

Удивительная тема -захотел вернуться в детство или юность- пожалуйста -тебе сделают молодым или ребенком и живи 5-10 лет новой жизнью.Получай все радости жизни, страсти и прочие удовольствия, да ещё и в охраняемом уголке природы у моря.

sharinn, 18 июля 2012 г. в 03:05

Спасибо редакции «Химии и жизни» за публикацию этой повести в журнале. Прочла в детстве и много раз перечитывала после. Рекомендую всем!

ceh, 15 февраля 2007 г. в 05:03

Отличный рассказ, написанный очень реалистично, но и в тоже время с большим налетом фантасмагории. Тяжелая, мрачная, суггестивная атмосфера. Ведь наша жизнь и есть вот такой вот ад. Очень люблю такие рассказы — когда по ходу повествования совершенно стирается некая грань — и ты уже совершенно не можешь определить: правда это или вымысел? Это реальность или уже нечто потустороннее?

god54, 30 января 2010 г. в 15:45

Удивительная фантастическая гипотеза: это наверное самый лучший отпуск. Это самый лучший отдых. А само литературное описание событий, характеры героев, отличная проработка событий с полной достоверностью деталей — все это поражает в еще большей степени. Одним словом одно из лучших произведений автора.

Ank, 23 февраля 2007 г. в 13:00

Самое большое впечатление 1988 года, когда летом эту повесть печатали в журнале «Химия и жизнь». Очень необычное, ни на что не похожее произведение.

ozor, 13 февраля 2007 г. в 14:37

Небанальный сюжет, слова берут за душу. Уже за одну эту вещицу стоит уважать автора. Сильно написано!

jailbird, 15 июня 2007 г. в 21:41

Шедеврик, да.

MrBr, 03 апреля 2007 г. в 01:11

Гениально.

Zebottendorf, 14 февраля 2007 г. в 12:50

Очень здорово. Произвело сильное впечатление. Очень жаль, что этого автора мало переводят на русский.

sanchezzzz, 26 июля 2009 г. в 17:43

Весьма неоднозначная вещь, и вещь настолько же не-фантастическая сейчас, насколько она была фантастической четверть века назад. Сейчас, по прошествии времени, на первый план сюжетной линии выходит всё же психологическая составляющая, нежели весь этот кибер-софт-антураж, что в ней присутствует основой. Дело ведь вовсе не в компьютерах как таковых, – что они без человеческой мысли и рук? – не в их технологической оснащённости в сравнении 1984 года и сегодняшнего дня. В конце концов, в 2034 году наши дети будут посмеиваться над нашими с вами Р4. Джон Варли, на мой взгляд, акцентировал внимание немного на другом.

О том, что власть, обретённая не важно какими способами, — посредством ли компьютерных и интернет-технологий, или денег, или ещё как-то, и огромные возможности, которые она даёт, это штука обоюдоострая, жестокая и взрывоопасная. Весь вопрос в том, в каких руках она сосредоточена, и как ею пользуется её обладатель. А-а, ну и появляется ещё одно примечание: реально ли кто-то обладает огромной властью и возможностями, или это только его ощущения, а на самом деле эти категории виртуальны и малоощутимы.

Власть и возможности Клюга, хоть он и обладал непомерно высоким уровнем таланта к своему делу, оказались на поверку строго и существенно ограниченными категориями: первая – загадочной, незримой «конторой», на которую он нарвался, а вторые – хоть и тотальным, но вполне себе заурядным подглядыванием за другими людьми, да финансовыми афёрами, пусть даже огромных масштабов.

Власть – продукт конечный, у которого есть границы, резко обозначенные теми, у кого этого продукта будет побольше, чем у Клюга, например. На что он рассчитывал, мне лично осталось непонятым, и это лишь один из длинной череды вопросов, которые я задал прочитанному у Варли. На многие вопросы, правда, ответы находятся на удивление легко и просто, и в этом несомненная заслуга Автора, ибо написанное им очень точно и логично, и придраться, по большому счёту, не к чему.

Вся процедура вопрос/ответ у меня занимала совсем незначительные секунды. Например, множество вопросов о человеческой сущности Виктора Апфела и Лизы Фу, зачем они выписаны именно такими, какими представлены в повести: зачем он ветеран войны? зачем он эпилептик? зачем он «ламер» в компьютерах? зачем он одинокий холостяк? зачем она, грубо говоря, простите, «жёлтая»? зачем этот её прикол с футболками и с надписями на них (О! этот ход, кстати, как по мне, так великолепен! – мастерский и очень тонкий по смыслу)? И ещё куча разных «зачем» и «почему». Но ответы, в принципе, на поверхности, стоит лишь немного соотнести сюжет, время и замысел Джона Варли.

В чём же неоднозначность этого произведения, если я утверждаю, что оно оцень точное, предельно прозрачное и логичное? Да, чёрт возьми, в концовке. В ней сосредоточилась вся соль для меня!

Жалко ли мне Виктора? Да, наверное, всё-таки жалко. Но жалость эта, знаете, с какой-то примесью возмущения, что можно так сдать, став законченным параноиком, и презрения к тому, что фобии его оказались сильнее желания взять над ними верх. Теперь Виктор будет видеть угрозу своему существованию не только в водопроводных трубах, но и в порывах ветра, и в солнечных лучах, и в каплях дождя, — а что, а вдруг, тот неведомый враг в них?

Вообще же, мне кажется, что концовка как бы аккумулировала всю ту гнетущую, щемящую атмосферу всей повести в целом: сцена самоубийства Лизы (или это всё-таки было убийство, хоть и косвенное, но преднамеренное и расчётливое?), медленное угасание Виктора, маячащий где-то рядом силуэт неизвестного врага, — всё это отлично иллюстрирует последние страницы повествования.

Очень глубокая вещь, вполне подошедшая бы как сюжет для «Секретных материалов»…

freeresearcher, 01 ноября 2015 г. в 04:17

С этой трилогией у меня складывались непростые отношения. Третью книгу, «Демона», купил папа во время моей учебы то ли в 10, то ли в 11 классе. Он прочел несколько десятков страниц, ему не понравилось, я читать тоже не стал — у нас с папой тогда вкусы совпадали. Потом, курсе на втором или третьем я все-таки прочел книгу и мне очень понравилось: потрясающий мир, несколько великолепных сцен (бывает, что книга запоминает одной сценой; тут таких минимум две), вот только обилие отсылок к прошлым двум частям немного напрягало. Не настолько, чтобы совсем недоумевать, но все-таки. Я попробовал найти предыдущие части, но не нашел.

А осенью 2009 я остался сидеть один дома — жена уехала на стажировку и по вечерам было совсем нечем заняться. Я нашел книгу уже в электронном виде, перечитал, снова восхитился, полез за первыми двумя частями — но потом то ли завал на работе, то ли возвращение супруги — короче, так и не прочел. Прошло еще шесть лет, я снова оказался один (на сей раз это я уехал в другую страну и ждал жену уже с пятилетней дочкой), у меня не было интернета, но был тот самый старый файл в директории со свалкой всякой всячины. Перечитал, потом, после подключения к сети, нашел и прочел «Титана» с «Феей».

Я к чему все это рассказываю? К тому, что читать действительно стоит не в электричке по пути на работу и к тому, что это не проходное чтение — как минимум одному человеку трилогии хватило аж на 15 лет и этот человек поставил циклу 9/10. Мир не самый простой, одна его геометрия — полый тор с шестью спицами — чего стоит. Куча существ, эпических масштабов противостояния, временные рамки в 88 лет, два поколения персонажей — в третьей части появляется дочка героини из второй.

Еще там много героев, хотя автор и удержался от превращения трилогии в трехтомную монографию «История Геи и ее персоналий» — речь не о сотнях имен, а об, пожалуй, восьмерке полноценно прописанных персонажей. Сирокко, Габи, Робин, Крис, Валья, Конел, Искра и, разумеется, Гея — раскрывать детали не буду, но отмечу, что все они показались более чем убедительными. Да, кое-кто в этом списке оказывается совершенно неубедительным с точки зрения человеческой психологии, ну так в том конкретном случае именно эта неубедительность является скорее достоинством, чем недостатком.

О том, насколько классно сделано колесо сатурнианского спутника, как автор продумал множество фантастических видов, какие шутки рассыпал по тексту и какие отсылки куда внедрил (упоминается даже Лысенко, кстати) — про это можно говорить много и я этим заниматься не буду. Напишу проще — «Гея» во многом более «твердая» научная фантастика, чем большинство претендующих на этот жанр произведений. Можете пинать ногами, но даже «Ложная слепота» менее «тверда» в плане именно научной убедительности; перейду засим к своему любимому. К гендеру и сексуальности. Я уже хвалил тут «Уплыть за закат» Хайнлайна за гендерный аспект, теперь похвалю «Гею». Кстати, Джона Варли называли «новым Хайнлайном«!

Гендер. Многие, судя по отзывам, видят в «Гее» засилье сексуальных сцен и буйство феминизма. Как человек, который сейчас учится как раз на специалиста по gender studies, скажу прямо — трилогия действительно написана под явным влиянием феминистких идей, но до «засилья» ей далеко. Автор явно был знаком и с радикальными течениями (с них списан

Да, основная любовная линия негетеронормативна, ну и? Дамы и господа, лесбийский опыт давно нашел свое место в культуре, его тоже описывают, рефлексируют и отражают в художественных произведениях, нет там ничего сверхестественного, нечего переживать по этому поводу. Да, есть секс человека с титанидой и даже с задней частью титаниды — ну так опять-таки, это во многом метафора и опять-таки про отношения и разговоры там намного больше, чем про те совокупления, которые даже и не столь подробно расписаны, это вам все-таки не творчество Анаис Нин или Генри Миллера.

А еще все три части проходят тест Бекдель. В них есть две наделенные именами (и, добавлю, убедительными характерами) женщины, которые говорят между собой и не о мужчине. Собственно, там о мужчинах говорят вообще довольно мало, потому что все женщины вполне полноценные личности со своими целями, своей мотивацией, предысторией и эмоциями. Вот тут, кстати, тоже и просматривается феминисткая повестка, а вовсе не в гадостях, что творил один из персонажей-мужчин. С феминисткой точки зрения можно попридираться к той же сексуальности, дескать Варли добавил все на потребу мужчинам-читателям, но со столь радикальными воззрениями вам скорее в Ковен — у Урсулы ЛеГуин, которая признанная классик НФ и феминистка (ряд ее эссе посвящен именно гендерной проблематике!), тоже, знаете ли, есть сексуальные сцены.

aiva79, 26 октября 2013 г. в 18:13

     Джон Варли в рассказе «Толкач» представил на суд читателей некую историю-перевертыш. Сначала хочется выкинуть книгу и подальше, а потом, когда вся история становится полностью известной, то даже громко зааплодировать. Эти чувства наверняка отразились и в том, что рассказ был награжден многочисленными премиями, но одновременно с этим, как мне кажется, возможно последовала масса протестов со стороны прочитавших, для которых данная история показалась явно нездоровой.

    Весь рассказ можно разделить на две части.

    Первая часть начинается на детской площадке, на которой взрослый мужчина, сидя на скамейке, наблюдает за играющими детьми. Он пытается выбрать себе ребенка для «непонятных» целей. Если бы я не была предупреждена, то фраза на второй странице: «Ян сосредоточился на девочках. Когда-то, очень давно, он пытался иметь дело с мальчиками, но ничего не вышло», одназначно вызвала бы у меня реакцию закрыть книгу и как минимум помыть руки. Но я читала дальше...

   В итоге оказывается не все так плохо и ничего предосудительного ГГ и не думал и не делал общаясь с детьми , но осадок тем не мене остается.

   Во второй части раскрывается весь смысл и мотивы действия ГГ.

   Ян Хейси — главный герой, по свой професии является толкачем. Я не физик, я химик, а в данном случае лирик... поэтому чем занимается толкач мне не совсем ясно, но как пишет автор толкачи отвечают за состояние светового двигателя космического корабля, снимая со стен плазмоиды (красные каплевидные кристаллы). И пока толкач находится в рейсе, на Земле проходят десятки лет. Очевидно, что люди этой профессии безумно одиноки, не о какой семье и друзьях речи в их жизни идти не может, поэтому каждый из них борется с одиночеством по-своему. И ГГ герой нашел для себя выход в общении с детьми.

    Более подробно описывать действия героя не буду, так как придется раскрыть всю интригу, а значит лишить кого-то приятного чтения)

    Но скажу, что в итоге история оказалась достаточно трогательной и если так можно выразиться, то какой-то мужской. Все-таки как это по-мужски, дать надежду и исчезнуть!)))

Вертер де Гёте, 05 июля 2008 г. в 09:20

Так получилось, что трилогию о Гее я начал читать с «Демона» — заключительного романа цикла, а когда узнал об этом было уже поздно искать первые тома — книга захватила, а оторваться от понравившейся книги я не в силах. Тем более, ключевые моменты двух предыдущих книг в романе ненавязчиво объясняются и читать его можно без ущерба для понимания порядка событий. Как я уже сказал, книга понравилась: в создании своего мира Варли проявляет недюжинную, просто-таки «фармеровскую» фантазию. С Фармером роднит Варли и интерес к эротическим темам и они хоть представлены без подробностей, но разнообразно — от лесбийской любви до изощренной любви двуполых кентавров — титанид. Но «Демона» мы любим не только за это . Варли умудрился совместить общий иронический настрой книги с серьёзными приключениями, а переживания главных героев претендуют даже на психологизм. Красной нитью через весь роман проходит тема кинематографа. Варли создаёт отличную, едкую сатиру на Голливуд и голливудские фильмы, не сбиваясь при этом на дешёвый, пародийный стёб и проявляя хорошее знание предмета.

-Одиночка-, 25 августа 2015 г. в 01:02

Клянусь задоматерью всех титанид, этот цикл стоит прочитать!

Прочитать его стоит тем кто любит продуманные миры/вселенные, кто любит НФ за возможность пожить в другом мире, не всегда лучшем, но обязательно с яркими красками и местом для приключений и для героического поступка. Первая книга цикла — «Титан» знакомит нас с миром, загадка существования которого в конце повествования все же разгадывается, но поверьте — дальше будет еще интереснее. Исследовательский экипаж, катастрофа, неожиданно обитаемый мир который сам по себе является разумом и живым существом. Первая книга — внешнее знакомство. Вторя книга — «Фея» — когда главные герои уже порядка 100 лет прожили в мире на котором они потерпели катастрофу. И третья часть книги — «Демон» — самая динамичная и читаемая на одном дыхании, переполнена приключениями и неожиданностями. Восстать, чтобы навести свою, человеческую справедливость. Автор сумел продержать интригу до самого конца книги — мы узнаем кто такая Гея, и окажется что мир — нечто совсем иноее чем выходило по обяснению Геи-самозванки в первой части.

Кстати, любители почитать в электричках — даже не беритесь, ибо этот мир не для вас, в него надо полностью погрузится и вникнуть, и желательно отключится от суеты будней. Судить о нем только по прочитанной первой книге — как о вкусе торта судить по коробке. Подумавшие о том, что автор опустился до греческой мифологии — ошибаются, поскольку используются только некоторые названия семейства богов и все, прогруза фэнтезийными богами нет.

В некоторых отзывах обращают внимание на «много секса». Читайте-читайте. Разрывайте совковое сознание и ограничительные социальные цепи воспитания. Там нет никаих извращений, все в пределах допустимого допущения. То что для нашей расы — норма: секс построенный на определенных табу, вовсе не должен означать что у всех рас вселенной он тоже будет построен на таких табу.

Ну и понять что же я такое написал в первой строчке отзыва вы сможете по прочтении книги. И немножко пожалеете, что вы всего лишь человек а не титанида. А титанид вы полюбите обязательно. Приятного прочтения.

BorodaNeBoroda, 12 июня 2017 г. в 07:27

Ещё один рассказ Варли, относящийся к категории «зелёных», после почтения которого можно почувствовать себя одновременно и очень маленьким, беззащитным перед Вселенной, и очень большим и всемогущим по отношению к другим биологическим видам на Земле.

Мы легко могли бы истребить какой-нибудь вид животных на нашей планете (как уже случалось не раз), и они будут перед нами также беспомощны, как люди перед линейными в рассказе.

Но, как в шутку сказал математик Ларри: «Смысл жизни… это бабочки.» Варли призывает жить ради красоты, ради многообразия природы, чтобы преумножать, а не разрушать. (Вспомните, когда линейные наконец покинули Землю, главный герой понял, что бабочки больше не кажутся ему такими красивыми. А многомерные эстеты, добравшись до энтомологического музея, оглядели витрины и исчезли, оставив их нетронутыми. Так что автор не за музейную, а за живую красоту.)

Варли умеет доступно говорить о сложном, и, читая его рассказы, никогда не ощущаешь себя учеником за школьной партой, считающем минуты до перемены. Импонирует в творчестве автора ещё и то, что из любого своего интереса или хобби он может создать потрясающую историю и увлечь за собой читателя.

Hostis, 31 января 2016 г. в 23:25

Классический, немного трэшевый рассказ про опасности компьютеров. Эта тема была очень популярна в конце 80-ых и начале 90-ых. Достаточно посмотреть фантастические фильмы того времени. Сейчас этим рассказом уже сложно напугать, как и фильм «Видеодром» уже вряд ли напугает зловещими видеокассетами и телеканалами, воздействующими на мозг зрителя. Как только появляется новая технология, появляется и спрос на связанные с ней ужастки.

MINISTER X, 21 августа 2015 г. в 19:24

Инопланетное вторжение не сулит ничего хорошего. Даже если они просто собирают бабочек)) Как? Зачем? В каком виде хранить? Все эти вопросы волнуют человечество в том разрезе, что надо же понять, чтобы двигаться дальше, чтобы разработать стратегию борьбы/сопротивления, ведь люди сразу убедились, что все земное вооружение, от пулеметов до ядерных ракет, не поможет в борьбе с этими странными инопланетными любителями бабочек.

Оказывается, что для решения этой проблемы нужны: энтомолог (главный герой), математик (решивший основную задачу), и взвод солдат американской (ну а какой же еще) армии. Победа не за горами, надо только весь рассказ разбираться, чего это их так дофига, этих инопланетных пришельцев, и причем тут бабочки...

Другая линия рассказа, математическая. Шикарная визуализация двух-трех-эн-мерных пространств с примерами. Да и вообще, связь пространства-времени научно необоснована, и существует только в глазах современных сумасшедших ученых, полыхая огоньками гипотиз и догадок, и в трудах фантастов (впрочем, иногда более достоверно, чем у ученых), сползая с «пера» в виде рассказов, повестей, романов, регулярно всплывая и там, и там. Но знаменитый философско-юмористический вопрос звучит, как и раньше: «Ты суслика видишь? Нет. То-то же. А он есть...». И похоже, что в реальном мире эта взаимосвязь крепче, чем мы предполагаем в своих самых смелых предположениях... По прочтению вспомнился легендарный рассказ «Дом, который построил Тил»...

Инопланетяне по теории (земной теории) вероятности все-таки существуют. Но известный парадокс поиска других цивилизаций снова замкнулся сам на себя — цивилизации, не достигшие нашего уровня мы и сами найдем (когда-нибудь), а высокоразвитых мы в общем не интересуем, во всяком случае, не больше, чем нас муравейник, или стая птиц... Рассказ начинался как юмористический, а закончился печально. И опять злые инопланетные дети растоптали наш цивилизованный «муравейник», просто так, ради забавы, проходя мимо и собирая коллекции земных бабочек...

seregaS, 28 ноября 2007 г. в 00:25

Пожалуй первая книга про хакеров/программмистов, которая мне понравилась и не вызвала смех и отторжение. Помимо интересного сюжета, великолепно прописана атмосфера и персонажи.

В общем рекомендую к прочтению. Со временем книга совсем не устарела.

ivanov, 22 ноября 2007 г. в 02:00

Замечательная, разноплановая вещь. Великолепная атмосфера, техническая достоверность, интересные герои, захватывающий сюжет. Идея, положенная в основу романа, на данный момент много где обыграна, но мало где лучше. Книга о сетях, машинном разуме, человеке и его страхах и о многом другом.

neli mustafina, 26 ноября 2023 г. в 10:08

Прочитав рассказ «Нажмите ввод», который написан автором в 70-80х, и который можно отнести к раннему киберпанку, ожидала такого же и от этого произведения.

Но оказалось что оно гораздо масштабнее, кое в чём страннее, страшнее. Но по порядку...

«Стальной пляж» это вторая книга из восьми миров созданных Джоном Варли. Первая из них — «Огненная линия Змееносцев» не переведена на русский язык и отзывов на неё в общем-то нет.

И догадываюсь почему её не перевели... Так как второй книге я б поставила знак только для «+18».

Автор описал мир будущего. Мир Homo Ludens, — человека играющего.

В первой книге (той которая не переведена), на Землю вторгаются неведомые пришельцы. Людям приходится бежать с Земли на Лунные базы, которые со временем расширяются, заселяются и развиваются в мир, руководимый Главным Компьютером (ГК). ГК тоже развивается. И превращается в личность со всеми людскими пороками.

А пороков там достаточно: беспорядочные половые связи, перемена полов по нескольку раз за жизнь (а жизнь доооолгая, т.к. в крови — наноботы). Нет, люди не стали сверхлюдьми, как предполагали например Стругацкие. Люди со скуки делают всякие странные и нехорошие вещи: меняют пол, убирают пол, меняют лицо, тело, сбиваются в секты, пьют, наркоманят, убивают и убиваются, огромное количество самоубийств....к концу произведения автор всё ж отступил от идеи в том, что человечество развращено изобилием, обвинив в этом ИИ (ГК)...

А жаль... Ибо уже сейчас проглядывают намёки на извращенность в мире изобилия — и это без всяких ИИ.

Рассказ ведется от лица главной героини Хилди Джонсон, популярной журналистки, начавшей жить уже второе столетие. Она неоднократно пытается умереть самыми разнообразными способами. Меняет пол, потом решит родить и опять меняет пол, в ходе журналисткого расследования ей открываются тайны ГК. По видимому ей и далее предстоит открывать тайны, т.к. автор оставляет намёк на то что Хилди (или Хилдон?) полетит на другие базы Солнечной системы, где тоже есть свои ГК....

Понятно почему автор поместил этот мир на Луне. Потому что на Земле добиться полного контроля, невозможно. Всегда найдутся дикие уголки природы, куда «не дотянутся руки ИИ». А на Луне деваться было некуда. Весь народ был как под микроскопом.

Потом ГК, созданный потакать всем прихотям человека, но ограниченный запретами, попросту съехал с катушек.

Ну и конечно Джон Варли вслед за всеми авторами зарубежной фантастики не преминул написать что России (как и СССР) нет, а есть Сибирская республика (мечта мерикосов похоже)))

Сами решайте — читать или нет.

Если продерётесь сквозь дебри сексуальных фантазий автора, то можно представить мир «человека, играющего», человека скучающего, человека почти бессмертного. И это совсем не ЛЮДЕНЫ Стругацких.

А ведь к тому и идём....

Seidhe, 24 апреля 2015 г. в 11:04

Очень сложно разобраться со своими впечатлениями от этой повести...

Год написания повести — 1978. Автор, сам немало хипповавший в жизни, твёрдо уверен, что в мире, который переживает тяжелейший экономический спад, возможно существование различных комунн, которым позволено жить так, как они хотят. Через несколько лет появиться киберпанк. В мрачноватое будущее, описываемое в произведениях этого жанра, вериться почему-то гораздо сильнее, чем в картину, нарисованную Джоном Варли... Тем не менее, начало повести буквально завораживает, заставляя вспомнить и дорожные приключения Керуака, и сумасшедших всех мастей психоделических 60-х, и бродяг времён Великой Депрессии, и много чего ещё. 47-летний герой просто путешествует по Америке, в которой ещё могут накормить за работу на ранчо или просто за то, что ты выслушаешь рассказ стариков, но таких людей становится всё меньше. Герою некуда приткнуться и нигде он не чувствует себя по-настоящему своим. Потом он набредает на поселение, основанное слепоглухонемыми.

На этом собственно сюжет заканчивается. Начинается самое интересное...

Я совершенно не верю в возможность создания подобного поселения. СО-ВЕР-ШЕН-НО. Но повесть ведь не об этом. Она о том, что мир, постигаемый нами посредством пяти чувств, это объективная реальность лишь для человеческого сознания. Ведь чувствует же мир дерево или слепая глубоководная рыба? Вот и попытался Джон Варли описать такой мир, в котором нет зрения и речи, но есть язык тела и прикосновений, запахов и ощущения солнечных лучей на теле, а сама жизнь возможна лишь при условии полного доверия друг к другу. Получилось у него или нет — каждый решает для себя сам. Я могу понять восторженные отзывы — повесть безусловно заслуживает полученных наград. Но и мнение Manzue с sheiper'ом мне весьма близко, потому как многие вещи в повести вызывают если не омерзение, то уж неприятие точно, прежде всего гомосексуализм и беспорядочная половая жизнь. Да и вряд ли можно назвать полноценным существо, лишённое одного из основных средств восприятия (вряд ли кто-то будет спорить, что зрение сыграло одну из важнейших ролей в эволюции?). Фантастический элемент в повести тоже присутствует, но спойлерить не буду, так как Варли остался верен себе и предложил в достаточной мере «открытый» финал, который каждый поймёт по-своему.

Принять точку зрения автора или нет — дело сугубо индивидуальное, но прочитать повесть однозначно стоит каждому. Хотя бы для общего развития, потому что это чуть больше, чем просто фантастика.

artm, 01 октября 2008 г. в 21:52

Рассказ написан во время конфликта в Северной Ирландии / Великобритании, но, к сожалению, остаётся актуальным и спустя тридцать с лишним лет. Отлично показан террорист-смертник — идиот с промытыми мозгами, не очень хорошо представляющий себе, за что он, собственно, «воюет». Жутковато становится от контраста между почти комическим поведением героев, фантастическими деталями их мира и мрачной перспективой: у человечества будущего всё те же проблемы, что и у нас. И, ведь, сбылось, практически.

Ank, 12 сентября 2007 г. в 20:02

Начало настраивало на ужастик или что-то в этом роде, а оказалось, что это серьёзный, глубокий рассказ об одиночестве человека перед лицом времени. Отлично. Не ожидал, что настолько понравится.

Iricia, 17 марта 2018 г. в 15:47

Замысловатый и изящный рассказ, которым хочется зачитываться и с жанром которого трудно определиться. Ужасы, мистика, повседневность? От всего понемногу, но ни одно из них конкретно. Всегда импонировали истории, в которых с повседневным миром бок о бок существует какой-то другой, который обычные люди в упор не замечают. Странности происходящего вокруг героя поначалу не очевидны, а мистическая подоплека проступает постепенно и незаметно и от этого пробирает сильнее, особенно если вспомнить название и легенду, к которой оно отсылает.

baglej, 09 октября 2009 г. в 14:32

поразительно — когда читал рассказ в электронном варианте (пару дней в перерывах между работой) оба компа в сетке полетели нафиг толи от вируса, толи еще от чего то, слава богу переустановка не понадобилась, дочитав до конца, прочитал послесловие человека — переведшего книжный вариант в электронный — там описано, что пока он набирал рассказ у него дважды!! полетел комп. может совпадение, однако...

Pupsjara, 01 августа 2007 г. в 19:45

Я сперва думал, что главный герой какой-то маньяк, а в итоге оказалось, что это просто одинокий человек, у которого совсем нет друзей на Земле. Хороший рассказ, премии получил вполне заслуженно.

vad, 27 июля 2007 г. в 17:00

Хороший рассказ. Помню читал его ночью, скачав с какой-то BBS и тогда было даже страшновато. Черт его знает, а вдруг это уже рядом и оно знает что я знаю о нем...

BorodaNeBoroda, 13 января 2016 г. в 21:58

Может, я наивен, но я уверен, что такой «сюжетный ход» был выбран не случайно, и автор прекрасно понимал и всю двусмысленность завязки, и как ее, скорее всего, воспримет читатель. Варли чуть ли не в каждом прочитанном мной рассказе поднимает какую-то социальную проблему. И эта его манера описания подобных вещей... она хоть и мерзкая, но «правильная», потому что заставляет задуматься, не позволяет пройти мимо.

Даже несмотря на неприятный осадок, я за!

god54, 30 января 2010 г. в 16:18

Очень трудно осознать, что человек не царь Вселенной, а еще труднее свыкнуться с мыслью, что мы не самые красивые создания во Вселенной, но главное, что в любой момент может придти старший и просто выключить свет...

heleknar, 24 марта 2009 г. в 04:32

Очень хороший роман, и фильм по нему поставили отличный. Вот только, я еще в конце 90-ых находил в Сети начало перевода на русский, и там было написано, чтто роман переведен целиком. Почему перевод до сих пор не вышел на бумаге?

Vendorf, 06 июня 2008 г. в 08:51

Очень впечатляющее произведение. Не верится, что автор написал его 30 лет назад, всеравно веет свежестью. Автор проявил азы психологии масс. Все очень здорово прописано и продумано...

god54, 30 января 2010 г. в 14:51

Очень интересное произведение, особенно описание религиозной секты: продумано всё до деталей. А вот концовка откровенно разочаровала. Преступник должен быть наказан, преступник должен сидеть в тюрьме...

stalkers, 15 марта 2009 г. в 10:49

Кстати, Демон — самая слабая из трилогии, на мой взгляд, но намного выше среднего уровня современной нф. В свое время собрал всю трилогию в первой издании. Жаль, что больше Варли не издают

stalkers, 15 марта 2009 г. в 10:46

Варли — один из самых неоцененных авторов в современной нф США. Жаль, что после такого впечатляющего дебюта он надолго замолчал. Трилогия Гея — однра из моих любимых

lexx001, 13 августа 2021 г. в 08:20

Шикарное произведение, вырввающее тебя из скучного бытия обыденности! А в сопровождении прекрасной тематической музыки в модели для сборки — создании неповторимую атмосферу яркой сказки.

KatiWilh, 29 октября 2008 г. в 07:40

Книга всех времен и народов, конкретно из-за этого только ей вполне можно поставить 9, но на 10ку сюжет как-то не тянет....

olpo70, 01 июля 2017 г. в 22:26

Начав читать рассказ ты ждешь совсем другого. Но события развиваются по какому-то, не поддающемуся пониманию, плану. Ты втягиваешся в тот , другой , непонятный и страшный мир вместе с главным героем. Втягиваешся неотвратимо. Ты не можешь оторваться, ты не можешь бросить читать, ты хочешь узнать чем всё кончится. Куда тебя приведет главный герой и что происходит. И когда ты начинаешь все понимать становится жутко и... приходит облегчение. Приходит Рождество.

kakale12, 02 июня 2010 г. в 18:34

До этой повести раньше таких оригинальных,хотя и простых идей не встречал.Довольно интересная структура жизни слепоглухих.Открытый конец нота которого оставляет хорошие чувства.

Zebottendorf, 11 января 2010 г. в 20:50

Полностью согласен с предыдущими ораторами. Мы все время ищем Контакт где-то там — «на пыльных тропинках далеких планет... (с)». А он давно ждет нас здесь...

Кстати, для тех, кто не читал. Текст лежит здесь: http://lib.rus.ec/b/74004 . (Модеры,простите!!! Я понимаю, что я нарушил чьи-то авторские права, но раз другого исходника текста нету...).

tevas, 25 марта 2008 г. в 18:00

Незабываемый мрачный рассказ с гнетущей атмосферой и размытой гранью реальности и необычного. Где то после пересадки ГГ на 3-й самолет начинаешь понимать, что что-то в мире героя не так, что-то сломалось. К сожалению, сам герой понимает это слишком поздно, может ему суждено стать «летучим голландцем» навсегда? А может быть это и есть его ад? Может рай? Ведь никто не знает каков на самом деле ад...

Ank, 24 февраля 2007 г. в 16:51

Чтение не для транспорта. Во всяком случае, летать самолетами вам уже больше не захочется.