Хорошая хоррор-история, равно как и любая другая история вообще, обязана вызывать эмоции. В случае хоррора — страх, отвращение, напряженное ожидание, удивление на грани нежелания верить в очевидное или же все это одновременно. К сожалению, не так часто удается поймать хотя бы слабый проблеск одного из этих чувств, блуждая по страницам сборников «страшных» рассказов. С тем же, чтобы полноценно передать весь спектр необходимых хоррору запахов и красок, часто не справляются и те, кого непритязательные читатели норовят поскорее объявить мастерами ужаса.

Метил ли в такие мастера Олег Кожин — я не знаю. Но его имя все чаще мелькает на страницах тематических сайтов и блогов, каждый его рассказ охотно печатают в электронных и бумажных изданиях, а кое-кто из его фанатов уже радостно возвещает, что наконец и в русскоязычной литературе появился свой если не Стивен Кинг, то точно не менее, чем Роберт Стайн.

Увы, разделить такие восторги у меня никак не получается. Самый первый его рассказ, «Кракен», показался мне интригующим, хотя и по-мальчишечьи грубоватым, неловким в мазках, которыми автор рисовал свои гротескные образы монстров и людей, что по своей природе часто бывают хуже любых монстров. Но на этом вся интрига и умерла, захлебнувшись в мутной воде кракенской цистерны. Остальное творчество пугало меня только бедностью словарного запаса молодого литератора, удивляло однообразием внешности и повадок описываемых чудовищ, а отвращало разве что психологическими портретами человеческих персонажей — причем как отрицательных, так и вроде бы положительных с авторской точки зрения.

Чуда не произошло. «Еще один Роанок» стал еще одним рассказом все того же Кожина. Без прогресса, без работы над ошибками, без оттачивания мастерства слова. Грубый мальчишечий шЫдевр с полным набором хронических детских болезней: с пресным языком, подростковой похабностью и нелепой, избыточной жестокостью. Будто смело написанный для конкурса юных дарований, с горячим желанием сверкнуть своим уникальным талантом и утащить домой почетную грамоту, которую так приятно показать близким и приколоть на настенный ковер, обитающий в спальне с тех самых 90-х, знатоком и любителем которых старательно притворяется автор на радость стадным инстинктам ностальгирующих сверстников.

Однако, несмотря на свои недостатки, «Роанок» все же смог высечь едва заметную искорку тех самых чувств, которые ждешь от хорошей истории ужасов. А после — сложные мысли и едва заметную тоску на краю сознания...

Тут нет «хороших» героев. Обе стороны конфликта виноваты во множестве смертей. Обе сеют разрушения ради удовлетворения собственных желаний. Но с каждой страницей рассказа всё более омерзительными выглядят именно люди, а не те, кого они пытаются выставить «дьяволами» — что престарелые бандиты, лицемерно притворяющиеся христианами, что их случайный союзник. Тогда как рогатые и чешуйчатые твари, «противные всему человеческому», вызывают невольное сочувствие: не одобрение, но понимание. Будто кажется, что несмотря на излишнюю агрессивность, частично вызванную какими-то биологическими особенностями их вида, у этих существ все же есть шанс продолжить развитие и постепенно стать лучше — как лично, так и в качестве предводителей цивилизации. Тогда как если победят их противники, бессмысленно и бессовестно прикрывающие свою животную сущность разговорами о Библии, Боге и борьбе со злом вперемешку с криминальными «понятиями» и нытьем о несправедливо отнятом величии, то понемногу и весь мир превратится в одну большую глухую деревню сектантов-ксенофобов: вымирающую, обозленную, насквозь лживую и лишенную всякой доброй надежды. И это в самом деле страшно.

Оценка: 4. Так как несмотря на размышления, которые рассказ вызвал, это все равно типичная кожинская графомания.

На форуме Фантлаба роман «Вечный кролик» рекомендовался как замечательная серьезная работа по созданию мира антропоморфных зверей, далекая как от басен-аллегорий, так и от юмористической литературы вообще.

С первых страниц у меня возникли сомнения в том, что все настолько радужно. Уж слишком ярко сквозь строки о спокойной повседневной жизни проступал ядовитый оттенок иронии, граничащей с откровенным сарказмом, а иногда и полностью в него переходящей. Однако о быте разумных кроликов автор и в самом деле писал местами подробно и занимательно, так что после каждого нового ухода в глубины несмешных и неуместных шуток вынуждал дать ему еще один шанс на исправление. Примерно так же, как эти шансы постоянно и не очень заслуженно получал главный герой книги...

Британия наших дней. Уже почти полвека в ней, как и во многих других странах, живут сотни тысяч разумных кроликов, лис и куниц. Есть еще несколько разумных видов, но их мало и они не принимают никакого участия в истории.

По каким-то причинам именно британцы доводят политику отношения к кроликам до чего-то среднего между террором Ку-Клукс-Клана, нацизмом и школьным буллингом.

Континентальные европейцы (если верить рассказчику) относятся к собратьям по планете куда более терпимо. Американцы хранят что-то вроде прохладного нейтралитета. А вот для британцев убить разумное существо самым жестоким образом — то ли подвиг, то ли хорошее развлечение после тяжелого дня в офисе. Да, в романе этим чаще занимаются представители преуспевающего среднего класса, а не маргинальные дикари.

При такой ксенофобской политике, официально поддерживаемой государством, совсем не понятно заискивание перед разумными лисами, которые автором же показаны злобными скотами без особых талантов. Если кроля могут посадить пожизненно за копание норки без лицензии, то лису спокойно сойдет с лап тяжелое увечье, нанесенное человеку. А то и убийство, на что прозрачно намекается в книге. Логика подсказывает, что будь это произведение чем-то большим, чем лишь прямой и пресной, как кормовая морковка, сатирой на общество, власти Британии прежде всего уничтожили бы или взяли под жестокий контроль именно лис, от природы склонных к насилию, а не кроликов, среди которых подавляющее большинство — пацифисты, которым легче умереть, чем превысить самооборону.

Но продолжения в виде романа «Вечный лис», где можно было бы показать некую скрытую правду о другой стороне конфликта и помочь понять ее точку зрения, не будет точно — финал (невероятно глупый и наивный, на уровне морализаторской детской сказки) хоть и пытается маскироваться под открытый, но понятно, что автору сказать о своем неживом, шутки ради выдуманном мире больше нечего.

Фанаты злых насмешек над «современным обществом потребления», любители черного юмора и адепты учения, согласно которому все беды в мире идут от «проклятых англо-саксов» будут в восторге. Тем же, кто ищет истории о необычных вселенных и хорошо, подробно, с авторской любовью и уважением прописанных нечеловеческих культурах — стоит обратить свое внимание на что-нибудь другое.