Если разочаровался в последователях Лавкрафта — попробуй почитать его предшественников — так я сказал одному своему другу, прочитав «Дом в порубежье» Ходжсона.

На самом деле это довольно странное произведение. Начинаясь как стандартная история про проклятый старый дом, оно довольно быстро становится похоже на смесь сна, оккультного опыта и наркотического трипа! Некоторые моменты своим размахом просто снесли мне голову при первом прочтении, да и при повторном тоже... и после я ещё долго был под впечатлением!

Подзаголовок звучит так: «извлечение из манускрипта, в 1877 году обнаруженного мессирами Тоннисом и Берренгом в ркинах, лежащих к югу от деревни Крейгхтен на западе Ирландии»

Повесть имеет структуру некой матрёшки. То есть сначала идёт коротенькое предисловие самого Ходжсона, якобы публикующего найденный манускрипт без изменений. Затем — история от лица «мессира Берринга», как они с «мессиром Тоннисом» гуляли где-то на западе Шотландии и случайно набрели на разрушенную стену старинного не то дома, не то замка, который будто бы провалился под землю. И там они нашли дневник. При этом они оба чувствовали нечто зловещее, а уходя даже слышали отдалённый жутковатый вой. Вернувшись в свой лагерь, Берринг начинает вслух зачитывать найденный дневник, и это, собственно, составляет основную часть произведения.

Дневник ведёт старик, живший в доме со своей сестрой и псом Рыжиком. Пересказывать его содержание я тут не буду, потому что это надо читать, но скажу кратко. Он делится условно на три части:

1. Потрясающе красивое, атмосферное, полное символизма видение о «Долине Безмолвия».

2. Разрядка, настоящий хоррор-боевик, когда на дом нападают твари из-под земли.

3. Самый необычный кусок. Апокалиптическое видение, путешествие в будущее, когда Земля и даже Солнце «умирают от старости». Именно здесь скрыто больше всего смыслов

Окончание дневника представляет собой довольно классические для жанра последние строки, которые автор пишет в тот момент, как к нему приближается что-то из погреба… и обрываются они на полу-слове.

Далее идёт ещё заключение от лица Берринга, в котором друзья пытаются выяснить у местных больше о странном доме, но узнают только, что он давно пользуется дурной славой, что там жили пожилые мужчина и женщина, а потом в какой-то момент весь дом рухнул под землю.

Да, произведение это, конечно, оставляет много вопросов, ответы на которые даёт намёками, или не даёт вообще. Но всё же некоторые вещи понять можно.

Вначале мне казалось, что я тут рассуждаю об очевидных вещах, на которые автор указывает если не напрямую, то довольно чётким намёком.... Но почитав отзывы я понял, что очевидно это далеко не для всех. Некоторые читатели вообще посчитали, что произведение состоит из разрозненных образов никак друг с другом не связанных. Да последний кусок всё связывает воедино! Читать надо внимательно, а не по диагонали, это вам не янг эдалт какой-нибудь!!

Немного о форме. Мне очень понравилось как Ходжсон играет с языком. Часть от лица путешественников написана довольно простым разговорным языком, сам же дневник – неимоверно красиво, поэтично, и читается местами как какой-то миф, особенно куски с видениями. За это, конечно, нужно поблагодарить не только самого Ходжсона, но и переводчика Юрия Соколова – перевод, действительно, шикарный!

Категорически рекомендую прочитать данное произведение всем, кто любит необычные, мистические, сновидческие и визионерские вещи! И, конечно, кого не пугает, или даже привлекает (как меня), медленный стиль повествования с обилием прилагательных.

Лично по моим меркам это настоящий шедевр!

Рыбак. На мой взгляд, выдающееся и довольно необычное произведение для «современного хоррора».

Прочитав несколько отзывов, я уже знал о структуре книги – истрия внутри истории, и был готов к тому, что первая часть покажется мне скучной, и.. вначале так и было. Герой по имени Эйб долго смотрит фотографии и рассказывает о том, как он познакомился с будущей женой, как они жили, как у неё нашли рак, как они боролись с раком и… проиграли. И потом он решил заняться рыбалкой в надежде, что это его отвлечёт, хотя и без особого энтузиазма.

И да, это вначале было скучновато, но постепенно, подобно Эйбу, втянувшемуся в рыбалку, я втянулся в описание рыбалки.. хотя сам последний раз рыбачил в детстве. Очень уж атмосферно описано всё это – тишина, природа, речка… приятно.

Но вернёмся к нашему герою.

Позже у одного из его коллег по имени Дэн случается несчастье ещё похуже – он потерял и жену и двух маленьких сыновей в автомобильной аварии. Став братьями по несчастью, они начинают рыбачить вместе и постепенно между ними завязывается дружба.

Однажды Дэн предлагает Эйбу порыбачить в местечке под названием Голландский Ручей, который течёт из водохранилища и который даже на картах сложно отыскать. На том и порешили. На пути к ручью, герои останавливаются в забегаловке, где знакомятся с местным поваром… по имени Говард… родом из Провиденса… который хотел стать писателем.

«Высоким он был парнем, этот Говард, палки-ручищи переходили в массивные ладони, Благодаря оттопыренной челюсти он выглядел так, будто всегда держал во рту ложку горячего супа»

И вот этот Говард из Провиденса и рассказывает легенду… или подлинную историю Голландского ручья, случившуюся в начале века. И вот эта истрия-флешбэк занимает добрую половину книги, если не больше!

Когда-то на месте водохранилища был небольшой посёлок. Начинается история когда к одному из жителей — богачу со скверным характером по имени Корнелиус, прибывает странный человек в чёрном. К удивлению остальных жителей, Корнелиус не прогоняет гостя, а позволят поселиться у себя. Периодически гостя видят на берегу местной речки с лесками и снастями, за что его и называют рыбаком. Но потом начинаются странности: в местную кожевню от Корнелиуса поступают какие-то жутковатые шкуры, за обработку которых платят двойную цену, а самого Корнелиуса видят в компании женщины, похожей на его недавно умершую молодую жену… Так или иначе, постепенно гость остаётся единственным владельцем дома, и после этого жители его практически больше не видят.

Тем временем правительство решает снести посёлок и сделать на его месте водохранилище. Жители, конечно, протестуют, но кому до этого дело?... И повествование переносится в посёлок каменщиков, чья задача как раз подготовить место к затоплению. И тут есть небольшая проблема – на читателя обрушивается куча новых имён: рабочих, их жён, детей, в которых очень легко запутатья, особенно вначале. Один из каменщиков – бывший профессор, прибывший из Германии. С помощью подвешенного языка он каким-то образом смог устроиться каменщиком, но продолжил на досуге читать книги. Это – местный доктор Эрмитейдж – много знает, чего не знает, то найдёт в книгах, интересуется оккультизмом, и именно он найдёт способ справиться с потусторонними силами.

Дальше в истории будут и ожившие мертвецы, и морские чудовища, и параллельный мир, и ритуалы, и отсылки к мифам разных народов.. и даже несколько кровавых и довольно натуралистичных сцен! Но благо их не много.

Ну и заканчивается всё тем, что водохранилище достраивают, местность заливают, и появляется собственно ручей.

Атмосфера в этой части очень.. густая, плотная, как будто погружаешься в воду, и чем дальше, тем глубже…

Но история заканчивается, и мы возвращаемся к Эйбу и Дену и начинается заключительная часть книги.

Друзья не обращают внимания на увещевания Говарда не ходить на ручей и продолжают путь. Разложившись и начав рыбачить, Эйб с трудом вытягивает огромную и весьма странную рыбу… И здесь две истории сливаются воедино. При этом становится понятно, зачем в первой части так долго и подробно описывают чувства людей, потерявших семьи. Тема отчаяния от потери родных снова выходит на первый план и является, фактически, главным мотиватором героев.

Здесь тоже есть и особая мистическая атмосфера, усиливающаяся по мере продвижения вглубь леса, и мифология, и чудовища, и немного кровавого натурализма, но опять же совсем чуть-чуть и он не портит. Тут даже есть эротическая сцена, довольно подробная, но, в отличие от многих «современных хорроров» она здесь уместна и оправдана, и.. даже важна для сюжета! Ну и конечно, так просто всё не закончится, даже после спасения главного героя.

Теперь пара слов о мифологии романа.

Мифология у Лэнгана немного своя, хотя и основанная на мифах и поверьях народов. Змей Ёрмунганд, отождествлённый с Левиафаном и Апепом. Кстати Апепа здесь ещё называют Апофеозом. Я не нашёл оригинального английского текста, но мне кажется, что тут ошибка перевода. Греческое имя Апепа или Апопа – Апофиз. По-русскпи слова похожи, но в оригинале писались по разному. Апофеоз – через TH, то есть в другом произношении — апотеоз а Апофиз – через F. Если это не косяк перевоза, значит косяк оригинала.

Так же присутсвует весьма оригинальная версия нимфы, и, конечно, морской народ. Схожий с Лавкрафтовскими Глубоководными, но всё же другой. Хотя думаю, при желании можно эту мифологию вписать в Лавкроафтовскую. Как говорится, и не таких сов натягивали.. Но зачем?

В плане атмосферы «Рыбак» — это больше Лавкрафтиана, чем львиная доля современных «Мифов Ктулху».

Прежде всего хотелось бы отметить язык. Он очень плавный и размеренный, но не нудный! Он как бы течёт, подобно водам реки. И здесь нет вот этой типичной для современного хоррара попытки написать не книгу, а сценарий для фильма. Автор пишет именно литературу, с литературными приёмами, при этом не забывает быть достаточно динамичным, когда это надо. Но всё же общее впечатление от книги – именно плавное, почти в стиле начала 20 века. И да, всё это ещё и заслуга перевода, который тоже очень ровный и приятный! Аплодирую переводчику! Я проглотил книгу буквально залпом, почти 400 страниц пролетели моментом! И даже нелюбимые мной кровавые сцены тут выглядят в тему и уместно.

Есть интересная мысль. На данный момент моё знакомство с Лэнганом ограничивается двумя призведениями – Рыбаком и рассказом «восполнение» из «детей Лавкрафта», и в обоих основная тема – потеря близких и то, на что человек готов чтобы их вернуть… И вот я думаю, уж не терял ли кого-то сам Лэнган – похоже эта тема ему очень близка… Судя по коротенькому послесловию – с женой и сыном у него всё в полном порядке, чему я искренне рад. Сын даже консультировал автора по части рыбалки.

В общем книга заняла почетное место на полке и вполне возможно, я как-нибудь её перечитаю.

Можно сказать, классическая лавкрафтовская история, в которой есть что-то от Сновидческого цикла, что-то от более привычных «мифов Ктулху». Она вполне могла произойти в Аркхэме, но хорошо, что произошла не там (должно же хоть что-то происходить в других городах!). Лиготти, как всегда, мастерски нагнетает атмосферу и размывает грань между сном и явью. Но, в отличие от многих других рассказов, здесь, помимо сновидческой атмосферы, есть ещё и довольно чёткий (по меркам автора) сюжет, что хорошо.

На мой взгляд, один из лучших рассказов в «песнях мёртвого сновидца» и отличный образец классической, но не банальной «нео-лавкрафтианы».

Истрия о живущем в уединении вампире-полукровке. Его жизнь однообразна, но она его устраивает.

Однако скоро всё изменится...

В наше время написать необычный рассказ о вампирах — довольно тяжело.

Ещё тяжелее создать такой образ вампиров, который будет пробирать.

Лиготти, на мой взгляд, удалось.

Главный твист о том, что

я разгадал раньше, чем, наверное, предполагалось, но описание «детей ночи», и особенно их языка — весьмя красочно!

Необычная вещь на тему «не оглядывайся».

Повествование ведётся с двух сторон: со стороны то ли какого-то демонического существа, то ли маньяка, считающего себя таковым, и со стороны его жертвы – суеверного парня, знающего всё о древних хэллоуиновских традициях. Убийца каждый год старается убить как можно больше людей, но у него есть правило: он может убить жертву только если она обернётся и посмотрит на него. Для этого он использует все психологические способы: неотступно следует за жертвой, приближается, отдаляется, действует на нервы, и т. д. Но жертва в этот раз осведомлённая и знает, что оглядываться нельзя… но нервы у всех не железные… Рассказ простой, но очень напряжённый, до самого конца не ясно, подастся герой желанию оглянуться, или сможет удержать себя в руках.

Рассказ довольно странный. Фактически, это статья о фильме, причём автором статьи Джон Лэнган указал себя, а журнал, в который она написана – реально существующий, с которым Лэнган реально работает.

Статья о выдуманном фильме жанра мокюментари, очень сильно в духе Ведьмы из Блэр, на которую автор даже ссылается. Проблема заключается в том, что большую часть немаленького рассказа Лэнган, своим литературным языком, пересказывает сюжет фильма, местами довольно подробно. Иногда кажется, что читаешь сценарий. Стилизация под статью хорошая, и мне кажется, фильм был бы очень атмосферным, но.. в пересказе это не очень-то работает.

Ближе к концу журналист Лэнган берёт интервью у режиссёра, в котором выясняются некоторые новые, жутковатые, хотя и ожидаемые подробности – большая часть фильма – действительно документальная.

Интересно… получается, что это рассказ мокюметари о фильме мокюментари. Рекурсия из Блэр!

Будь этот рассказ написан любым другим современным автором – я бы поставил твёрдую 10, но от Лэнгана я, честно говоря, ожидал большего.

Пожалуй, самый необычный рассказ сборника. Космический ужас в прямом смысле слова!

Далёкое будущее, всё население Земли давно уничтожено инопланетянами. Дело происходит на лунной колонии – последнем оплоте человечества. Молодая учительница изучает с детьми «древние» земные традиции Хэллоуина. Традиции, конечно, сильно перевраны, всё же прошло уже 200 лет, хотя… чувство, как будто все две тысячи. По-моему мы сейчас и более древних традициях больше знаем.

Учительница организует детям экскурсию на поверхность, но… что-то идёт не так…

Атмосфера выдержана великолепно! Кромешная тьма лунной поверхности, до конца не понятно, что происходит, и что прячется в этой тьме.

Отличное завершение сборника!

Учёный решает отомстить своему жадному нанимателю с помощью особого яда, не оставляющего следов, но яд даёт неожиданные результаты

Рассказик очень короткий и простенький, особенно по меркам Смита — он не плохой, но и не хороший. Больше подошёл бы какому-нибудь Блоху или Лонгу. Хотя Лонг, скорее всего, пустился бы в пространные рассуждения на тему «как так могло произойти» что увеличило бы рассказ раза в два), Смит же предпочёл оставить тайну нераскрытой.

Хорошо! Вот прям хорошо!

После посредственных «врат» и «северного сияния» это прям глоток свежего воздуха! Первые две трети, можно сказать, истинно-Лавкрафтовские: изучение легенд, связанных с «Чёрным Человеком», таинственная непонятная керамика в тайном хранилище музея, росписи на которой вызывают «подсознательное омерзение», сны, видения, постепенно переходящие в наваждение. Все элементы, как осколки, постепенно складываются в общую картину. Ближе к концу атмосфера прям сгущается, добавляется изрядная доля мерзости, которая тут, однако, в тему. Последня часть напоминает местами «Крыс в стенах», местами блоховский «Выводок Бубастис», местами Смитовского «Обиталея бездны».

Да, отношение к мифам тут весьма вольное, особенно в конце, но это можно простить за отличный стиль и атмосферу!

Ох уж этот Дерлет!

С одной стороны мы должны быть благодарны этому дядьке за то, что он начал издавать авторские сборники Лавкрафта и, фактически, вывел его творчество на новый уровень популярности. С другой стороны.... как же он всё опошлил!

Во-первых, конечно, мифология.

Вместо невообразимы неописуемых космических сил мы видим средней руки фентезийную мифологию с богами и демонами, которым во что бы то ни стало надо захватить\защитить Землю. Причём «демоны» не только воюют с «богами» но и между собой!

В каждом рассказе Дерлет прямым текстом говорит, что «мифология Ктулху» — это искажённый миф об изгнании Сатаны с неба, и наша Земля — поле битвы Добра и Зла. Видимо, не смог его католический мозг принять то, что у Лавкрафта человек ничтожен и беззащитен, Вселенной и Древним нет до него дела и нет у людей ни каких «добрых затупников». Да и Добра и Зла в масштабах Космоса — тоже нет. Не по-христиански это, надо поправить.

Но ладно бы это было написано талантливо... Местами, конечно, есть весьма атмосферные моменты, но в большинстве — примитив. Причём даже эти атмосферные моменты уже рассказу к 3-му перестают работать, т к. они все одинаковые!

Дерлет вторичен не по отношению к Лавкрафту, он вторичен по отношению к самому себе! Практически в каждом рассказе есть:

- Старый дом с «жуткой тайной»

- Старый родственник, как-то повязанный с «силами зла»

- Некрономикон

- Странная музыка, одновременно жуткая и красивая

- Хлюпающие звуки, которые раздаются «то из далека, то как будто из самого дома»

- Щупалец, козодоев и глубоководных добавить по вкусу.

Возможно, будь эти рассказы в антологиях, они бы смотрелись лучше, но когда читаешь их подряд... Я просто реально начал путаться, что в каком рассказе было, потому что они все одинаковые! Постоянное чувство дежавю «я ж это уже читал!» не отпускало меня до конца. Ну и да, согласен с тов. Zangezi — всё это похоже на игру.

Ну и главная проблема. Казалось бы, ну не понял мужик Мифологию, ну примитивно пишет, ну сделал свою плоскую версию Мифов — что такого? Не он первый (или он?), не он последний. Но благодаря его деятельности популяризатора именно его версия стала доминирующей в Лавкрафтиане на многие десятилетия вперёд, и в общем-то остаётся таковой до сих пор. Вы задавались вопросом, откуда пошло то, что вся мифология Лавкрафта сводится к Ктулху и щупальцам? Откуда берутся все эти примитвные поделки, которые сейчас печатают в «лавкрафтовских» антологиях? Вот отсюда.

Неплохое приключение, хотя и несколько затянутое. Не думал, что по довольно банальной и заезженной теме Бермудского Треугольника можно написать что-то интересное, но.. Каррэну удалось. Хотя в общем это всё ещё очень в стиле Ходжсона или морских рассказов Лонга. Ну, с поправкой на время написания.

История начинается с того, что судно Мара Кордэй с довольно пёстрой командой разнорабочих на борту, отправляется во Французкую Гаванну. Нам описывают обычную жизнь на корабле и знакомят с персонажами, которых довольно много, и в начале очень легко запутаться в их именах, но запоминаются они все быстро, благодаря достаточно ярким и разнообразным характерам. Особенно колоритными получились несколько основных, хотя второстепенные тоже прописаны не плохо. Все эти ребята шутят, подкалывают друг друга, ссорятся, страдают морской болезнью, травят похабные анекдоты, в общем всё как и должно быть. Большая часть наших героев – простые работяги (как, кстати, и сам автор!) и говорят они соответствующе – с ругательствами, жаргоном, и т .д, и в данном случае это всё даже гармонично смотрится (хотя обычно я такое не люблю)!

Но довольно быстро весёлая и не очень жизнь на корабле заканчивается, когда Мара Кордэй попадает в туман весьма странного вида. И сам туман – пол-беды, там, в тумане... что-то есть…

А потом ещё и корабль терпит крушение, команда разделяется и начинает продвигаться через туман, превозмогая трудности. На пути они сталкиваются с монстрами, исследуют заброшенные корабли, конфликтуют между собой, и т.д.

Иногда это всё напоминало мне сериал. В каждой серии герои сталкиваются с каким-то испытанием, как правило, очередной морской тварью, возможно, кого-то теряют, но иногда и находят других выживших. Но всё же это один из тех сериалов, в которых есть сквозной сюжет – в данном случае – выбраться… ну или хотя бы просто выжить. И, как и во многих сериалах – некоторые серии лучше других, и несколько провисает середина – она становится однообразной. На мой взгляд, небольшое сокращение пошло бы книге на пользу.

Повествование разделено на довольно короткие, а иногда очень короткие главы, каждая из которых ведётся как бы со стороны разных персонажей. То есть само повествование идёт от третьего лица, от автора, но каждый раз как бы с разных ракурсов – нам рассказывают мысли и чувства какого-то одного из выживших, то, как он видит происходящее и что думает об остальных. Приём довольно интересный, позволяет обрисовать ситуацию с разных сторон, не раскрывая карты полностью.

Сеттинг Бермудского Треугольника хорош тем, что позволяет без особых хитростей избавиться от надоедливых технологий, мешающих погружению. Мало того, технологии эти не просто не работают — они выкидывают такие штуки, которые только добавляют атмосферы и пугают ребят не хуже тумана и его обитателей. Что касается обитателей – тут автор развернулся – морская живность на любой вкус! Здесь и привычные гигантские рыбы и кальмары, и более диковинные твари вроде летающих мант с паучьими лапками, и огромных разумных медуз… Есть и ещё более причудливые и неестественные. Но.. проблема в том, что они все слишком физические и всего лишь животные. Возможно они могут напугать того, кто кроме котов и комаров больше никого не видел, но я в с детства интересовался зоологией, в том числе и всякими членистоногими и морской глубоководной живностью, так что напугать меня очередной крокозяброй довольно сложно. Хотя некоторые из них всё же интересные.

В любом случае я все эти столкновения воспринимал скорее как остросюжетные приключения, чем как ужасы. Но это всё же личное восприятие, к недостаткам книги оно не относится – приключения-то интересные! Описано всё отлично и атмосферно, местами кроваво, но.. я бы сказал без смакования. Все жестокие описания смертей призваны, как мне показалось, не шокировать читателя, а скорее подчеркнуть, что тут реально есть, чего бояться. Потому что то, что может выскочить из тумана, не откусит тебе голову сразу, и даже не просто опутает щупальцами и утянет под воду. Скорее всего вас будут пожирать долго и мучительно.

К этому всему добавляются уже упомянутые глюки аппаратуры и видения, которые посещают некоторых членов команды. Но два моих любимых момента – это дневники, которые герои находят на одном из кораблей. Это, фактически две отдельные истории внутри основного сюжета, хотя и не оторванные от него. И истории эти – достойны публикации в каком-нибудь Wired Tales.

Плюс напряжения добавляют некоторые члены команды, от которых угрозы исходит не меньше, чем от всех этих тварей.

В общем, намешано тут всего понемногу на любой вкус –морские твари, не вполне вменяемые люди, временные искажения, учёные, даже инопланетяне есть!

А вот чего мне лично не хватило – это мистики, какой-нибудь потусторонней чертовщины. Всё слишком уж научно, это можно назвать самой настоящей научной фантастикой! Даже появляющаяся в конце многомерная лавкрафтщина вполне научна, хотя и хорошо и атмосферно описана...

Пожалуй, только дневник женщины выбивается из этого – там всё даже с около-научной точки зрения не объяснишь – настоящий чистокровный ужастик!

И того.

Книга не лишена недостатков, но в общем она мне понравилась.. Больше всего она напомнила смесь «Путешествие шлюпок с «Глен Карриг» Ходжсона с Кинговским туманом.. Который я, правда, только смотрел. Как я уже говорил, намешано всего много, и это и хорошо и плохо. С одной стороны разнообразие, каждый найдёт что-то для себя. С другой стороны – мне показалось, что ни в один из аспектов автор не углубляется, и большая часть интересностей как бы проплывает мимо, как поезд с витриной. К тому же серии этого сериала местами бывают похожи одна на другую.

Но все эти минусы перекрывают персонажи! Они живые, колоритные, им веришь, в них можно даже иногда узнать знакомых! И вот ради приключений этих не всегда приятных, но всегда очень настоящих персонажей книгу и стоит прочитать!

Технические моменты.

Перевод мне в общем понравился. Иногда встречались явные англицизмы, типа «лодка из фибергласса», но не много – то же фиберглас встретился один раз, потом его переводили нормально – стеклопластик. Видать, редактор прошляпил. Единственное – это те самые шутки. Большая их часть переведена дословно, и понять игру слов можно только если не просто знаешь английский, но и понимаешь всякие сленги, жаргонизмы, и т. д.. Но мне кажется, это не сильно помешает восприятию истории. Всё равно большая часть шуток там на уровне «твоей мамки», так что, не велика потеря. Честно говоря к середине они вообще стали меня доставать.

В единственном пока издании от Полтергейст Пресс книга выглядит не толстой, но это впечатление обманчиво – формат у неё больше стандартного, объём, соответственно, тоже довольно большой, так что прочитать её с наскока не получится. Это не недостаток, но надо иметь это в виду.

П. С.

Отзыв получился каким-то сумбурным и рубленым, ну да ладно...

После сумбурного «Режима забвения» и абсолютно невнятного «Северного сияния», Баррон смог меня приятно удивить!

Настоящие удовольствие для любителя тягучей атмосферы! Здесь гораздо больше Лавкрафта, чем в большей части современных «Мифов Ктулху«!

Начинается всё с пересказа сказки про Румпельщтильцхена, точнее… по мифологии книги – изначальной истории, которая легла в основу сказки. Большую часть этой главы занимает путешествие сына мельника, который пытается выяснить имя карлика. Первое время эта глава мне не очень понравилась – слишком много упора на «грязный» аспект средневековья – не люблю подобное смакование. Но потом наш герой приходит в отдалённую деревню с некоторыми странностями… и становится свидетелем ритуала. И вот по мере того, как он уходит всё дальше от центра королевства, вся эта грязь уступает место почти Говардовской мрачности. Даже вспомнились вещи вроде Чёрного Камня и Червей Замли.

Ну и конечно реальная история имела намного менее счастливый конец, чем известная нам сказка.

После этого мы переносимся в наше время. Нашего героя зовут Дон Мельник – и тут, думаю, почти всем будет понятно, что он потомок того самого мельника из пролога. Он — бывший геолог, но на момент повествования ему уже за 80, к тому же страдает провалами в памяти. Его жена Мишель – антрополог, когда-то она плотно занималась поиском пропавшего племени, «маленького народа», и была сторонницей теории полой Земли, за что подверглась освистанию большей части научного сообщества. Вся молодость супругов прошла в экспедициях, а Мишель продолжает в них ездить и в преклонном возрасте.

Повествование постоянно прыгает во времени – то нам рассказывают о том, что происходит «сейчас», то переносит во флэшбеки Дона – как правило в 80-е – время его наиболее активной жизни. И вот в этих флешбеках изначально и происходит большая часть «интересностей», так как почти в каждом из них в конце герой попадает в передрягу и сталкивается с какой-то жутью. Причём нагнетается она хорошо, постепенно. На пример: вначале Дон попадает в компанию мутных личностей, похожих на головорезов, потом один из них вдруг между делом поёт замечательную песенку «Крутится-вертитсяя шар голубой, славу Червю воздадим мы с тобой!»… и вот нашего героя уже несут в пещеру, намереваясь принести в жертву.

Кстати интересно, уж не тот ли это Червь, чьи тайны описаны в том самом БОГОМЕРЗКОМ гримуаре? Ответа на этот вопрос нам не дадут.

Но, как бы то ни было, всякий раз после этих событий Герой очухивается в полу-бессознательном состоянии, все странные события кажутся ему не то сном, не то глюком, а потом и вовсе забываются… Амнезииия!

В наше же время…

Долгое время кажется, что вообще ничего не происходит – люди просто живут своей повседневной жизнью, к нашим старикам приезжают в гости взрослые дети, они общаются, делятся воспоминаниями… В этом месте в середине книги она может показаться довольно затянутой, но на самом деле там есть детали, на которые стоит обратить внимание. Да и вообще, мне кажется, что эта затянутость намеренная и сделана она для того, чтобы усыпить бдительность и как бы поставить читателя на место живущего размеренной жизнью Дона.

И постепенно появляется ощущение, что… что-то не то… На уровне каких-то странностей на границе зрения, приоткрытой двери в погреб, недосказанностей, и чем дальше, тем больше это всё начинает походить на какой-то спектакль для героя. Как будто всё вокруг-декорации, построенные специально для Дона, а многие из тех, кого он знает – актёры. И иногда у этих актёров начинают немного съезжать маски, а декорации – покашиваются, и за ними начинает проглядывать Нечто…

И на самом деле это всё прям очень по-Лавкрафтовски! Эта хрупкость мира чувствуется, и чем дальше, тем сильнее, особенно когда частички мозаики начинают сходиться в общую картину. Чем дальше наш герой открывает тайны и погружается в них, тем больше его мозг начинает отказывать. Есть тут очень хорошая фраза, описывающая механизм безумия не только Дона, но и многих героев Лавкрафта

«Его сознание оценило уровень угрозы, которую несло в себе это попрание здравого смысла, и решило притушить огни и вывесить табличку «не работает»»

Но на самом деле есть тут и ложка дёгтя, хотя и довольно странная.

Рекомендовать книгу, или нет.. не знаю.

Хороших атмосферных моментов в книге очень много, особенно ближе к концу – это и описание иного мира, и преображения некоторых персонажей, и более экшеновые моменты (побег из дольмена!!). Местами она действительно очень Лавкрафтовская, местами отдаёт Говардом и даже Мэкеном – особенно что касается темы «маленького народа». Жести и садизма особо нет, за что автору отдельный плюсик от меня!

Но книга эта очень долго раскачивается и любители быстрого действия явно заскучают. Вещица такая, обволакивающая очень постепенно. Язык тут… разный. Иногда очень простой и разговорный, даже с ругательствами — когда он, собственно передаёт речь героев и описывает какие-то бытовые моменты. А иногда бывает и вполне поэтичный, с красивыми метафорами и т. п.

Оценка была бы 8 если бы книга была написана давно, но для «современного хоррора» это точно 9!

Дааа, не ожидал я такого от Лонга!

Очень необычный, образный, красивый, немного сюрреалистичный рассказ о человеке, проникающем в гробницу «сквозь века», каким-то образом задействуя свои прошлые воплощения.

Очень похоже на странный сон!

Вещица скорее в духе Смита или Говарда, чем Лонга, с его пространными около-научными рассуждениями.

Отличный цикл, если понимаешь, что собираешься читать — сферический приключенческий палп в вакууме.

Герой без страха и упрёка — есть. Его возлюбленная принцесса в беде — есть. Гнусный предатель — есть.

Начинается с того, что герой попадает с Земли на другую планету, тут же становится местным правителем и пользуется симпатией дочери предыдущего правителя.

Далее в каждом из трёх рассказов предатель похищает принцессу и герой с верными помощниками отправляется на её спасение в опасный город инородных существ.

Каждый раз нам говорят, что об этом месте ходят легенды, но никто никогда там не был, и выбраться от туда совершенно не возможно. Однако наш герой говорит «а мы попробуем», идёт туда с небольшим отрядом, и конечно же победоносно возвращается. И хотя главная его цель — спасти возлюбленную и покарать предателя, он по ходу дела наносит сокрушительное поражение врагам своего народа, чего до этого не могли сделать на протяжении долгих лет!

Просто? Наивно? Да. Но есть в этом что-то, какая-то прямолинейная честность и мальчишеский задор, и это притягивает.

Я бы сказал, что вот это и есть хорошая подростковая литература (по крайней мере для мальчишек), а не этот ваш Ян Кадалт (янг эдалт).

Ну и конечно световые мечи. Они тут не такие, как у Лукаса. В выключенном состоянии они выглядят как обычные мечи/шпаги/рапиры, при включении же лезвие покрывается светящейся энергией. Одного прикосновения включённого меча может хватить для того, чтобы превратить жертву в кучку обгорелых останков, но... я думаю, при желании можно использовать его и как обычное холодное оружие.

В общем — отличное приключенческое чтиво.

Отличная статья, критикующая Дерлетовский подход к Мифам Ктулху — с его антропоцентризмом, Старшими Богами, стихиями, борьбой добра и зла, и т. д.

В 72-м году концепция Дерлета была не то что главенствующей, но практически единственной среди последователей Лавкрафта, и, на самом деле, она доминирует до сих пор. Тирни был первым, кто этой статьёй решился бросить вызов этой концепции и сказать, что «вообще-то у Лавкрафта такого и близко не было! Оглянитесь! Вы упускаете что-то очень важное — основную идею «космицизма» о том, что Космическим Силам нет дела до нас. Вы — продолжатели Дерлета, а не Лавкрафта».

Сборник оказался не так плох, как я ожидал!

Есть здесь, конечно, и полный шлак (мр. Дорнейл, например), и вещи с хорошими идеями и находками, запоротыми мутным и сумбурным стилем написания (Вечная Форелия, Режим забвения).

Но есть и вполне лавкрафтовские рассказы, как по мифологии (Тайны Насекомых), так и по духу и стилю (Муза Мортенсена, Восполнение).

Большая же часть — не лавкрафтовские, но вполне годные ужастики (Стеснённая Пустота, Когда швы расходятся, На этих обугленных берегах времени)

Да, не шедевр, но... серьёзно, кто-то ещё ждёт от подобных сборников истинной лавкрафтианы?

Добротный ужастик, замешанный на клаустрофобии, инсектофобии, енохианской магии и жестокости. Причём не кровавой жестокости, а..немного другой, но не менее жуткой. Есть и древние оккультные тайны, и немного мерзости и довольно мощный кинематографичный финал! Есть и вполне лавкрафтовсике рассуждения о ничтожности нашего мира и иллюзорности порядка и безопасности.

В общей сложности вещь не лавкрафтовская (хотя влияние присутствует), но вполне достойная.

Поток сознания не вполне здорового человека, вспоминающего смерть своей собаки и убийство ветеринара. Довольно бредовый (как и положено потоку сознания).

Хотя есть в рассказе весьма интересные рассуждения о времени и пространстве, существах, для которых время идёт вспять, причём всё это с сугубо научной точки зрения, с отсылками к научным работам. Что-то подобное встречается у Лонга, но здесь даже более научно. НО! Вот этот сбивчивый стиль «потока сознания» делает и без того сложные для понимания вещи ещё сложнее! Вообще об этих существах мог бы получиться добротный около-научный и вполне лавкравтовский ужастик, но нет! Просто писать хорошии истории мы не будем, мы мы будем выделываться....

ЗАЧЕМ вы так делаете, авторы?

Описать мысли поехавшего человека можно гораздо интереснее, вспомнить хоть Чемберса.. но куда там...

Истинно — лавкрафтианская история без отсылок к мифологии Ктулху! Сюжет в стиле Модели Пикмена и Охотников из Преисподней, но.. немного наоборот..

Время действия — 20-е/30-е годы, повествование от первого лица. Классика!

Несмотря на то, что в рассказе используется скандинавская мифология — рассказ один из самых лавкрафтовских в «Детях«! Чего стоят одни только описания древних катакомб под старой церковью и белой стены, которя есть часть огромного, исполинского глаза Одина — чувствуется и космический масштаб и мелочность человека. Ну и классическая тема того, что за сильную магию человек расплачивается жизненной энергией.

Атмосферы добавляет и язык — размеренный, повествовательный, довольно высокий штиль от первого лица.

П. С. Знакомство с Лэнганом состоялось. Удачно.

Вроде бы простенькая фентезЯ, но очень уж намешано всего — и девушка-рыцарь по имени ЛохинваР (звучит как пародия на Мановар)), и киборги, и антропоморфные кролики, и монстр-бездна... Лохинвар идёт мстить высшему вампиру за убийство матери, которая, по ходу, киборг... И возможно, получилась бы нормальная история (есть интересные находки и очень атмосферные моменты), не будь это всё настолько сумбурно написано! Часть глав написано от третьего лица, часть — от второго. Я так и не понял, то ли это героиня представляет, как всё будет, то ли вспоминает то, что было. Не люблю я всё же эксперименты со стилем....

П. С. Знакомство с Баррном состоялось. Не очень удачно.

История о семье ведьм, прячущих в доме щупальцатого монстра. Написано сумбурно, с кучей ненужных бытовых подробностей.. Концовка — вообще бред какой-то!

От Лавкрафта тут только щупальца.

История двух полицейских, сопровождающих странного заключённого. Рассказ чем-то напомнил раннее творчество Блоха. Упоминание Ньярлатхотепа и Тайн Червя, динамичный и довольно кинематографичный стиль (несмотря на то, что весь рассказ представляет собой один большой диалог в машине).

Очень атмосферно! Пожалуй, один из лучших в «Детях Лавкрафта».

Великий маг умирает, преданный и убитый своим учеником Куллом, но перед смертью он успевает проклясть и Кулла, и всех людей. И проклятье это действует до сих пор, когда Лемурия и Атлантида уже давно покоятся на дне океанов.

Рассказ очень короткий, но очень атмосферный! Такое чувство, что читаешь какую-то древнюю легенду — действительно напоминает К. Э. Смита.

Очень понравилось, как описано действие магии — не спецэффектами, а так, вроде как случайность.

Очень двоякое у меня впечатление от этого рассказа...

С одной стороны — великолепная атмосфера, описание мрачного леса, нагнетание ужаса, непонятные твари, язык повествования, похожий на Лавкрафта...

С другой — способ защиты от этих самых тварей... Ну как можно было так всё опошлить?? Чтобы защититься от тварей не то из космоса, не то из другой реальности — нужно

Ну Дерлет тебя побери, Лонг! Что ты творишь? Зачем?

Странный рассказ.

С одной стороны есть здесь и мрачная неотвратимость наложенного отшельником-магом-волшебником заклятья, и ощущение ничтожности человека, и постепенное нагнетание, «умрачнение» атмосферы. С другой стороны — местами, как мне показалось, выглядит немного пародийно.

В общем согласен с тем, что это скорее описание мира, дополнение к остальным рассказам цикла. Хорошо читать со «свитком Марлока» — для раскрытия вурмисов.

Рассказ, дописанный Лином Картером уже после смерти Смита.

Очень напоминает «Пришествие Белого Червя», причём не только атмосферой и тематикой, но и целыми кусками. Они не идентичные — я сравнивал их в оригинале, но чувство такое, что и «Свет» и «Пришествие» вышли из одного черновика.

upd. Они и правда вышли из одного черновика. Картер сам пишет об этом в предисловии.

Можно сказать, классический ужастик в фентезийной атмосфере.

Здесь и тема ходячих мертвецов, и боди-хоррор в стиле фильмов 80-х, и связь с древним богом Цаттогуа.

Несколько повеселили рассуждения героя-палача в стиле «суеверные деревенщины говорят, что это дело рук демонической магии, но я-то, образованный человек, знаю, что это всего лишь рациональные космические силы Древних». Это в Гиперборее, где великие маги уровня Эйбона — явление довольно обычное.

Очень странный для Смита рассказ.

Начинаясь как классическое для него фентези с магом в качестве главного героя, оно постепенно превращается в пародию одновременно и на Лавкрафтиану с намеренно нечитаемым именем Древнего, и на фантастику того времени с причудливыми мирамии, в какой-то степени, на собственные странные миры. Тут есть и грибные леса (дальше вы не пройдёте, пока не получите бумаги), и племя с головами, сросшимися с телом (мне представился мужик из Розовой Пантеры), и их странные обычаи, и птицы-философы, и... не хватает только танца весёлых медуз для полного комплекта:) И концовка довершает несерьёзность всего происходящего.

Да, здесь нет того, что я люблю в творчестве Смита — мрачного чувства неизбежности, но всё же рассказ любопытный и забавный.

Очередной рассказ на тему таинственных скандинавских лесов, в которых не известно что может водиться. Однако довольно качественный.

Автор смог использовать все классические Лавкрафтовские приёмы, при этом оставив действие в 21-м веке.

Один из героев на год уезжает в уединённый домик в Швеции, и сталкивается с местными легендами. Которые, конечно, не просто легенды. Мобильник там не берёт, по этому он пишет друзьям письма. Потом один из друзей, обеспокоившись его последним письмом, едет его выручать, воочию видит то, что обитает в лесу и с трудом уносит ноги. И всё это он потом рассказывает нашему главному герою, от лица которого ведётся рассказ.

В итоге: письма — есть, рассказ от первого лица — есть, «ужас охватил меня при виде этого существа» — есть, частичное описание внешности существа, при этом сильно недосказанное (ночь, темно) — есть, чудом спасшийся — есть, нагнетание атмосферы — есть, и так можно долго перечислять. Но это всё не недостатки. Штампы плохи не сами по себе, а когда их использую неумело. Адам Нэвилл, безусловно, писать умеет и все вроде бы штампы использовал мастерски, ровно настолько, насколько это надо.

Несмотря на отсутствие каких-либо привязок к «мифологии Ктулху», этот рассказ можно смело назвать лавкрафтианой и публиковать на соответствующих сборниках, причём смотреться он будет лучше, чем 80% того, что последнее время публикуют в этих сборниках!

История вурмиса-атеиста, решившего надругаться над богами, и поплатившегося за это.

Коротенький рассказ, дописанный Лином Картером по черновикам Смита. Не понятно только, почему не указано, что он входит в цикл «Гиперборея»

Хорошо читается после «7 испытаний», т.к. рассказывает о тех же вурмисах, только уже.. «изнутри». Помимо стандартного для Гиперборейского цикла Цаттогуа, тут внезапно появляется ещё и Ран-Тегот, причём в качестве бога вражеского племени.

Рассказ забавный, но ничего особенного.

С российским постапоком у меня отношения складывались не очень хорошо. Забавное, но проходное «Метро 2033» с совсем уж примитивным продолжением, вечно мрачные суровые «Сталкеры» — мне, как любителю «Безумнго Макса» всё это казалось то слишком серьёзным, депрессивным и зачастую унылым, то наоборот — поверхностной стрелялкой для любителей крутых десантников в камуфляже. В какой-то момент я даже решил, что литературный постапок — вообще не моё, и лучше продолжить смотреть фильмы.

Зандр моё мнение изменил.

Антураж. Он веливолепен! Здесь есть и классическая, Максо-Фоллаутска Пустошь, и разные самодельные машины (за Мегатраки — боевые фуры, сделанные из гигантских карьерных грузовиков — отдельная благодарность), и различные города и поселения со своими правилами и традициями разной степени безумности, мутанты, бандиты, киборги, ядовитые хищные леса, и даже какой-то аналог интернета. Даже пистолет, стреляющий маленькими ядерными боеголовками (привет, Фоллаут!). Но самое главное — во всём этом не тонут персонажи. Они — не верх психологизма, но и не картонные NPC из какого-нибудь шутерка — у них всех есть свои характеры, свои идеи и принципы, своя философия, свои способы выжить в этом мире. Им сопереживаешь. Причём выживание здесь, хоть и идёт постоянным фоном (ну постапок же!) но не является самоцелью, скорее — привычной частью повседневности, и это для меня огромный плюс. Книга не депрессивная. Здесь есть место и психологии, и любви, и дружбе, и юмору, есть даже несколько пародийные отсылки к недавним событиям в одной братской республике (меня повеселило, но у кого-то может и подгореть). И всего этого не слишком много, но и не мало — ровно столько, сколько должно быть в добротном боевике. При этом боевике не пустом — интересных мыслей и размышлений здесь хватает.

Один из тех случаев, когда было жаль, что книга кончается. Надеюсь, автор ещё вернётся к этой вселенной. И кстати, это было моё первое знакомство с Пановым. Удачное.

Рассказ о человеке, говорящем с домами. Очень сильный, один из немногих за последнее время, который меня реально напугал! Причём пугают не сами

Очень мощный антивоенный посыл!

Один из тех рассказов «продолжателей» Лавкрафта, который смело можно добавлять бонусом в сборнике самого Говарда нашего Филипса — разочарования не будет. Здесь есть 'та самая' атмосфера потустороннего ужаса, происходящего совсем рядом, за соседней дверью. Ощущение какой-то непрочности нашего мира, точнее привычных о нём представлений, и бессилия перед древними сущностями — то, чего, на мой взгляд, всегда не хватало, например, Дерлету.

Сюжет в чём-то напоминает «модель Пикмена», но, пожалуй, даже помощнее. «Охотники» не просто позируют художнику, они умеют перемещаться между мирами, и .. охотиться... От них не скроешься в закрытой комнате... Так же здесь работа с потусторонними силами без должной подготовки приводит-таки к закономерному финалу, который, тем не менее, реально пугает. Интересно, что описанные существа напоминают то, что было в «ужасе в музее» (чью шкуру надел хозяин музея для того, чтобы испугать героя) — возможно, это оно и имеется в виду.

В общем категорически рекомендовано всем фанатам Лавкрафта!

Ну что ж, через две недели после прочтения, можно сказать, что книгу я переварил и пора написать отзыв. Сразу прошу прощения за корявый слог — чукча не писатель, чукча читатель.

Впечатления противоречивые. Понравилась ли книга? Безусловно! Стал бы я её рекомендовать? Вот тут не знаю, точно не всем, всё же чтиво весьма специфическое, необычное и не для всех. Читалась книга НЕ на одном дыхании, довольно долго и медленно, но по прочтении я ни разу не пожалел о потраченном времени.

В сюжет вдаваться не буду, про него и так много написано, лучше опишу свои личные ощущения.

Главное в этой книге — атмосфера! Густая, тягучая, грузная. И пресловутая «затянутость» лично для меня только усилила эту самую тягучесть. Сразу хочу сказать, что если вы любите красивый, романтичный стимпанк с блестящими латунными трубами и яркими дамами в корсетах — то проходите мимо, это не те автоматоны, которых вы ищите. Здесь вас ждёт истинное нутро промышленного города — грязь, гарь, смрад и нечистоты. Даже дни недели имеют немного другие названия с «грязным» оттенком (вошькресенье. Интересно, как это было в оригинале). Но я считаю, что именно таким и должен быть стимпанк, а вся эта викторианская романтика — лишь обёртка.

Вообще описанию города и мира уделяется здесь очень много внимания, едва ли не больше, чем сюжету и персонажам. Хотя Нью Кробюзон — сам является самым настоящим персонажем, возможно даже главным.Все эти пространные описания домов, улиц, истории города, традиций его обитателей — всё это абсолютно необходимо для погружения в душный Кробюзон.

Называть «вокзал» чисто стимпанком было бы не совсем правильно, так как это лишь одна сторона мира и, я бы сказал, не главная. Здесь есть перфокарты, автоматоны и дирижабли, есть условная эпоха рубежа XIX — XX веков, но есть и магия, и множество необычных существ, разумных, и не очень (часть из них позаимствована из мифов разных народов), и демоны, и многомерный паук, плетущий мировую паутину — фантазия автора бьёт фонтаном и местами переходит от фентези к настоящей психоделике (и это комплимент!). Нью Кробюзон как бы живёт на стыке, переплетении всего. Это смесь разных существ и их культур, слияние науки и магии, соединение разных частей «переделанных», и т.п.

Среди разумных «рас», населяющих город, хочется выделить три вида, пришедших из мифов:

Хепри — древнеегипетский скарабей, одна из ипостасей бога солнца Ра. Изображался он как правило просто в виде скарабея, но иногда — в виде человека со скарабеем вместо головы. У египтян это было лишь символом, но у Мьевиля женщины хепри имеют самого настоящего скарабея вместо головы. Гаруда — царь птиц в индуизме, изображающийся в виде человека с крыльями. У Мьевиля — человек-птица с клювом и перьями. Ну и конечно наш родной водяной — в оригинале он так и есть «vodyanoi».

И ещё есть почти Лавкрафтовские «мотыльки»...

Персонажи — не самые глубокие в мире, но я не согласен с тем, что им не сочувствуешь — лично я очень даже переживал, особенно когда у них начались злоключения. Так же я категорически не согласен с тем, что ни один из персонажей не является по-настоящему «хорошим». Да, это не «рыцари без страха и упрёка», но и не антигерои. Айзек — учёный. Он не идеален, но он просто «хороший парень» — по-настоящему любит свою Лин, может помочь другим не ради денег а просто, чтобы помочь. Готов рискнуть жизнью ради друзей. И он явно любит свою работу. Лин — художница хепри — пожалуй, самый плоский персонаж, но ей я очень сопереживал — девушка попадает в серьёзный переплёт, выбраться из которого не просто. Дерхан — журналистка-революционерка — имеет чёткие понятия о чести, очень идейная, даже слишком. Ягарек — бескрылый гаруда — себе на уме, но храбрый воин. В конце книги выясняется, что

Из других персонажей хочется отметить Ткача — того самого многомерного паука, прыгающего между измерениями. Его монологи — это нечто! Поэтический поток сознания! Жаль, что иногда автор использует его как Deus Ex Machina, но сам персонаж от этого менее интересным не становится

Теперь немного того, что не понравилось, весьма субъективно.

Местами всё же слишком перетянул, даже с учётом того, что я написал вначале.

Местами всё же пережестил.

По поводу противоречивого решения Айзека в конце:

Вот как-то так.. Теперь немного боюсь начинать «Шрам» — Сможет ли он дать тот же уровень атмосферы, эмоций? Посмотрим. Но «Вокзал» я точно приобрету в бумажном виде и, скорее всего, как-нибудь перечитаю.

П.с. этот отзыв я переписывал 3 раза, и всё равно он получился не таким, каким был в голове:)

...Всё-таки есть что-то особенное в оригинальном, Говардовском Конане. Это не просто «Kill with power! Die! Die!», Здесь есть какая-то особая таинственная мрачноватая атмосфера....

Сюжет здесь отходит на второй план перед описанием мировоззрения и переживаний героя. Я до сих пор думаю, не скрываются ли за эти мысли и взгляды самого автора? Не описал ли он в Картере себя? Если это так, то понятно, почему Лавкрафт стал моим любимым писателем буквально с первых прочтённых рассказов и твёрдо занимает это место уже больше 10 лет. Мы с ним очень похожи.

Пожалуй, самый глубокий, философский, глобальный, мистический, и даже оккультный рассказ Лавкрафта. Очень хорошо дополняет более ранний «серебряный Ключ», который я тоже очень люблю, но если там автор больше описывает переживания героя (или свои?), то «Врата» бросают в гущу невероятных событий и местами напоминают описание мистического опыта. Возможно, впервые Древние предстают перед нами не как «Иные и враждебные нашему миру» сущности, а как просто Иные, космические, существа высшего порядка/хаоса вне времени и пространства. Как истинные Боги. Картер — самый запоминающийся герой Лавкрафта. Это не обыватель, случайно столкнувшийся с неведомым и ужаснувшийся, это пытливый исследователь, ищущий и зовущий потустороннее. Ужаса здесь нет. Картер — тот, кто заглядывает в Бездну, не боясь, что она взглянет на него в ответ, наоборот, он ждёт и хочет этого. И Бездна в ипостаси Иных Богов отвечает на зов. И тогда Мир останавливается. Время останавливается. Хотя время никогда и не двигалось.

Рэндольф Картер в этом рассказе выходит за пределы 3-х измерений, и тянет за собой читателя. Сам Лавкрафт, похоже, тоже достиг чего-то подобного.

Интересно, что многим моим знакомым рассказ показался слишком сложным и навороченным, особенно в конце — не могли они представить того, что описано —

По счастливой случайности (случайности ли?) это был один из первых прочитанных мной рассказов автора, и до сих пор стоит несколько особняком...

Прошу прощения за этот сбивчивый поток сознания — эмоции.