«Найденные записи» – именно так по аналогии с киношным «found footage» можно обозначить поджанр романа, который открывает цикл «Монстролог» американца Рика Янси. Автор с самого начала обзывает себя редактором и рассказывает читателю историю о том, как к нему в руки попал очень странный дневник: тринадцать тетрадей воспоминаний, множество исписанных с двух сторон листов, исповедь безумца мелким почерком… Принадлежал дневник человеку без документов и родственников, который называл себя Уильямом Джеймсом Генри и утверждал, что родился в 1876 году. Таким образом, на момент смерти (после которой к Янси и попали тетради) этому нелюдимому старику должен был идти сто тридцать второй год, что лишь подтверждало теорию о психическом расстройстве. Впрочем, любознательный писатель не может оставить такую историю без внимания и, создав интригу полуправдивым вступлением, до самого эпилога передает права «рассказчика» автору дневника. Но не сухому умирающему старцу, а двенадцатилетнему мальчишке-сироте, который жил в доме 425 по Харрингтон Лейн, что в Новом Иерусалиме, более ста лет назад.

На дворе конец 19 века, новоанглийская весна 1888 года. В маленьком неинтересном городишке есть мрачный особняк, о котором не устают судачить местные жители. Хозяин, Доктор Пеллинор Уортроп, не похож на обыкновенного врача, и о его занятиях ходят разные слухи. Полуночные гости со странными грузами лишь подливают масла в огонь. Здесь после смерти родителей живет Уилл Генри, продолжающий дело отца, который был ассистентом Доктора. Кроме этой парочки в доме нет ни души, поэтому юный помощник занимается и уборкой, и готовкой, и закупкой продуктов. Но тяжело на службе у Доктора приходится вовсе не из-за обязанностей по хозяйству. Все дело в особенной специализации Уортропа – монстрологии. Стало быть, ассистент монстролога должен участвовать во всех операциях и исследованиях Доктора, а они порой могут довести до обморока и взрослого человека, чего уж говорить о двенадцатилетнем пареньке. Возможность насладиться всеми малоаппетитными подробностями деятельности Уортропа читателю предоставляется с первых же страниц, когда ночь приводит в дом Доктора старого расхитителя могил с двумя трупами – объеденной хрупкой девушкой и африканским чудовищем Антропофагом.

Дуэт главных героев сразу вызывает симпатию, особенно занятно наблюдать за их странными диалогами. Спокойный и покорный Уилл Генри всячески старается угодить Доктору. Не обращая внимания на смертельную усталость, он выполняет многочисленные просьбы монстролога, порой не находя времени для сна и еды. Самому же Уортропу ничего этого и не нужно, классический «сумасшедший профессор» с маниакальной увлеченностью погружается в дело об Антропофагах и сутками напролет пытается понять, как африканские людоеды попали в Америку. Эксцентричный Доктор, как и все гении, рассеян и несобран, ему ничего не стоит забыть, о чем шла речь пять минут назад, а любимейшая фраза в его лексиконе – обращение к юному помощнику: «Пошевеливайся, Уилл Генри!». При этом Уортроп склонен к многодневным депрессиям, а порой и вовсе напоминает ребенка, когда, например, стесняется спросить, не принес ли Уилл Генри его любимых ватрушек. Отношения учителя и ученика на протяжении романа подаются читателю с разных сторон, и он, читатель, способен прочувствовать не только ненависть к старому дураку, не делающему скидку на возраст помощника, но и теплые чувства к измученному работой ученому, которому в детстве не досталось отцовской любви и который просто не знает, что делать с ребенком в доме. Вообще с персонажами в книге полный порядок, каждый образ узнаваем, за каждым ощущается жизнь. Среди прочих героев особняком стоит специально приглашенный охотник на Антропофагов – Джон Кернс, который за книгу сменит с десяток имен. Циничный хладнокровный убийца, обладающий непоколебимой уверенностью в себе и наделенный знаниями африканских племен об искусстве забоя Антропофагов. В финале книги читателя ждет намек на то, что Кернс (каким бы ни было его настоящее имя) и в самом деле отметился в хрониках 1888 года, хоть и вынужден был ради этого перебраться на Туманный Альбион.

Отдельных слов заслуживает атмосфера произведения. Начиная с особняка Уортропа и заканчивая клиникой для душевнобольных в Дедхеме, все декорации мрачны и реалистичны. Трехмерны. Специфический привкус страха во рту чувствуется не только со слов рассказчика. И хотя читатель знает, что впереди еще куча нерасшифрованных тетрадей, и с героями ничего не случится, ощущение угрозы всегда витает рядом, как и мысль, что из недружелюбных сумерек могут смотреть глаза Антропофага. Автор умело создает ауру тревоги, хотя и не стремится перепугать насмерть. Руководит перелистывающими страницы руками все же любопытство, ведь книга увлекает с самого начала, и путешествие через темноту невозможно бросить на полпути. Страх тоже становится верным спутником героев, но здесь он имеет вполне реальные корни в образе африканских чудовищ. Нет суеверной боязни непознанного, нет ужаса перед сверхъестественным, а есть вполне себе физический враг, которого можно уничтожить. Жуть, которую выплескивает на читателя Рик Янси (или все-таки Уилл Генри?), рассчитана не только на детишек, как может показаться поначалу, – уровень жестокости и натурализма в книге просто зашкаливает. Несмотря на внешние приметы подростковой приключенческой литературы, в плане хоррора «Ученик монстролога» уделывает многих своих соседей по жанру. Медицинские подробности вскрытия чудовищ, шокирующие методики истребления Антропофагов, заживо поедаемые мухами пациенты клиники и кормушка для людоедов под землей старого кладбища… Если вспомнить еще и сцену пожара, в котором погибли родители Уилла Генри, аппетит может пропасть надолго. Это хоррор без оглядки на возрастные ограничения, без купюр и стыдливого замалчивания деталей. Рик Янси не щадит даже детей.

«– А где же еще один? Не хватает еще одного ребенка.

– Нет, Уортроп, он здесь.

– Где?

– Он повсюду вокруг вас, – ответил констебль, и было слышно, что горло его сжал спазм».

Предложенная читателю охота на Антропофагов удалась по всем параметрам. Вообще большая удача, что автор выбрал именно этих чудовищ, а не очередных вампиров или надоевших зомби. В литературе ужасов африканские безголовые людоеды с пастью в груди и глазами на плечах обделены вниманием по сравнению с медийными коллегами, и Рик Янси взялся это исправить. Получилось, прямо скажем, здорово. Хотя автор и не дал забыть, что страшнее человека зверя нет. На Западе уже вышли два продолжения: «Проклятье Вендиго» (The Curse of the Wendigo) и «Остров крови» (The Isle of Blood). Новые приключения старых героев, новые мрачные локации и, конечно же, новые монстры. А это значит, что не за горами тот час, когда в странном доме 425 по Харрингтон Лейн среди ночи вновь прозвучит до боли знакомое «Пошевеливайся, Уилл Генри!». Что ж, будем ждать клича чудаковатого Доктора и на русском языке.

На книге нескромно написано: «Лучший роман в жанре НФ со времен Стругацких». Что ж, это говорит о наличии хотя бы какого-то креатива у издателей — очередного «русского Кинга» (а хоррор в «Пустоши» имеется) читатель мог и не выдержать. Оформление, что для нынешних времен большая редкость, весьма приятное, а обложка нарисована человеком, который хотя бы немного ознакомился с содержанием.

Любопытна «Пустошь» тем, что написана про Америку и американцев русским автором, а такое чтиво встречается не слишком часто. Вернее, различные сетературные сайты завалены сочинениями графоманствующих творцов, которые кроме пары книг дедушки Стивена ничего не читали, потому и местом действия для своих историй выбрать могут только штат Мэн или близлежащие населенные пункты. Такая, с позволения сказать, литература обычно остается лежать в цифровом гробу и о бумаге даже не мечтает. Однако сформировать у народа мнение о «себеподобной» она помогает, и мнение это по умолчанию настраивает против наших писателей, которые берутся за не наши реалии. Андрею Теплякову удалось доказать, что этот прием не так безнадежен.

В центре событий некая аномальная зона, заключившая в свои границы несколько городов. Там пропадают люди и техника, а кругом пустыня, солнце да песок. Кроме того, в Пустоши что-то не так со временем, и его течение не подчиняется привычному тиканью наручных ходиков. Но есть люди, которые отваживаются на регулярные рейды в Пустошь, а некоторые из них даже умудряются возвращаться. Идея занимательная. Не подвело и исполнение, хотя атмосфера загадочной пустыни и неизвестной аномалии во второй половине книги стала заметно растворяться. В первой же части, которая выглядит отличным «дорожным триллером», все на своих местах. Ни больше, ни меньше. Такая маленькая деталь как рация, связывающая героев с внешним миром, безусловная удача автора. Незаметный вроде бы атрибут повествования помогает наращивать напряжение и служит отличным дополнением к общей мрачноватой картинке за окном автомобиля.

Заключительная часть книги уже не имеет того градуса сопереживания, хотя и в ней есть отличнейший эпизод с «вторжением из Пустоши». Видения в Лаборатории напоминают о небезызвестной завязке Half Life, а «божественные» мотивации, проскальзывающие то тут то там, как минимум спорны. Все-таки подобное объяснение некоторых вещей найдет понимание не у всех. Финал вышел логичным, но заметно растянутым.

В целом же «Пустошь» является отличным примером того, что и отечественные авторы могут без проблем погружать читателя в американскую реальность. И делать это хорошо. Ощущение переводной книги преследует до самой последней страницы, и нестыковки ищутся только из-за лишних знаний о гражданстве автора. Выйди книга под псевдонимом, никто ничего бы и не заметил.

Признаюсь честно, глаза у меня загорелись сразу после появления в сети информации о том, что из-под пера Симмонса вышла книга, повествующая о трагической судьбе полярной экспедиции, пропавшей без вести более 150 лет назад. Уж очень нравится мне романтика Севера. Вырос на рассказах Джека Лондона, и такие персонажи, как Мэйлмют Кид и Смок Беллью, оставили в моей душе глубокий след. Куда глубже, чем следы саней, которые тащит собачья упряжка.:wink:

«Террор» можно смело назвать историческим хоррором (как жаль, что Симмонс не часто обращается к подобному жанру), а мистическая часть книги настолько умело ввинчена в повествование, что и не веришь в другую причину гибели экипажа двух кораблей. Но, обо всем по порядку.

Атмосфера. Ледяная жуть начинает схватывать читателя уже с обложки. Признаться, давненько не держал в руках такой красиво-приятной книги. Отличное качество полиграфии, потрясающая обложка (смотри и учись, уродливое АСТ!) и почти 900 страниц удовольствия. Внутренности сего визуального праздника ничуть не разочаровывают. Наоборот! Автору удалось передать нам все «прелести» ледяной тюрьмы, которая становится настоящим адом для членов экспедиции. Книга наполнена красивейшими, но в то же время и пугающими образами. Бесконечная полярная ночь, во мраке которой бродит чудовище, утаскивающее часовых, вынужденных дежурить на верхней палубе в пятидесятиградусный мороз и пытающихся не пустить монстра внутрь судна… Стоны льда, сжимающего корабль… Снежная мгла, в секунду проглатывающая все вокруг… Пронзающий тело ветер, который уносит крики матросов в холодные леса айсбергов… Все это настолько реально, что мурашки по телу бегут независимо от того, какое время года за окном.

Вместе с героями проходишь все этапы. От легкого беспокойства за кончающиеся запасы угля, до панической боязни вглядеться в ночь. От взволнованности прогрессирующими болезнями, до окончательного безумия и людоедства. Подробные описания сурового быта экипажа могут показаться затянутым, но именно эти моменты переносят читателя на «Террор». И когда один из матросов не хочет таскать мешки с углем мимо мертвецкой, боясь, что его схватит призрак убитого товарища — ты его понимаешь. Кубрик становится родным, словно ты сам слышишь попердывание личного состава во сне, благодаря Бога за еще один прожитый день.

Персонажи. Роман построен на личностях. Каждый из центральных персонажей настолько харизматичен, что образы стоят перед глазами еще очень долгое время. Отважный, но доведенный до отчаяния капитан Крозье, на которого свалилась ответственность за всю экспедицию, просто не может не вызвать уважения читателя. На что способен человек, когда все складывается против него? Можно ли спасти экипаж из ледяного плена? На эти вопросы и пытается ответить капитан «Террора». Ярких личностей в книге хватает, и это относится не только к главным героям. Скажите, ну разве можно равнодушно относиться к корабельному коку, круглосуточно выпекающему на своей плите лепешки для израненных, напуганных, больных, потерявших надежду товарищей? Вот и я о том же.

Вердикт. Конечно, любое мнение субъективно. Вот вам мое: книга безусловный шедевр, перечитывать буду многократно. Да и, несмотря на кажущуюся предсказуемость сюжета, автор сумел удивить. Этот потрясающий роман рекомендую всем поклонникам «темного» жанра. Погружение в пучину ледяного, окутанного снежным мраком ужаса вам гарантировано.

На календаре почитателя жанра хоррор наряду с привычными праздниками обязательно должен быть отмечен и Хеллоуин. Ночь, когда размывается грань между нашим миром и потусторонним, а улицы человеческих городов наводняет нечисть. Бесы, призраки, оборотни и зомби разгуливают среди нас, ряженые шумят и веселятся, но… Среди них есть те, чьи костюмы слишком реальны. Почему волдыри на коже обугленного мертвеца по-настоящему пахнут горелой плотью? Почему старая ведьма не может снять изуродованное бородавками лицо? Почему у безглазой девчонки в черных провалах на лице копошатся могильные черви? Да потому что это Хеллоуин. Ночь, когда одни надевают маски, а другие могут показаться в истинном обличье. Празднику нечисти и посвящена новая антология М. С. Парфенова, продолжающая серию «Самая страшная книга».

Как и в «13 маньяках», открывающим идет Максим Кабир. В его рассказе «Классные рога, чувак!» переплетаются городское фэнтези и страшная зимняя сказка, маньячный триллер и мистика, человеческая жестокость и нечеловеческое сострадание. История татуировщика Захара, к которому странный клиент пришел набивать изображение пропавшей девочки, дает поразмыслить на тему добра и зла, обволакивает атмосферой заснеженного города и оставляет удивительное ощущение теплоты. Не света, а именно теплоты. Потому что иногда рождественское чудо прекрасно сочетается даже с огнем преисподней. Кабир держит марку, цепляет харизматичным героем и общей кинематографичностью, обеспечивая читателю дозу темных эндорфинов и задавая положительный настрой перед знакомством с остальными рассказами.

Следом располагается изменивший традиции господин составитель, чьи рассказы ранее всегда шли под тринадцатым номером. Впрочем, как ни переставляй «Мост», он останется в числе лучших и в антологии, и в творчестве М. С. Парфенова. Рамки привычного бестиария здесь расширяются, ведь фольклорный образ тролля под мостом у нас пока не заезжен и используется редко. Причем забредший к нам из чужеземных сказок тролль тут прячется в тени, а вот сам мост предстает полноценным персонажем. Мудрым, увядающим великаном, который стал свидетелем трагедии, произошедшей под его сводами много лет назад. И «трагедия» в данном случае не просто жанровый ярлык, а целая жизнь — с блеском выписанный путь главного героя сквозь время и боль. От преступления к наказанию. Это тяжелая, эмоциональная история с очень сильной психологической составляющей. Она бьет точно в цель и требует какого-то времени, чтобы переварить непростые впечатления. Штучная работа, украшение сборника.

Андрей Сенников в рассказе «А за окном снежинки тают…» напоминает о том, что нехорошо брать чужое. А если уж решился, тщательней выбирай жертву. Позарившись на айфон в руках старой карги, воришка по прозвищу Кит Авторучка не догадывался, в какой кошмар попадет. Долго ждать последствий не понадобилось… Как всегда у Сенникова, повествование неспешное, вязкое, с обилием деталей, которые погружают читателя в мир главного героя, дают возможность освоиться в его реальности до того, как автор нарисует на ней трещину. Ужас нагнетается без суеты, со знанием дела и с упором на атмосферу. В итоге получилась отличная жанровая вещь. Мрачная, холодная, жутковатая.

Для читателя, не понаслышке знакомого с современным русским хоррором, авторский состав каждой новой антологии априори большого секрета не представляет. Есть сформированный костяк, кочующий из книги в книгу, есть люди, без которых и вовсе трудно представить подборку «ужасов по-русски», но почти всегда есть и новые имена. Или имена подзабытые. Проявившие себя давным-давно писатели, ныне ушедшие в тень, из жанра, из литературы. Одним из таких «старых новых» авторов является Леонид Негуляев. Действие его рассказа «Богохульник» происходит в послевоенные годы. Молодой политрук, перебрав с выпивкой и устав от подначек, решил доказать сослуживцам свою смелость. А заодно и то, что ни Бога, ни нечисти не существует. Оставалось сделать сущий пустяк: прийти ночью на кладбище и воткнуть кол в могилу садиста по кличке Вурдалак… История простенькая, хоть и предполагает двойную трактовку. Главный герой вышел малосимпатичным, блеклым, поэтому волноваться за его судьбу не приходится. С саспенсом тоже не сложилось, так что на выходе получилась этакая мистическая байка — небезынтересная, но бедноватая на эмоции.

«Маршрут выходного дня» Марии Артемьевой отлично смотрелся бы в ее же антологии «Темная сторона дороги», но и здесь обедни не испортил. Видно, что тема дорожных ужасов автору близка и интересна. Самое главное — Артемьева умеет найти к ней подход. Попав вместе с героиней рассказа в древний ЛИАЗ, моментально чувствуешь себя неуютно. Гнилостный запах в салоне, тусклый свет, странные разговоры пассажиров, а уж сами пассажиры… Автобус тащится сквозь тьму слишком долго — ни остановок, ни очертаний города за окном. А когда на дворе 31 октября, подарков от мироздания ждать не следует. Подарки на Хеллоуин получают иные сущности. Рассказ коротенький, но объем не мешает проникнуться висящей в салоне безысходностью, ощутить на себе все жуткие взгляды и с содроганием ждать конечной остановки. Финала. И навсегда запомнить, что не все маршруты одинаково полезны.

«Сгоревший» Бориса Левандовского подкупает размеренной, обстоятельной подачей. Автор умело манипулирует читательским интересом, постепенно раскручивая историю, вводя новых персонажей и разбрасывая по сюжету щепотки ужаса. В центре внимания — Жанна, несчастная женщина, чей жених погиб в автокатастрофе. Причем не просто погиб, а, зажатый в машине, сгорел живьем на глазах у героини. Такой инцидент кого хочешь выбьет из колеи, нанесет удар по психике, но что, если сгоревшему суждено вернуться? И отнюдь не с добрыми намерениями. Левандовский приготовил для своей героини немало испытаний, затягивая ее в потусторонний кошмар, из которого не выбраться. Хорошо удалось передать ужас, ставший вечным спутником Жанны, ее проклятьем. Однако при этом явления антагониста достаточно однообразны и стандартны, хоррор-сценам не хватает изобретательности. Что же до финала, то он выглядит каким-то поспешным — не разочаровывающим, но и не дающим полного удовлетворения. Все это чуточку смазывает впечатление от очень крепкого в целом произведения. Зато жук-точильщик без сомнения может претендовать на звание самого запоминающегося персонажа заднего плана во всей антологии. Его звездный час был короток, но весьма эффектен.

Ольга Зинченко в «Практических занятиях» поведала довольно банальную историю, скрестив зомби-хоррор с сюжетами о сумасшедших докторах и ученых. Точно такие же гибриды встречались неоднократно, но рассказ не остался без изюминки, ведь события разворачиваются после Крымской войны. Перепелки на ужин, разговоры о сословиях, старательная стилизация с непременными «голубушка» и «папенька» неожиданно сочетаются с экспериментами над человеческой плотью и ожившими мертвецами. В остальном же все стандартно: профессор со странными стремлениями, семейная тайна, специально оборудованное под хирургические опыты помещение. Напряжение присутствует, но его сложно поддерживать при выбранном стиле изложения — архаичные словоконструкции и диалоги саспенсу не помощники. Однако внимания рассказ все же заслуживает. Хотя бы как эксперимент с новым фоном для старой тематики или литературный экскурс в прошлое.

«Сияние ее глаз» Александра Матюхина располагается на стыке психологического хоррора и магического реализма. Узнаваемый стиль и тематика сразу напоминают о лучших «маньячных» вещах автора. Характеры выписаны четко, композиция выверена, сюжет похож на раскадровку: каждая картинка, каждый образ на своем месте. Нить нереального вплетается в общее повествование гармонично, давая истории дополнительный нерв. Единственное, что бросает тень сомнения на продуманность этого рассказа, так это страховая фирма, в которой работает главный герой и которая, как и все прочие, не слишком заинтересована в выплатах клиентам. Каждому, кто застрахует свою жизнь на десять лет, будет вовремя платить ежемесячный взнос и продержится весь срок без серьезных проблем со здоровьем, она обещает солидный денежный бонус. Вот только на деле часть «счастливчиков» умирает от рук сотрудников фирмы. Очень сложно при описанной схеме работы поверить в организацию, годами устраняющую своих клиентов и не разоблаченную соответствующими органами после пары-тройки случаев. Особенно несерьезно эта затея смотрится из-за эпизода, когда основатель фирмы сам прокрадывается в дом клиента и несуразно пытается решить проблему с помощью молотка. Впрочем, авторское допущение еще никто не отменял. Тем более что все остальное сделано на привычно высоком уровне.

«Поединок» Михаила Киосы в свое время выиграл конкурс «Ужастики» на форуме журнала «Мир фантастики». Финал тогда судила редакция DARKER, а этот интересный автор, будущий Апостол Тьмы, впервые прикоснулся к темному жанру и попал на заметку составителю. Герой рассказа — педантичный пенсионер. У него всегда есть список дел, он всегда знает, чем займется. Самое главное — знает, чем занимался. Но однажды он начинает терять память... Казалось бы, не слишком богатое поле для выращивания ужаса, однако Киосе удалось найти выразительные средства, чтобы достоверно показать, как привычный мир пожилого человека распадается на части. Эпизод за эпизодом, день за днем стираются из его памяти. Из жизни. И у автора отлично получилось передать тревогу, которая идет бок о бок с необычной амнезией. На этом фоне чуточку слабее смотрится мистическая составляющая, зато она добавляет главному герою читательской симпатии. Ведь невозможно не переживать за одинокого старика, который не сдается напасти, а бросает ей вызов.

Александр Вангард в рассказе «ЯR» взялся препарировать тему двойников и приоткрыл дверь в чарующее зазеркалье. Там все очень похоже на наш мир, но в то же время по-иному. Там обитают те же люди, наши копии, но при этом они неуловимо другие. И у них может быть своя жизнь. Таинственный мир за зеркалом всегда интриговал ощущением чужой реальности, привлекал легкой неправильностью, манил к себе. Вангард удовлетворил это детское любопытство и провел туда, где по умолчанию должно жить чудо. Получился красивый мистический рассказ — не страшный, но с ощутимым налетом грусти. История о поиске себя и своего места. В каком бы из миров оно ни находилось.

Владимир Кузнецов зарекомендовал себя как мастер сочетать темные жанры с исторической прозой. Не изменил он себе и на этот раз, пригласив читателя на экскурсию по Венеции времен инквизиции. Детально воссозданная эпоха, скрупулезно выписанный фон, аутентичные персонажи и интригующий детективный сюжет — Кузнецов преуспел везде. Мы слышим плеск волн в каналах, мы видим людей в карнавальных масках, мы ощущаем страх граждан перед героем — секретарем трибунала инквизиции. А еще мы чувствуем, что там, в тени города, скрывается некто (или нечто), причастный к странным событиям в Венеции. Что и говорить, эффект погружения мощнейший. «Венецианская маска» — еще одна большая удача антологии.

Наиль Убырович Измайлов, в миру известный как Шамиль Идиатуллин, в «Обмене веществ» рассматривает проблему истощения природных ресурсов под довольно любопытным углом. Поначалу рассказ напоминает бегущую строку в выпуске новостей: Газпром, ОПЕК, энергетическая комиссия ЕС… На деле же это оборачивается мистическо-сатирической историей о том, как два мира нефть, газ и уголь делили. Если последствия нехватки ресурсов у нас мы себе представляем, то на том свете все куда интереснее. Лимиты энергопотребления в аду? Давно пора. Черти, греющие руки над коптящей бочкой? Теперь и по ту сторону есть свой Гарлем. «Обмен веществ» местами сумбурен и хулиганист, местами забавен и злободневен. Он профессионально скроен, но тематически придется по душе далеко не всем.

Нынешнее творчество Михаила Павлова сильно тяготеет к weird fiction — странной, непонятной прозе. Рассказ «Рудник» написан около пяти лет назад, так что в этом плане он более традиционен. Хотя и здесь не обошлось без приятных любому ценителю жанра «непонятностей». Троица героев отправляется в заброшенный шахтерский поселок — несложно догадаться, что там ее не ждет ничего хорошего. Сюжет на новизну не претендует (задействована стандартная схема «подростки забрели в плохое место»), но «Рудник» в очередной раз доказывает: можно соорудить приличный рассказ, не изобретая тематический велосипед. Павлов делает ставку на атмосферу — и выигрывает. Пустые дома, разбитые окна, огонек костра и мрак, подкрадывающийся со всех сторон… Играет каждая деталь, каждое решение: от личины зла до специфических отношений героев между собой. Рудник и его тайна западают в сердце по-настоящему. Одна из лучших вещей сборника.

Некоторые читатели «Самой страшной книги 2015» характеризовали «Сучий объект» Майка Гелприна как «”Псы-воины” по-русски». Что ж, пришла пора передать этот ярлык дальше, ведь с фильмом Нила Маршалла гораздо больше сходств имеет рассказ Дмитрия Козлова «Последний бой Дениса Давыдова». Если бы не выбранная временная эпоха и известная историческая личность в главной роли, эта вещь воспринималась бы не иначе как фанфик. Слишком уж узнаваем сюжет о столкновении группы военных с оборотнями, параллели прослеживаются даже в мелочах. Тем не менее, антураж, зубодробительный экшен и гусары вместо привычных вояк делают своего дело: вторичность уходит на задний план, а рассказ обретает собственное лицо. Знакомое, не без родовых сходств, но довольно симпатичное.

Лучшее произведение антологии принадлежит перу Дмитрия Тихонова. От его «Ряженого» веет стужей и смертью, от него разит свалявшимся мехом старого тулупа и кровью, после него в голове звучат голоса колядовщиков и слышится хруст снега под тяжелыми шагами. В коротеньком рассказе автору удалось передать и атмосферу святочных гуляний, и холод деревенской ночи, и ужас ребенка перед неведомым существом. Перед чудовищем в маске козла. Прекрасный стиль, занятная тема, умелое нагнетание жути — чего еще желать от рассказа ужасов? Тихонов с задачей справился на все сто процентов.

Завершает книгу рассказ Владислава Женевского «Атеист» — красивая философская притча о потустороннем мире. О вере. Женевский — безупречный стилист. Вот и здесь в тексте выверено каждое слово, каждая буковка. Изложено умело, стильно, поэтично. Вкусно. С литературой точки зрения к рассказу не подкопаешься. С остальным чуть похуже. Потому что это тот случай, когда в ходе чтения понимаешь: тебя не увлекает сюжет, ты не проникаешься смыслами, ты просто любуешься словами, образами — как полотнами в картинной галерее. Впрочем, в качестве финального аккорда «Атеист» смотрится достойно.

Подводя итог, следует признать: серия «Самая страшная книга» действительно развивается. От тома к тому улучшается качество издания, а литературный уровень держит высоко задранную планку. Это книги от людей, которые любят и понимают хоррор. И которые слишком дорожат своей репутацией, чтобы под громкой вывеской подсовывать читателю суррогат. Антология «Хеллоуин» — настоящий подарок для ценителей жанра ужасов. И теперь каждый желающий может устроить себе праздник нечисти в любой момент, не оглядываясь на календарь. Достаточно открыть эту книгу и приступить к чтению.

Ох и долго же я ходил вокруг этого цикла, но нынешней лютой зимой таки сподобился приступить к чтению, благо обе книги были куплены еще пару лет назад. Как и в случае с «Террором» Дэна Симмонса, завывания холодного ветра и заснеженные пейзажи за окном отлично работают на атмосферу, на погружение в произведение, ведь в мире, который рисует Погуляй, властвуют лед и стужа. А еще тьма. Мир этот симпатичным не назовешь. Это суровый заснеженный край, где по белой пустыне курсируют ледоходы, а подо льдом рыщет Темный Бог, явно состоящий в близком родстве с известным обитателем Р’льеха. Здесь на корабле важнее не капитан, а шаман — ведь именно тот превращает лед в топливо и предсказывает появление подледного чудовища за несколько дней до беды. Тут вряд ли кому-то захотелось бы пожить, а вот исследовать этот мир вместе с героями — без вопросов. Потому что мрачно, интересно, завораживающе и замораживающе.

По жанру это смесь техно- и темного фэнтези + приключенческий роман взросления. Завязка проста: в руки деревенского парнишки попадает таинственный артефакт, и жизнь его в одночасье меняется. Вместе с ним читателю предстоит бежать от мифологических созданий, выживать посреди ледяной пустыни, охотиться на альтернативного Джека Потрошителя, путешествовать в команде пиратского ледохода «Звездочка»… и конечно же открывать для себя мир вечной зимы. Рыбные шахты, блуждающие города, корабли-призраки, трактиры и порты — здесь есть на что посмотреть.

Хоррора в книгах хватает. В «Компасе черного капитана» отлично прописана часть, когда троица героев бредет сквозь пустыню, а по пятам за ними идет непонятная черная фигура. Снег, холод, мрак, ночевки в сделанном изо льда укрытии — тут и без демонического преследователя довольно стремно. «Месть ледовой гончей» в этом плане еще суровее, сюжетные повороты второго романа отсылают нас не только к «Террору», но и к «Нечто». А к самому яркому герою первой книги — цирковому силачу по имени Эльм — добавляется целая банда харизматично-симпатичных пиратов. Главный герой и его юный друг тоже выписаны отлично, правдоподобно, но они всего лишь мальчишки, так что в яркости образов с экипажем «Звездочки» им тягаться сложновато. Хотя с течением времени пацанва серьезно мужает, этого не отнять. Лучший эпизод второго тома — нападение на пиратов извне, показанное не с «общей камеры», а переданное через сидящего внутри корабля ГГ. Саспенс в этой сцене аж брызжет. Мы (до поры) не видим всей картины, не понимаем, что происходит, не знаем, с кем или чем столкнулась «Звездочка». Вместе с напуганным юнгой мы слышим крики снаружи, выстрелы, наблюдаем суету и хватающих оружие пиратов… И только потом показываем нос из недр корабля и попадаем в котел сражения. Выражаясь языком ледовых корсаров, это было оледенительно.

К циклу примыкают два рассказа: «У тела снежного кита» и «Выжить». С первого в свое время все и началось. Это история Барри Рубенса, который мельком упоминался в финале второго тома как один из самых отмороженных капитанов. И рассказ эту отмороженность вполне подтверждает. «Выжить» играл на недавней Чертовой Дюжине и примечателен тем, что впервые автор показал нам открытую воду, дал поплавать вместе с настоящими рыбаками, а не «шахтерами». А еще в рассказе читателя ждет встреча с также помянутым во втором томе мифическим капитаном Адриаком, который набирает себе команду из мертвых моряков. Темная атмосфера во всех четырех произведениях цикла выдержана на все сто — и это жемчужина «Ледовых корсаров».

В общем, отличный цикл. Теперь буду ждать третий, финальный том. Надеюсь, автор с ним не затянет. И было бы совсем хорошо увидеть его на бумаге.

Отечественные авторы, садящиеся писать ужасы, зачастую убегают в зарубежные дебри, перенося действие в штат Мэн, Нью-Йорк или еще черт знает куда, при этом герои их остаются насквозь нашими, как принято говорить, «с рязанским акцентом». Но есть и те, кому перенос действия из местных палестин удается на все сто. «Навек исчезнув в бездне под Мессиной...» — как раз такой случай. Этот рассказ запросто украсил бы любую западную антологию хоррора (в первую очередь — классического хоррора). Он отлично написан, от него так и веет мраком подземелий, где несут службу «кроты» и где обитает кое-что еще... Лавкравтианской породы зло лишь украшает историю, будь вместо него какие-нибудь черви-мутанты — эффект был бы совершенно другой. А так — дождь, сырость, неровные отблески света на стенах туннеля и странные звуки сквозь толщу земли... Что еще нужно, чтобы получить удовольствие от рассказа ужасов?

ЗЫ: После прочтения подумалось, что для подобной истории (раз уж речь идет о Первой мировой) в качестве локации больше подошли бы Доломитовые Альпы, где шла знаменитая война минеров, но в таком случае пришлось бы распрощаться с прекрасным поэтичным названием, поэтому — от добра добра не ищут.

В последние годы отечественные хоррорщики массово ударились в историю, вот и новую «Самую страшную книгу» открывает исторический хоррор. Хотя тут, скорее, исторический сплаттерпанк, ведь разнообразной жести в рассказе хватает. Без углубления в анатомические подробности и сексуальные извращения, но на пометку «Только для взрослых» автор честно наработал. Хотя нельзя не похвалить правильно выдержанный баланс: довольны должны остаться и любители классического мистического хоррора, и фанаты «мясца». Автор не стесняется писать об изнасилованиях или потрошить персонажей, но делает это весьма деликатно, без фанатизма, так что гребаным извращенцем его назвать язык не повернется.

Сюжетный скелет не нов: в маленький скучный городок приезжает парижский театр ужасов, потихоньку начиная воздействовать на местных жителей, меняя их не в лучшую сторону. В памяти сразу всплывают другие блуждающие шоу: и странствующий цирк вампиров Лаймона, и карнавал Брэдбери, тем более что и в «Гран-Гиньоле» в центре внимания тоже мальчишка. Но автор, хоть и использует порой знакомые элементы, все-таки рассказывает собственную историю. И справляется на ура.

Во-первых, здорово получились почти все герои, даже те, кого едва наметили несколькими штрихами. Во-вторых, в повествование проваливаешься полностью (с легкой оговоркой), отрываться до самого финала нет ни малейшего желания. Всё живое, осязаемое, ты сам будто переносишься в первую половину XX века, наблюдаешь простые радости и заботы простого мальчугана, знакомишься с таинственным театром и не менее таинственной труппой, а потом начинаешь чувствовать накрывающий город ужас. В-третьих, интересна сама фигура звезды театра, ее история и, так сказать, особенности взаимодействия с коллегами. Хорошему рассказу хорошего монстра. Ну, и в-четвертых, исполнение здесь достойное. Стиль, диалоги, описания, пасхалки (привет Баркеру улыбнул отдельно) — нигде особо не спотыкаешься, а бежишь по страничкам вместе с героем. Зачет, короче говоря.

К минусам отнес бы слитую в паре моментов интригу, особенно когда вместо годной шок-сцены читатель получил тупящего героя. Ну и вся «взрослая» часть не видится мне необходимой. Вот «юность» зашла на ура, там настоящая история, атмосферные породистые ужасы, то самое Лето, которое знакомо всем любителям мальчишеского хоррора. Но автор выдергивает читателя оттуда (та самая оговорочка), переносит на войну, в очередной раз показывая кровавые разборки белых и красных. Эта сюжетная линия ничем не обогащает основную, она просто заполняет место, размывая впечатления от страшной тёмной сказки суровым смрадным реализмом. Если все затевалось только ради финала (который, к слову, по ощущениям окончательно оформляет связь с «Впусти меня» Линдквиста), то стоила ли игра свеч? Впрочем, автор в своем праве, но читателю тоже иногда хочется поворчать в пустоту.

В итоге имеем крепкое жанровое произведение на интересном материале и мощное начало сборника, настраивающее на позитивный лад. А господину Уманскому отдельный респект за творческий путь: он ведь сперва участвовал в проекте ССК как читатель-отборщик и только потом перепрыгнул на другую сторону баррикады. С первого раза в книжку не пробился, но попытки не бросил, и теперь о нем потихоньку можно говорить как о самостоятельной величине в русском хорроре. Вот так незаметно воспитали Бабу Ягу в своем коллективе. То ли еще будет.

Автор, которому очень хорошо известна «походная» жизнь, обязательно будет о ней писать. Особенно автор хоррора. Тема-то благодатная: тут и противостояние человека и природы, и проверка себя в экстремальных условиях, и неожиданные встречи — с людьми и нелюдями. Есть где развернуться. Вот и Погуляй активно топчет эту полянку, причем получается у него отлично. «Вешки» — очередное тому подтверждение.

Главный минус «походного» хоррора — предсказуемость. Обычно все эти истории можно описать одним предложением: герои пошли в лес/горы/тайгу, где их сожрала НЁХ. Да, детали можно тасовать по-разному, но сюжетный скелет в большинстве случаев один и тот же. И вот тут всё зависит от автора: как именно он расскажет историю, как пропишет героев, сумеет ли нагнать жути и создать нужную атмосферу. Погуляй сумел.

Четверо друзей отправляются в горы, потом разделяются на две группы, как вдруг их накрывает непогода. Причем так, что находиться на открытой местности становится смертельно опасно. А вскоре выясняется, что буйство стихии — не главная проблема. Рядом бродит кто-то еще. Или что-то.

Я очень люблю такие истории, несмотря на их общую предсказуемость, и готов поглощать их пачками. Пусть даже меняются только персонажи и образы НЁХ, для меня здесь главное — правильно переданные ощущения героев, которые отрезаны от цивилизации, предоставлены сами себе где-то у черта на рогах, и по следам которых идет нечто жуткое, до поры остающееся в тени, но регулярно проявляющее себя. В случае с «Вешками» всё на месте, всё работает как надо, потому и производит впечатление.

Погуляй очень умело нагнетает саспенс: знакомыми, но работающими приемами. Момент, когда тварь первый раз имитировала человеческий голос, пробирает по-настоящему. И вроде было такое уже не раз, а поди ж ты. Звуки, едва заметные движения вокруг, недомолвки и догадки — всё работает на создание напряжения, тревоги. Вот за такое мы и любим хоррор. При этом в финале автор умудряется еще и удивить. И не со знаком минус, как Адам Нэвилл в похожем по сюжету «Ритуале», а очень даже наоборот.

В сухом остатке имеем крепкую жанровую вещь, практически образцовую в рамках выбранного ответвления.

Детектив без особой жути, а лишь с элементами триллера. В разрезе антологии хоррора это, безусловно, минус, но «Чики-чик» совершенно не хочется выкинуть из книги (он ведь еще и самый объемный тут). Более того, из книги не жалко было бы выкинуть парочку не слишком удачных по-настоящему жанровых вещей, чтобы нашлось место этому тексту. Потому что когда рассказ хорош сам по себе, жанровая чистота отходит на второй план. Впрочем, формальная привязка к «тёмной» литературе все-таки соблюдена. История увлекательна и стремительна, интерес к ней не остывает с первой до последней страницы, хотя не обошлось и без пары провисаний. Во-первых, несколько страниц договора прямо в тексте — их и в реальной жизни-то никто не читает, а тут это нагромождение подпунктов тем более лишнее. Во-вторых, сцена финальной драки чудовищно растянута и страдает недостатком динамики. Есть претензии и по части сюжета, но некоторые из них автор превращает из «багов» в «фичи» (в частности, карикатурность персонажей). Стиль приятный, с уместным юморком (хотя не без переборов), читается влет. Главную загадку внимательный читатель должен разгадать сам, но у автора хватает козырей, чтобы не прослыть предсказуемым. В целом — отлично придуманный детектив классического образца с замкнутым пространством, но с налетом триллера и в экзотических декорациях.

У природы нет плохой погоды. Кому-то милее всего летний зной и облака тополиного пуха, а кто-то ждет не дождется депрессивной осенней сырости, чтобы завернуться в любимый плед и в компании двадцати трех кошек размышлять о самоубийстве. Других влечет весенняя капель и просыпающиеся птичьи голоса, но существуют и те, кому ничего этого не надо. Те, для кого хрустящий под ногами снег и пляшущие на белоснежном насте отблески солнца олицетворяют любимое время года. Winter Is Coming… Ведь есть в круговерти ледяных кристалликов особая магия, свое волшебство. Снег может скрыть следы, спрятать грешную землю под нетронутым покрывалом, преобразить привычный мир и запустить все с нуля. Британец Грэм Джойс, приближенный к снежному таинству, решился поместить своих героев в морозные декорации французских Альп. Но обычным снегопадом автор ограничиваться не стал, опустив с величественных гор настоящую лавину.

У Джойса очень легкий слог, и легкость эта расползается по «Безмолвной земле», точно паутинки трещин по тонкому льду. Автор чувствует прочность слепленной им истории, осознает границу, где можно провалиться и с головой увязнуть в снежных колючках. И поэтому не рискует, предпочитая оставаться на поверхности. Стивен Кинг, чьи хвалебные цитаты на обложках российских изданий самых разных авторов встречаются едва ли не чаще, чем книги самого Короля, наверняка вооружился бы лопатой и выдал на-гора полный психологический портрет героев, и никакие тонны снега вокруг помехой бы не стали. У Джойса все проще. Легче. Он не хочет копать глубоко. Джейк и Зоя, молодая влюбленная пара, изящно встроенная в пейзаж горнолыжного курорта, оставляет ощущение воздушности. Это обычные люди со стандартным набором тараканов, со странным юморком и сексуальными фантазиями. Несмотря на центральную роль героев, образам не хватает «сцепки» с читателем. За ними любопытно наблюдать, но скорее со стороны. С такими людьми можно подружиться в отпуске, но по возвращении домой звонить им уже не захочется. Во время очередного покорения вершины Джейка и Зою накрывает лавина. Из снежного плена выбраться удается, но тут начинается самое интересное. Отель пуст. Деревня тоже. Вокруг — оставленные машины и дома. И ни единой живой души, кроме второй половинки.

Хороший снегопад действительно способен завалить округу и очистить ее от следов пребывания человека. Но Джойс даже не пытался спрятать под сугробами свой сюжетный твист. Потому что с ним он опоздал на добрый десяток лет, а теперь подобные повороты перекочевали в разряд клише. И автор это прекрасно понимал. Он дал читателю возможность предугадать развитие событий, узнать правду задолго до персонажей, но при этом еще один сюрприз сохранил до финала. До которого Зое и Джейку еще предстоит выдержать и странное течение здешнего времени, и сводящие с ума догадки, и видения-галлюцинации, и даже встречу с первыми живыми существами в этом брошенном снежном краю. Пустынный отель, где обычные свечи горят сутками, а мясо не портится даже вне холодильника, хоть и похож на «Оверлук», но по мистическо-туристической шкале не дотягивает до пятизвездочной гостиницы Стивена Кинга. Да, отсюда тоже нельзя выбраться, ведь все дороги ведут обратно. Здесь раздаются странные телефонные звонки, а сквозь меловую рябь у стен отеля иногда можно разглядеть черные силуэты незнакомцев. Безжизненные коридоры также нагоняют депрессию, и порою даже кажется, что из-за угла вот-вот выскользнет мужчина с молотком для игры в роке, а на стене проступит слово ТРЕМС. Но все же это не отдельный персонаж, как у Кинга, а элемент декорации. Ведь Джойс в «Безмолвной земле» объявил войну сложностям, уповая на легкость и простоту. И финальный аккорд, о котором читатель вновь догадывается раньше действующих лиц, катарсиса не несет. Он лишь завершает историю. Ставит точку в путешествии по снежному лимбу.

Рэмси Кэмпбелл назвал «Безмолвную землю» одним из лучших хоррор-романов последнего времени. Несмотря на то, что хлопья снега в Silent Land эпизодично можно принять за сгустки пепла из Silent Hill, ужаса как такового здесь не встретить. У книги есть свое очарование, но нет изюминки. Пресловутые следы на снегу выдают хоженые тропы и избитые сюжетные повороты. Джойс хороший писатель, не отнять, и книгу он сделал со знаком качества. Однако даже не слишком искушенного потребителя ей не удивишь. Все это уже было. Трогательная история любви остается в памяти и после прочтения, но эмоциональный фон произведения слишком ровный. Как фигуры главных героев у брошенной деревни сливаются с метелью в одно целое, так и «Безмолвная земля» встает в один ряд со множеством других книг, ничем среди них не выделяясь. Но есть ощущение, что Джойс об этом и не думал. Он просто рассказал историю, которую хотел рассказать. Где симпатичные Джейк и Зоя обязательно дойдут до финала, каким бы он ни был для каждого из них. Главное — не бояться. В конце концов, кому как не парню по имени Джейк знать, что есть и другие миры, кроме этого.

Все профессии важны, все профессии нужны. Полицейские, охотники, доктора, гробовщики, проводники, журналисты и многие другие. Для кого-то профессия является лишь очередной записью в трудовой книжке, а для кого-то это настоящее призвание. Судьба. Писатель Рик Янси не похож на человека, пришедшего в литературу с единственной целью — обменивать буковки на доллары. Потому что его истории живые, потому что населяющие его книги полицейские, охотники, доктора, гробовщики, проводники, журналисты и многие другие — наделены авторской искоркой, способной указать верный путь даже в самое темное время суток. Персонажи у Янси не конвейерные манекены, а личности, выгодно отличающиеся от печатных выкидышей поточной продукции современного книгоиздания. Еще этот американец сам придумывает профессии — монстролога, например. А у каждого уважающего себя монстролога должен быть ученик, чьи услуги, как известно, незаменимы. Пример Рика Янси и созданной им парочки обитателей дома 425 по Харрингтон Лейн показывает: даже из такого необычного союза профессий на выходе может получиться то, что принято называть Литературой с большой буквы.

Явившийся миру в 2011 году «Ученик монстролога» покорил хоррор-общественность и насторожил тех, кто, не глядя, утащил роман с полки приключенческой литературы для подростков. Декалитры крови, армия трупов, разбросанные по страницам внутренности и размазанные по декорациям дети. Книга пахла смертью и засасывала читателя внутрь, точно Некрономикон парня с бензопилой вместо руки. После завершения бойни с антропофагами через туман войны мерещились нескладные силуэты новых монстров, ведь Янси к тому времени закончил еще два романа (да-да, мы помним, не сам написал, а опубликовал реальные дневники Уилла Генри, конечно-конечно). Испытание африканскими людоедами читательская братия с честью выдержала вместе с героями, однако расслабляться не пришлось, ибо в колыханиях ветра послышался страшный зов. Но не превратившегося в интернет-мем Ктулху, а жадного до человечины, ненасытного индейского духа Вендиго. И сотни читателей вняли этому зову, следуя за янтарными глазами на угольном полотне ночи. После шикарного первого тома цикла «Монстролог» у них не было ни единого шанса остаться в стороне.

Меланхоличный сумасброд Пеллинор Уортроп и его двенадцатилетний помощник-сирота Уилл Генри покидают особняк в Новой Англии ради заснеженной канадской пустыни. Доктор все так же несобран и склонен к депрессиям, Уилл все так же предан своему наставнику, заучив армейское «да, сэр», будто заклинание. Найдя проводника в лице сержанта Хока, герои попадают в край бесконечных лесов и северного ветра, в выжженные пожарами пустоши, где обугленные деревья растворяются у линии горизонта, а в небе парят стервятники. Именно здесь пропал друг детства Уортропа — монстролог Джон Чанлер. Легенды индейцев гласят, что в царстве дикой природы живет существо, которое старше самих гор. Аутико, Дьену, Lepto lucronis. Вендиго. Вечный его спутник — голод, который невозможно утолить. Чем больше оно ест, тем голодней становится, и тем больше ему нужно человечины. Уортроп верит лишь в классифицированных монстров, поэтому Вендиго для него миф, и даже насаженный на дерево труп проводника Джона Чанлера с содранной кожей и надкусанным сердцем не может переубедить упертого доктора. Атмосфера первой части книги самая что ни на есть «блэквудовская». Здесь нет разухабистого натурализма «Ученика монстролога», кровь тут стынет в жилах, а не хлещет водопадом. Шорохи в мертвом лесу, запахи, предчувствия, желтые зрачки, глядящие сквозь ночь, шепот ветра над головой и огромные тени, застилающие небо…

«На аутико не охотятся; это аутико охотится, — говорил огимаа. — Ты не зовешь аутико. Аутико зовет тебя».

Элджернон Блэквуд в далеком 1910 году мучил персонажей намеками и подступающим безумием. Янси добавил в классический рецепт еще и внутренний конфликт, подлил жестокости и закрепил уровень сумасшествия, даруя героям ощущение загнанной дичи. Если орда антропофагов пугала неконтролируемой мощью разъяренных хищников, то «мшистый рот» куда более тонкая личина зла, предпочитающая расшатать психику, прежде чем сожрать сердце жертвы. Вендиго Янси не остается таинственным душеедом, а материализуется во всей красе. Да еще и за пределами проклятых лесов. С перемещением действия в город возрадуются поклонники мяса, привыкшие к Янси-потрошителю. А мифологическая загадка индейской пустыни пеплом мертвых кленов развеется по ветру, в потоках которого шагает вечный обжора, полюбивший вырывать людям глаза и сдирать лица.

Урбанистическую часть романа можно разделить на две половинки. В первой герои кочуют по светским домам, посещают конгресс монстрологов, обсуждают будущее столь уникальной науки, а Уилл впервые пробует танцевать на балу. Здесь изумленный читатель встретит сразу двух женских персонажей, которых невозможно было представить рядом с главными героями после первой книги. Супруга Джона Чанлера служит мостиком в прошлое Уортропа, и выписана несколько небрежно. Все-таки слишком очевидна ее вспомогательная функция, и даже автор с девушкой особо не церемонится. Но свой след она оставляет, ведь благодаря ей черствое сердце чудака доктора удивит читателя невиданной доселе теплотой. Хотя куда лучше удался образ подружки Уилла — Лилли. Девчушка, мечтающая стать первой женщиной-монстрологом, своей энергией, любознательностью, тягой к приключениям и взрослым рассуждениям просто не может не вызвать симпатию. Кроме всего прочего, на страницах книги обнаружится ряд исторических персон: от Томаса Эдисона и Гюстава Эйфеля до «чертового ирландца» Брэма Стокера. Но самым реальным «камео» отметился не кто иной, как Элджернон Блэквуд, выступивший в роли журналиста, который преследует Уортропа в надежде заполучить интересную историю. Жаль, не хватило Янси запала выдать ровню Джону Кернсу из «Ученика монстролога». Вместо неназываемого Джека Потрошителя на этот раз имеется неназываемый Ван-Хельсинг, но харизмы их находятся в столь разных весовых категориях, что размен удачным назвать нельзя. Вторая же часть городских приключений показывает Нью-Йорк этакой клоакой — с кучами мусора на улицах, опорожненными ночными горшками на тротуарах, заполненными дерьмом подвалами трущоб. Монстрологи идут за чудовищем сквозь миазмы разложения, сквозь грязь и нищету. Янси умело сгущает тучи атмосферы и лишний раз напоминает, что для него не существует запретов. Творческой смелости автору хватает с избытком, так что тем, кого мутило от сцены расправы над детьми в прошлом романе, стоит запастись бумажными пакетами до того, как герои сольются с сумраком трущоб.

Первым романом цикла «Monstrumologist» Рик Янси так высоко задрал планку, что вокруг продолжения незаметно сгустились тучи завышенных ожиданий. Тут-то и крылось главное опасение: а возьмет ли писатель второй раз подобную высоту? Рекорд устоял. «Проклятье Вендиго» уже другая книга. Пускай и со всеми узнаваемыми элементами, но другая. Не такая сочная, не такая яркая, не столь сюжетно изощренная, но такая же интересная и мрачная. Акценты смещены, теперь физиология не возвышается над психологией, а идет с ней рука об руку. И подобный баланс выглядит закономерным. Планка если и сползла, то лишь для того, чтобы попробовать оказаться гораздо выше после третьего тома. А там, кто знает, сколько на самом деле тетрадей Уилла Генри лежит под матрасом у Янси…

Есть мнение, что монстр в хорроре страшен ровно до той поры, пока автор не решит показать его во всей красе. Дескать, пугает не существо за дверью, а сама дверь — приоткрытая, скрипучая, в каких-то пятнах… Это не то чтобы непреложное правило (правила вообще-то служат для того, чтобы их нарушать), но как минимум вещь, на которую стоит обратить внимание. Я и на своей шкуре неоднократно чувствовал, как угасает читательский интерес, стоит монстру выйти на авансцену. С «Дрожью» получилось именно так.

Но сначала был шикарный Ташкент после знаменитого землетрясения 1966 года. Да, это снова исторический хоррор, но в лучшем его проявлении. При чтении ловил в сознании неожиданные, но приятные ассоциации с «Оно» одного малоизвестного зарубежного писателя. Есть группа подростков (пусть и постарше Клуба неудачников), есть дружба, любовь, есть местные хулиганы и есть общая беда. А еще есть некое зло, которое невзначай, промельком видят почти все герои, и живет эта тварь внизу, в канализа… то есть, под землей, в разломах, оставленных толчками. Как в «Оно» интересно было читать «жизненную» линию Неудачников даже без линии прямого противостояния злу, так и тут. Да, быть может, автор чересчур неспешно знакомит нас с героями, с обстановкой, дает почувствовать себя своими в здешних краях: все-таки это рассказ, а не толстый двухтомник. Но лично мне даже этого было мало. Так бы читал и читал, больно уж круто написано. Лирично, душевно и чертовски реалистично. Запахи, цвета, вкусы, ощущения — эффект погружения мощнейший. Ну и нельзя не отметить замечательно нарисованных героев.

Проблемы начались с момента «стрелки», точнее, с финала этого мероприятия. Когда подземная тварь перестала быть просто пугающим нечто, которое то ли существует, то ли является плодом больного воображения, что-то сломалось. История потускнела, поменяла настроение. Автор не просто показал чуждое человеку существо (которое само по себе впечатления не произвело), а дал ему голос, поместил читателя в его голову. Прием, как мне кажется, довольно спорный, причем, помнится, в «Макрели» у Костюкевича было то же самое, и реакция моя была идентичной. То есть, грубо говоря, когда автор дает краешком глаза заглянуть туда, в темноту с монстром, осознать и додумать — это работает. Когда же чудовище начинает размышлять на страницах рассказа, делиться желаниями и планами (как правило, никакой чужеродностью тут уже не пахнет, всё вполне приземленно-человечно) — работает не очень. Разумеется, исключительно в моем случае. Но, к примеру, если сравнивать финалы двух схожих по тематике рассказов, придется признать, что «Дрожь» в концовке потеряла баллы, тогда как эндшпиль «Человека-крота» Олега Кожина с туманным намеком на Седого Незрячего сделал рассказ еще лучше.

Впрочем, впечатление хоть и испортилось под конец, но не столь значительно, чтобы по этому поводу можно было всерьез и надолго загрустить. Рассказ в любом случае вышел ярким и запоминающимся (пусть и не ужасами в первую очередь). Так или иначе, работа достойная. Костюкевич держит марку.

Рассказ построен по классической схеме «Нападение неведомой хрени вдали от спасения». Хрень тут настолько неведомая, что автор не стал намекать на ее происхождение и родословную — с чем, думается, не прогадал. Иногда в хорроре хочется объяснений, чуть ли не разжевываний, откуда есть пошла очередная срань господня и почему она это сделала. А иногда ничего этого не требуется, потому что объяснялки — штука тонкая. Ими очень легко разочаровать, да и фантазии читателя нужно давать поработать. В данном случае нам достаточно знать, что неведомая хрень — очень голодная. Описанная деревня, может, и не самое оторванное от цивилизации место действия в сборнике, но в силу того, что герои — глубокие старики, едва передвигающие ноги, она представляется едва ли не льдиной посреди океана. Деревня медленно уходит под воду, а в воде той... В общем, выхода нет, помощи ждать не стоит, а персонажи настолько беспомощны, что за них действительно переживаешь. Достойный рассказ, хотя есть ощущение, что иногда автор заигрывается с языковыми финтифлюшками. И околодеревенская стилистика, с присущими оной несерьезными нотками, крадет у рассказа определенную долю мрачности. Ну и концовка показалась скомканной. Дело даже не в заключительной сцене (опять же, классической для фильмов ужасов), а в том, что, перевернув последнюю страницу, ловишь себя на мысли: историей не наелся. Вроде и покушал, а в животе до сих пор урчит. Слишком быстро промелькнули «Пиявки» перед мысленным взором. Пожалуй, первый рассказ сборника, который хотелось бы увидеть в более развернутом формате.

Издательская секта, как известно, недолюбливает сборники рассказов. Будь то межавторские проекты, будь то подборки произведений одного писателя — всегда слышатся голоса, что, мол, продаются они на порядок хуже романов, и вообще читателю не слишком интересна малая форма. Если говорить только о хорроре, то здесь ситуация печальна вдвойне, потому как и романами некоторых популярных на Западе авторов те же самые издатели баловать российскую публику не спешат. Вот и остается надеяться на случаи просветления в издательских головах, когда на книжных прилавках все же возникают милые сердцу сборники с надписью «Ужасы». Просветления эти, как показывает практика, чаще всего случаются в издательстве «Азбука», которое едва ли не в одиночку пытается закрыть пробел в знакомстве с заморскими авторами хоррора. Ведь если бы не антологии «Вампиры», «Монстры», «Оборотни», то отечественный читатель и не знал бы, что есть такие писатели, как Рэмси Кэмпбелл. А уж этот человек как никто другой чувствует страх и может выжать леденящую душу атмосферу абсолютно из любого сюжета. И вот на пару с примелькавшимся уже в России Стивеном Джонсом старина Рэмси значится в составителях антологий известной серии Best New Horror. Однако если в первом томе («Замкнутый круг») Кэмпбелл выступил еще и с сольным рассказом, то во второй книге, увы, ограничился ролью собирателя историй. Таким образом, он лишил книгу возможно решающей щепотки страха, потому как действительно жутких произведений в сборнике ощутимо не хватает.

На родине книга вышла аж в 1991 году, но фамилии авторов-участников сборника можно встретить и в куда более поздних антологиях Стивена Джонса, который, похоже, выписал в блокнотик понравившихся сочинителей, чтобы в дальнейшем не раз выпрашивать у них страшные истории. Элизабет Мэсси, Харлан Эллисон, Мелани Тем и ее муж Стив Резник Тем, Гэйхен Уилсон, Дэвид Дж. Шоу и другие в охотку будут сотрудничать со знаменитым составителем и спустя много лет.

Пугать читателя — дело неблагодарное, никогда ведь не угадаешь, чего боится тот или иной обыватель, схвативший в руки сборник рассказов ужасов. Кто-то и глазом не моргнет, наткнувшись утром перед работой на труп в лифте, а кому-то и любой звонок с незнакомого номера — словно смертельный приговор. Авторы, не зажатые суровыми рамками темы, родили на свет рассказы разные — как по качеству, так и по атмосфере.

Именитый Питер Страуб со своим странным рассказом «Краткий путеводитель по городу» просто-напросто организовал виртуальную экскурсию. Ничуть не страшную, да еще и малоинтересную. Теперь благодаря Google Maps можно облететь чуть ли не всю Землю, что гораздо увлекательнее, чем читать скучноватый текст от соавтора Стивена Кинга. Удивительно, но из-под пера такого маститого писателя вышла одна из самых слабых историй сборника. Вообще откровенных провалов, которые встречались в большей части антологий Джонса, в книге нет. Тут, видимо, сказалось и присутствие Кэмпбелла, который помог подровнять общий уровень. Только вот усредненность эта работает как в плюс, так и в минус — по-настоящему ярких работ не так много, балом правит оценка «хорошо». Хотя книга ничего бы не потеряла без таких рассказов, как, например, «Мэдж» Льюиса. Но и не стоило ждать шедевра от автора, который редко расписывает истории больше чем на две-три страницы.

Шеренгу крепких середняков возглавляет Элизабет Мэсси с рассказом «Стивен». Это философско-психологическая история о девушке, которая в рамках волонтерской программы работала в реабилитационном центре, где и познакомилась с одним из пациентов. Мэсси, много позднее придумавшая хряка Пинки из одноименного рассказа антологии «Ужасы», и в этот раз не ограничилась обычным больным. Ее Стивен — это голова на больничной койке, соединенная с остатками грудной клетки, в которой с трудом умещаются сердце и единственное легкое. Жуткое зрелище, но все же содержащее в себе разумного человека. Неплохой в целом рассказ, но до того же «Пинки» не дотягивающий ни по эмоциям, ни по яркости образов. Мистическая зарисовка Харлана Эллисона «Джейн Доу № 112» обладает необходимой мрачной атмосферой, а балансирующий на грани ужасов и сказочной притчи рассказ Майкла Маршалла Смита «Человек, который рисовал котов» наполнен почти осязаемой грустью и любопытен тем, что является первым опубликованным у Смита. Дебют весьма удался.

Что касается поджанров, то здесь составители попытались собрать как можно более разноплановые рассказы. В книге нашлось место и классическим историям в духе «мальчишечьих ужасов» («На крыле» Брека, «Масштаб 1/72» Иэна Маклауда из клана Маклаудов), и фантастике на грани магреализма («Кедровая улица» Вагнера), и разухабистому мясному хоррору не без доли иронии, вроде «Шкурок» Фрэнсиса Пола Уилсона, где от творящегося на страницах безобразия плеваться будет любой уважающий себя «гринписовец». Декорации авторы строили с любовью, не ограничиваясь привычными пейзажами по соседству. Так и появился в книге сросшийся в одно здание квартал трущоб Гонконга, входить в который без проводника равносильно самоубийству. Специально для любителей путешествий припасены рассказы о греческом острове Делосе, где забыли двоих туристов на радость местной нечисти, и о Мексике, поездку куда рекомендуется получше обдумать. Это не значит, что локации в книге чересчур экзотические. Не обошлось тут и без привычных «плохих» зданий, есть даже один отель, хоть и не чета «Оверлуку» из Кинговского «Сияния» («Аквариум» Резника Тема). Очень странный дорожный триллер «Негативы» родил на свет Николас Ройл, а Кевин Уэйн Джетер в стартовой для сборника истории рассказывает, каким может быть «Первый раз» (рассказ также входит в антологию «Alien Sex», так что о его внутренностях можно догадаться). Говоря о сексе, нельзя не вспомнить и милую девушку Поппи Брайт. «На губах его вкус полыни» перекладывает на современный лад один из рассказов Лавкрафта, но герои Брайт имеют куда более свободные сексуальные нравы, нежели мог себе представить дедушка Говард Филлипс. Некоторые рассказы Брайт выходят настолько пронзительными, что не хватает только штампа «Клайв Баркер одобряет». Вот и здесь парочка богатеньких юношей, вопреки названию, одними губами в своих приключениях не ограничивается.

Заглавный рассказ антологии от Томаса Лиготти переносит читателя в город Мирокав на очень странный фестиваль. Слово «странный» вообще можно отнести почти ко всем переводившимся рассказам Лиготти. Обделенный вниманием российских издателей автор плетет истории необычные, атмосферные, чудные, порой и вовсе непонятые. «Последний пир Арлекина» не зря номинировался на Всемирную премию фэнтези, в нем Лиготти нарисовал праздник в американском захолустье таким, каким его может увидеть случайный гастролер, не знакомый с местными обычаями и законами. Аборигены ведут себя очень странно, повсюду витает жутковатый аромат опасности, по улицам ходят клоуны, которым отведена особая роль на этом фестивале, и главный герой не может устоять перед искушением, примерив на себя цветастый грим… Едва ли кто удивится, если вдруг выяснится, что именно этим рассказом вдохновлялся Глен Хиршберг, создавая свой «Карнавал судьи Дарка».

Таким и получился сборник. Ровным, без ярких всплесков и очевидных провалов. Тем не менее, есть два рассказа, которые хоть и не на голову, но все же выделяются на общем фоне. Один — по эмоциональному взрыву в финале, второй — по удивительному мастерству автора, подарившего читателю погружение в жутковатый мир комиксов. В первом случае постарался Рэй Гартон. «Звонок на радио» до самого эндшпиля гремит безудержной болтовней героя диджея, который выбрал себе для работы весьма противоречивый образ. Его обожают и его ненавидят, но все это ерунда. Главное — рейтинги. И он не стесняется в средствах и выражениях, чтобы его радиостанция процветала, так что скандалы в прямом эфире уже никого не удивляют. И вот эфир за эфиром наблюдая за одним героем, в перерывах читатель видит его уже с другой стороны. Пускай настоящий он тоже далеко не ангел, но все-таки и не циничный монстр слова, чей голос порой узнают на улицах. Его даже не назовешь заложником образа, он сам добровольно сдался в плен. Но всем прекрасно известно, что рано или поздно за свои слова придется отвечать. Пускай на брошенную в прямом эфире реплику никто даже не обратил внимания. Никто, кроме одного человека... Да, финал истории насквозь предсказуемый. Да, просчитать его можно, как только эта самая реплика выскочит на просторы радиоэфира. Но если основную часть рассказа было интересно читать прежде всего из-за любопытных нюансов работы на радио и некого «раздвоения» главного героя, то концовка просто-напросто пробирает до жути. И вроде бы ничего особенного не происходит, и внимательный читатель готов именно к такому повороту событий, однако во время финальной сцены холодок по спине пробежится совершенно точно. А уж мужчины оценят вдвойне.

Во втором же случае благодарить стоит Кима Ньюмана, который переплюнул всех коллег по сборнику. «Доктор Тьма» — мрачная новелла на грани реальности и вымысла, причем граница эта настолько призрачная, что в какой-то момент растворяется. Дело происходит под закат двадцатого века, в эпоху «Великобритании Маргарет Тэтчер», как пишут сами составители. Одному талантливому художнику поступает предложение, от которого невозможно отказаться: вернуть к жизни популярного некогда персонажа комиксов — Доктора Тьму. Специально для этого к делу подключается писатель-пенсионер, который ранее работал над серией и унаследовал рабочий псевдоним «Рекс Кэш», неизменно значащийся в авторах историй о Тьме. Герои быстро нашли общий язык и приступили к работе. А потом вдруг Доктор Тьма для каждого из них перестал быть просто рисунком или текстом… Нехитрый образ персонажа — длинный плащ, шляпа, темные очки, может напомнить кое-кого из «Хранителей» Алана Мура, да и общая гнетущая атмосфера очень похожа. Гетто, где влачит жалкое существование писатель; странные люди, бродящие в округе; граффити на стенах, сообщения в газетах об убийствах главарей уличных банд, по почерку напоминающие знаменитые расправы Доктора Тьмы, — все это потихоньку и размывает тот барьер, отделяющий главных героев от выдуманного мира комиксов, а в реальном мире за спиной начинают мерещиться высокие незнакомцы в плаще и шляпе. Рассказ построен по знакомой схеме из упомянутого графического романа Мура и Гиббонса, основное повествование перемежается с отрывками из текстов о Докторе и статей о комикс-героях, с кусочками фэнзинов и обрывками газет. И с каждой новой буквой все сильнее ощущается незримое присутствие Доктора Тьмы где-то рядом. Прекрасный, яркий, мастерский рассказ, который запомнится надолго. Читателю предстоит не только взглянуть на внутреннюю кухню комикс-индустрии, но и наткнуться на знакомые серии, вроде «Людей Икс», а также повстречать Нила Геймана на конференции создателей комиксов. И, разумеется, познакомиться с Доктором Тьмой гораздо ближе, чем хотелось бы на самом деле.

Перевернув последнюю страницу книги, можно сделать один вывод: она стоит своих денег. И отнюдь не одним Доктором Тьмой этот сборник силен. Есть ведь еще и Мистер Льдинка, который развозит мороженое детишкам, при этом храня в своем грузовичке лакомство и для себя. Есть и киношники, которые подстраивают несчастные случаи с летальным исходом на съемках, чтобы привлечь к фильму больше внимания; в бестиарии найдутся и друд, и даже душеед. У каждого ведь свои страхи. Возможно, как раз эта книга поможет выбрать, какой из них вам больше по вкусу.

Вот есть на белом свете такие книги, которые должен прочитать каждый человек. И нобелевский лауреат по литературе, и хромой электрик дядя Вася, забросивший чтиво сразу после «Букваря». Потому что НАДО. Трилогия (прибавим сюда «Хоббита» и обзовем тетралогией) Толкина как раз из этого числа. В этих книгах каждый найдет что-то для себя, «ВК» можно смело рекомендовать даже ярым ненавистникам гномо-эльфийского жанра.

Бессмысленно вновь и вновь перечислять достоинства эпопеи. Те, кто прочел, и так все прекрасно знают, а те, кто еще не вкусил сего удовольствия, уже наверняка ушли в библиотеку. Средиземье, со своими магически притягательными пейзажами забирается в сердце глубоко и надолго. Шир, подземелья Мории, Старый Лес и Мордор с летающими назгулами. Жаль, что в нашем мире все гораздо скучнее.

Живая книга. Читать и перечитывать.

Завершающим аккордом в новом томе ССК выступает рассказ-письмо — точнее, множество писем, соединяющихся в полотно длиною в целую жизнь. Получилось ярко, выпукло и оригинально. Задумка автора оправдалась на все сто.

Маленькая Зина строчит боженьке письма, в которых просит помощи, ведь ей очень-очень надо. А какие могут быть просьбы у маленьких девочек? Чтоб докучающая бабка померла, чтоб соседский пацан прекратил издеваться, чтоб мамин хахаль сгинул… Да, никак новых платюшек или чего-то подобного. Всё очень серьезно, с печальными последствиями для окружающих.

Подача сразу навевает мысли о «Цветах для Элджернона»: читатель наблюдает прогресс персонажа в плане грамотности и изложения мыслей, ведь письма Зина пишет и в шесть лет, и будучи глубокой старухой. Содержание этих писем не балует обилием деталей, но этого и не требуется: история отлично встает перед глазами. Мы погружаемся в чернушный мирок, в котором существует Зина, в эту нтв-шную реальность, от которой старательно отмахиваемся. Алкаши, зеки, брошенные жены, брошенные дети, домашнее насилие — думается, на месте Зины многие бы захотели, чтобы некоторые персонажи «здохли». Но одно дело, когда речь идет о маленькой девочке, которая не задумывается о последствиях. И совсем другое, если к боженьке обращается выросшая девушка, женщина, осознающая, что нащупала связь с настоящим исполнителем желаний.

Рассказ не то чтобы сильно нагоняет жути, но чувство дискомфорта он вызывает. Маргинальные персонажи, общее ощущение какого-то гадюшника, неведомая сила, так легко вычеркивающая героев из повествования — тут тревожит и мистическая, и социальная составляющие. При этом автор не злоупотребляет чернухой-бытовухой, не купается в ней, описывая грязь в мельчайших подробностях. Он вообще не тратит буквы зря: рассказ коротенький, но емкий и хорошо так прошибающий. Ничего лишнего.

Отличное завершение сборника.

Здесь у нас победитель прошлогодней «Чертовой дюжины», который вызвал немало споров на конкурсе. Споров, что характерно, о жанровой принадлежности, а не о качестве. С тем, что это достойный рассказ, согласились, кажется, вообще все.

У Ольги Рэйн получилась трогательная и трагическая история о дружбе и любви в городе, где промышляет маньяк. Да, не история столкновения группы друзей с маньяком — тут акценты расставлены по-другому. Автор не особо пугает, не нагнетает. По-моему, даже не стремится это сделать. Вся мрачность тут — фоновая. Даже убийства используются не для того, чтобы пробить защиту и утащить в пучину ужаса, а чтобы достучаться до других эмоций. Нет, конечно, герои чувствуют страх, не могут не чувствовать, но он лишь частичка того урагана, что бушует в их сердцах и мыслях. Жалость, опустошенность, шок, черная нескончаемая скорбь. Автор просто-напросто придавливает к земле чувством потери, жестоким прощанием с детством. Сквозняком из дыры в душе. И делает это блестяще. Давненько меня так не накрывало.

Кто-то скажет, что в рассказе затрагиваются такие темы, которые не могут не отозваться в читательском сердце. Что хитрый автор все рассчитал и нажимает на кнопочки, которые гарантированно дадут эффект. Но разве не ради эмоций мы беремся за литературу? И если их вызывает достоверная история, герои, в которых легко узнать себя, если искусственностью и не пахнет… не это ли мы ищем? Иногда очень сложно заглушить «внутреннего писателя», который мешает насладиться текстом. Ведь вместо того чтобы просто послушать рассказчика, мы зачастую начинаем разбирать его историю на шестеренки и молекулы. Издержки творчества, что поделать. Однако в «Ю» вообще не хотелось разбираться. Плевать, как это сделано. Главное, что работает.

Настоящее украшение антологии «ССК 2018».

Кто бы что ни говорил, но когда ты видишь свою фамилию в содержании книги, воспринимается она (книга, а не фамилия) по-другому. Чуточку теплее, чуть снисходительнее, самую малость необъективно. Но если и без твоих рассказов материала набирается на полновесный сборник, почему бы не оценить коллег? В конце концов, внутри писателей живут самые обыкновенные читатели — со своими специфическими вкусами. И им тоже иногда хочется поделиться мнением.

«Темная сторона сети» — отличный тематический сборник, этакая литературная крипипаста, путеводитель по кошмарам цифрового мира. За основу отдельных историй взяты реально гуляющие по Интернету страшилки, иные полностью выдуманы авторами. Ужасы сборника базируются на узнаваемых вещах, ведь сейчас даже трехлетние дети знают, как подрубить смартфон к вайфаю и найти на Ютубе любимые мультики. Чего же говорить о взрослых?

На страницах книги кошмары рождаются из безобидных вроде бы вещей: случайно завязанного в сети разговора, непроходимой компьютерной игры, просмотренного видеоролика, секс-чата и даже обычного QR-кода. Впечатляет и жанровое разнообразие, что выгодно отличает сборник от предшественника — «Темной стороны дороги». Тут и классические мистические ужастики (хотя здешняя мистика без проблем дружит с высокими технологиями), и маньячный хоррор, и философские зарисовки, и сплаттерпанк, и weird fiction, и боди-хоррор. Даже черноватому юмору и апокалипсису место нашлось.

К лучшим произведениям сборника отнес бы оба рассказа Кожина, «Форумных троллей» Провоторова, «Приют оцифрованных душ» Погуляя, «Скучающего» Матюхина и «Тихий дом» Павлова. Есть работы чуть менее яркие, уступающие лидерам в каких-то отдельных компонентах. Есть крепкие середняки, есть и те, что к теме Интернета притянуты за уши. Не обошлось без парочки проходных текстов, но откровенного хлама здесь нет.

В общем, читатель во мне с чистой совестью резюмирует: книга удалась. Ну а автор во мне просто радуется, что удалось оказаться в такой отличной компании. Посему вывод тут один: читать.

На этот раз господин составитель изменил традиции — ранее его рассказы всегда шли под тринадцатым номером. Впрочем, как ни переставляй «Мост», он останется в числе лучших и в антологии, и в творчестве М. С. Парфенова. Рамки привычного бестиария здесь расширяются, ведь фольклорный образ тролля под мостом у нас пока не заезжен и используется редко. Причем забредший к нам из чужеземных сказок тролль тут прячется в тени, а вот сам мост предстает полноценным персонажем. Мудрым, увядающим великаном, который стал свидетелем трагедии, произошедшей под его сводами много лет назад. И «трагедия» в данном случае не просто жанровый ярлык, а целая жизнь — с блеском выписанный путь главного героя сквозь время и боль. От преступления к наказанию. Это тяжелая, эмоциональная история с очень сильной психологической составляющей. Она бьет точно в цель и требует какого-то времени, чтобы переварить непростые впечатления. Штучная работа, украшение сборника.

Максим Кабир — автор довольно разноплановый. Есть у него простенькие, но от этого не менее симпатичные «одноходовочки»; есть бытовой, натуралистичный хоррор; есть пионерские страшилки и черно-юмористические ужастики в духе «Баек из склепа»... а есть «Черная Церковь». Пожалуй, самый атмосферный рассказ автора. И на мой вкус — лучший. В этой истории тесно сплелись прошлое и настоящее, забытые предания и хранимые памятью страхи, мифологические существа и монстры в человеческом обличье, завораживающая красота русской глубинки и тоска об ушедшей эпохе. Рассказ удивительно живой, настоящий и страшный — несмотря на то, что действия особого там нет. Антураж вырисовывается пред глазами так четко, что можно почуять запах листвы, услышать стоны болот. И в глубине всей этой сибирской красоты — зримо и осязаемо, точно паутинки липкого кошмара поутру, которые никак не удается сбросить — проступает черное, перекошенное здание с корягой вместо креста. Просто отлично.

В жанровый классификатор этого рассказа наряду с «хоррором» можно добавить и «сказку/притчу», ничуть не покривив душой. «Сказочность» ощущается и в самой подаче, и в общей наивности (линия влюбленного писаря стоит тут особняком), и в отдельных заимствованных мотивах из преданий старины глубокой, и даже в декорациях вымышленного европейского городка, в котором, благодаря талантливым описаниям, немедленно хочется поселиться жить. Между тем, фантастическая сущность зла здесь настолько противна человеческой природе, настолько чужеродна, что сразу вспоминается популярный ныне мем с любимыми эпитетами Говарда нашего Лавкрафта, потому что оригинальное, выведенное Женевским растение иначе как БОГОМЕРЗКИМ (всенепременно капсом) не назовешь. Оно не то чтобы пугает, оно внушает какое-то неуютное чувство неправильности. Смещения реальности. При этом автор ловко манипулирует полярностью образов, оставляя за читателем право решающего голоса в выборе настоящего зла в этой печальной истории.

Еще до того, как тьма накрыла ненавидимый прокуратором город, в ней уже кто-то прятался. Или что-то. Тени плясали на стенах пещеры, а вой ветра снаружи складывался в слова; в древнем лесу под напором неназываемой силы трещали ветки, и наши предки точно знали, что это не дикий зверь. Сидя у костра или домашнего очага, люди чувствовали себя в безопасности, но едва ли забывали, что в этом мире живет тьма. Ведь она рядом, стоит только закрыть глаза. Интерес к темной стороне, к неведомому, был всегда и всегда будет, и нынешние времена не исключение. Доисторический мрак никуда не делся — он просто адаптировался к новым условиям. Виктор Точинов и Василий Владимирский, чуть ранее отметившиеся очень хорошим сборником «Конец света с вариациями», на этот раз предлагают экскурсию по темной стороне города. В предисловии Точинов советует держаться поближе к гиду и не сходить с туристической тропы, иначе обитатели урбанистических подворотен могут испортить все удовольствие. Читателю остается только довериться проводнику и на своей шкуре испытать: так ли страшен черт, как его малютки, что чертят черными чернилами чертеж...

Первой примечательной остановкой оказывается самый обыкновенный двор с елкой. Здесь чувствуется приближение Нового года, поэтому к дереву повышенное внимание. И не только со стороны жителей ближайших домов. Владимир Аренев давно зарекомендовал себя как отличный литератор, и повестью «Подарок под елочку» подтвердил реноме, не ударив в снег лицом и по части «темноты» произведения. Поначалу задумка особого доверия не вызывает: чтобы уберечь елку от сторонних посягательств, герой — довольно известный артист — оставляет под ней устройство, которое улавливает негативную энергию и воздействует на ее носителей. Этакая суперсовременная система защиты. На уровне предложения из интернет-магазина существование такой коробки и впрямь выглядит слишком фантастично; впрочем, точно так же мы не спешили верить и в знаменитую коробку Ричарда Матесона. Однако хороший автор на то и хороший, чтобы развалить читательский скептицизм через несколько страниц. Коробка работает, и уже не очень-то и важно, как она это делает. Важно другое: начинаются странности, появляются жертвы, а атмосферу пропитывает ощущение грядущей беды. Очень здорово показан бзик главного героя, которому все чаще хочется проверить коробку; умело прописаны и характеры, и интрига. А вот что нездорово, помимо некоторых художественных условностей (вроде съемок прямо в новогоднюю ночь для пущей эффектности, тогда как обычно «прямые эфиры» записываются задолго до, и «звезды» не сидят на съемочной площадке под бой курантов), так это открытый финал, который не провоцирует на додумывание в конкретную сторону, а лишь разочаровывает обрывом на самом интересном месте.

После многообещающего и страшноватого начала прогулки хочется и дальше двигаться тем же путем: во мраке городских катакомб, подальше от мерцающих окон; присматриваясь к странным силуэтам в темноте. Но гид, поддавшись на уговоры особо впечатлительных и нервных экскурсантов, выруливает на хорошо освещенный проспект. Здесь мы натыкаемся на зарисовку Василия Щепетнева «Кукольник из предместья» — неинтересную, схематичную, будто бы сделанную в тот момент, когда муза временно покинула автора, полюбившегося многим своей «Черной землей». Наличие такого вот необязательного «коротыша» книгу, конечно, не испортит, зато подкинет аргументов тем, кто уверен, что порой в сборники попадают не столько за сам текст, сколько за фамилию. Идущий следом Тим Скоренко с рассказом «Бремя хорошего человека» ситуацию выправляет: его город не имеет никакого отношения к современности, но тем он и запоминается. Дилижансы, суровые ребята на лошадях и с ружьями, загадочные убийства, нежить... Колорита у истории не отнять, хотя по настроению принадлежность к темной стороне улавливается весьма и весьма условно.

Такая же ситуация (за редким исключением) и с остальными произведениями сборника. Отходить от гида не только не опасно — он тут фактически и не нужен. А по некоторым переулкам можно даже прогуляться с детьми. Например, по переулку имени Дмитрия Колодана, чей иронически-магический детектив «Жестяная собака майора Хоппа» пестрит яркими героями и образами и окутывает читателя каким-то домашним волшебством. Ход здешнего расследования предугадать невозможно вовсе не потому, что автор разбросал кучу подсказок, а затем всех перехитрил. Нет, Колодан в финале перевернул все с ног на голову, обесценив исходные данные и выключив зрителей из игры. Докопаться до истины без помощи автора не получится, ведь в эндшпиле столь причудливым образом сплетаются воедино ниточки логической цепочки (часть из которых Колодан ввел в историю в последний момент волей фантастического произвола), что читателю придется смириться с ролью молчаливого наблюдателя и отправиться дальше. В повести Далии Трускиновской «Загробный детектив» следствие ведут мертвяки, а именно — призраки. Это веселая приключенческая история с фактурными персонажами, летающими котиками и хорошо выписанной атмосферой города. Еще лучше город обрисован у Марии Галиной в изобретательном детективе «В поисках Анастасии» — он дышит своей неповторимой атмосферой, а в каждое описание хочется вчитываться внимательнее, чтобы не упустить деталей. Впрочем, и со всем остальным там полный порядок, особенно интересно наблюдать за метаморфозами главной героини, которая к финалу становится настолько родной, что так и тянет отправить ей открытку. Вот только с пресловутой «темной стороной» опять не сложилось.

Не слишком сложилось и у Натальи Резановой, чей рассказ «День всех дураков» тематически перекликается с рассказом составителя, но из прошлого сборника — «Ночь накануне Дня Дураков». Возможно, тем она ему и приглянулась, потому что текст очень уж вскользь затрагивает городскую тематику, да еще и буквально призывает редактора-корректора, как того Ктулху. Сам же Точинов, на этот раз скрытый псевдонимом Надежда Штайн, представлен неплохой квазимистической повестью «Биплан-призрак» с решением загадки в духе «Скуби-Ду». Читается история «на ура», но до лучших вещей автора не дотягивает. «Тот, кто всегда ждет» Андрея Сенникова рассказывает о девушке-следователе, которая решает разобраться в странной смерти беспризорника. Здесь живет настоящая тьма, здесь город имеет цвет и запах, а не высится никому не нужной декорацией. Тут соприкасаются два разных социума: серые, унылые будни взрослых и мир бездомных детей. У последних хватает и реальных проблем, но перед нами не чернуха с углублением в быт генералов песчаных карьеров. Сенников нашептывает страшную урбанистическую сказку, где рядом с каменными джунглями брошенные дети варятся в собственном соку, пытаются выжить и создают собственную мифологию из одного лишь имени: Шу-шу. Тот, кто всегда ждет... Ну а закрывает книгу довольно симпатичный рассказ Святослава Логинова «Золушка-news» об оборотной (во всех смыслах слова) стороне города. Не лучшее, но и далеко не худшее произведение сборника.

Василий Владимирский в послесловии рассуждает о смерти нуара, чем окончательно запутывает ситуацию. «Но какими бы разными ни были все эти тексты, — говорит один из составителей о рассказах, — каждый из них рано или поздно заставит вспомнить одно слово, ласкающее слух знатока и ценителя. И слово это — нуар». Удивительное дело, но даже самые мрачные вещи сборника нуаром назвать язык не поворачивается. Причем Василий, в общем-то, говорит неглупые вещи и приводит правильные примеры, но где он разглядел «нуарность» у всех рассказов — так и остается загадкой. Как и остается загадкой темная сторона города, ведь ее нам толком не показали. Поманили, заинтриговали, но очень быстро зажгли фонари. Где-то совсем не чувствуется города, но основная беда как раз с «темнотой». Без вопросов с задачей справились только Аренев и Сенников, с небольшой натяжкой — Скоренко, Логинов и Трускиновская. Вот и получается, что у книги не видно четкой структуры, не разглядеть собственного лица. Это сборник хороших в большинстве своем рассказов, которые под одной обложкой смотрятся не слишком удачно. На формирование состава повлияли известные политические события, по сравнению с предыдущей антологией заметно съежился тираж, обложку на этот раз даже комментировать не хочется... Возможно, все это сказалось на книге, но, так или иначе, следует признать, что после благополучного по многим параметрам «Конца света с вариациями» «Темная сторона города» — это шаг назад.

Ценители крипипасты наверняка слышали истории про Тихий Дом, спрятанный в недрах глубокого Интернета. Вокруг него куча тайн и теорий, кто-то в него действительно верит, а кому-то просто нравится читать страшные байки. Так или иначе, тема эта довольно заманчивая, и в русском хорроре к ней уже обращались, причем очень удачно (рассказы Михаила Павлова «Уровень b» и собственно «Тихий дом»). Новую попытку предпринял Герман Шендеров, и результат тоже не подкачал.

Программист-неудачник из-за собственной глупости ввязывается в идиотский спор и теперь должен предоставить доказательства, что побывал в том самом Тихом Доме. Неожиданно ему удается найти проводника, и вместе они начинают путь сквозь уровни Интернета — и чем глубже они забираются, тем опаснее становится.

Весь рассказ — этакий квест, где герой выполняет определенные задания и медленно продвигается к конечной цели. Иногда чересчур медленно, особенно с учетом нагромождения технических деталей — в какой-то момент становится просто скучно. Но в целом автор справляется с удержанием интереса, регулярно подкидывая читателю что-то вкусненькое: жуткие картинки, монстра и прочие кошмары по ту сторону монитора.

Написано бодренько, живо, сюжет изобретателен, хотя, как кажется, некой безуминки, «вирдовости» ему не хватает: всё довольно логично и понятно, без сносящих крышу странностей. Главный герой предстает этаким обалдуем, да и мотив у него дурацкий, но за его судьбу все же переживаешь до самого финала. И надо сказать, финал не разочаровывает — даже наоборот. Когда читатель уже немного подустал от спуска в Тихий Дом, концовка хорошенько так встряхивает, отдельные детали начинают играть по-новому, и послевкусие остается сугубо положительным.

Что имеем в итоге? Качественный хоррор (или даже киберпанк-хоррор), обыгрывающий известную крипипасту, который добавляет тематического разнообразия всему сборнику. Дебют Шендерова в ССК определенно стоит признать удачным.

Подвальный хоррор – если такого поджанра еще не существует, то пора бы его официально зафиксировать. Ведь героев ужасов не так уж и редко заносит туда, в царство труб, пыли и темноты. И ничего хорошего из этого, как правило, не выходит.

В центре истории – муж с женой, живущие на первом этаже многоквартирного дома. Они слышат жалобное мяуканье из подвала, и муж, повинуясь уговорам благоверной, решает вызволить животинку. Но подвал у Щетининой – не тесная каморка, а здоровенная локация, где поселиться может кто и что угодно. Собственно, оно там и поселилось.

Основное место действия выбрано мрачное и атмосферное, не отнять. Правда, не покидает ощущение, что автор слегка подкрутил настройки реальности, чтобы всё у него вышло еще жутче. В наше время, где в полуподвальных помещениях базируются всякие почты, кружки по интересам, парикмахерские и прочая, кто-то просто забил на огромное пространство длиной во всё здание? Речь ведь не о древней развалюхе, а о современной высотке на 15 подъездов. Но рукой на нее махнула в том числе и управляющая компания (судя по тому, что внутри), которая еще и ключи от подвала и чердака раздала жильцам. Мой внутренний Фома Неверующий голосит вместе с котенком, но фанат хоррора кричит: еее, один бескрайний тёмный подвал с НЁХ внутри! Потому что такой расклад обещает саспенс, мрак, жуть. И тут Щетинина не подводит.

Блуждания героя полны шорохов, странных звуков, жутких запахов и не менее жутких находок. Всё как полагается: с тревожными маячками, с нагнетаемым напряжением. Возможно, после определенного момента человек в здравом уме должен был забить на котенка и рвануть обратно к жене, но оставим мотивации героя на совести автора. Все-таки люди разные бывают. Главное, что читателю не скучно наблюдать за этой спасательной операцией, сопровождаемой шевелящейся вокруг тьмой и мигающим светом фонаря. А когда на сцену выходит монстр, становится совсем интересно. Эта причудливая подвальная херовина буквально требует иллюстрации от Александра Соломина. Мне кажется, он любит подобных тварей. А может, и не любит, но получаются они у него шикарно.

В сухом остатке имеем очередную крепкую жанровую вещь: со спорными моментами, но и с очевидными достоинствами. Вывод один: читать.

С мраком и атмосферой тут полный порядок. Плотно, вязко, беспросветно. Неоднозначный герой, яркие образы, приятный стиль. Есть все для того, чтобы получилось хорошее тёмное фэнтези. Получилось ли? Вопрос сложный.

С одной стороны — вроде бы да. История увлекла, за такими «крутосваренными» героями всегда интересно наблюдать. Такой и коня на скаку остановит, и в бабу горячую… или как там в пословице? Мир раскрыт совсем немного, но этого хватает, чтобы почувствовать себя его частичкой. Окунуться в ту темноту, в которой живут люди. В сюжете умело спрятана предыстория, раскрывающая суть противостояния героя и ведьмы. И сама ведьма, живущая в тёмном лесу и складывающая алтарь из черепов, тоже хороша. В общем-то, всё вроде бы на своих местах.

С другой стороны — во время чтения интерес потихоньку угасает. Монотонность подачи слегка убаюкивает, ужасы не наслаиваются друг на друга, а искусственно растягиваются. То есть отлично выписанную хоррорную завязку автор не развивает, не предлагает новых решений, чтобы довести ситуацию до уровня кошмара. Приятная атмосфера жути обволакивает ровно до той поры, пока ведьма бродит за кадром этаким мифическим чудовищем. Чем ближе к кульминации, тем сильнее рассказ теряет в мрачности, которая уступает место фэнтезийной супергероике. Батальные сцены, ведьмовской великан-зомби, драки в подземелье — вроде бы всё развивается логично, но появляется какая-то театральность. К беспросветности нас возвращает концовка, когда победа уже не победа. Общее впечатление по итогу оказывается положительным. Однако не покидает ощущение, что из всего этого можно было выжать больше.

Крепко сработанный рассказ без особых изысков. В качестве локации — глухомань и очередной секретный объект, на которых, как известно, без происшествий не заканчивается ни один эксперимент (по крайней мере в кино и литературе). Две параллельные сюжетные линии — «военная» и «туристическая». Первая интересней за счет напряжения, которое с первых страниц нагнетается странностями и характерными для жанра плохими приметами. Вторая чуть попроще, полегче, хотя и тут сразу ясно, что «отголоски» первой линии долго себя ждать не заставят и мало никому не покажется. В результате все сводится к предсказуемой кровавой бане, хотя и не без финального авторского предложения подумать над тем, кто же в рассказе герои, а кто чудовища. Страшно не было, а вот интересно было. Перечитывать не потянет, все-таки рассказ довольно проходной, однако в контексте сборника он смотрится выигрышней, своим в доску, удачно работающим на общее тёмное благо. Он расширяет бестиарий антологии, добавляет «мясца» и честно заслуживает свой плюсик.

Удивительно, как часто раньше авторы любили использовать прием «стороннего рассказчика». Даже когда повествование шло от первого лица, им словно что-то мешало самим изложить историю. Знакомый, близкий родственник, случайный попутчик… кто только устами автора не обращался к читателю. А помимо живых и осязаемых людей были еще и письма. Много писем. Зачастую этот прием не был ничем обоснован: заканчивает историю фантомный рассказчик — ставит точку в произведении и автор. В рассказе Жана Рэя перед героем сразу два послания из прошлого (на немецком и французском языках), но автор умело увязывает их между собой и точку ставит именно как автор, а не переносчик чужих слов. Обе найденные тетради объединяет атмосфера ужаса, которую не понаслышке знакомый с хоррором Рэй продемонстрировал с разных сторон. Немецкий манускрипт начинается как классическая история с привидением в отдельно взятом доме, но очень быстро трансформируется в более масштабное противостояние с темными силами. Отлично передан страх, с которым город, где сотнями исчезают и умирают люди, встречает ночь. Французский же манускрипт играет на любопытстве, в чем-то даже на авантюризме, хотя ощущение чего-то нехорошего витает и здесь. Сюжетно эта часть напоминает «Стереоскоп» Александра Иванова, и поначалу набеги героя в некий сумеречный мир с первой историей не особенно состыковывались. Но хитроумный бельгийский автор все отлично продумал, знакомый по немецкому манускрипту ужас наведается и сюда. «Переулок святой Берегонны» — классическая мистическая новелла в жанре хоррор, мимо которой ценителям мрачного направления проходить нельзя. Даже ярые ненавистники «старинного ужаса» наверняка оценят работу по достоинству, ведь Рэй избавил текст от затянутости, наивности и многословности, которые так любят ставить в вину авторам его времени.

Автор «Господина Элефанта», «Америки» и «Гран-Гиньоля» представляет на суд читателей жесткий хоррор-триллер — и вновь радует. Новинка ничуть не хуже предыдущих работ. А может, в чем-то даже лучше.

В юности четверо друзей совершили нечто ужасное, из-за чего их прозвали «Кровавыми мальчиками». С тех пор минуло много лет, но от прошлого так просто не отмахнешься — тем более в жанре ужасов. Вот и главному герою предстоит возвращение в родные края и встреча со старыми знакомыми. И понятное дело, ничем хорошим это кончиться не должно.

Рассказ собран из знакомых деталек, но сделано это очень хорошо. Отлично выписаны герои, создана мрачно-депрессивная атмосфера, удачно выбрана структура истории с чередованием временных линий. Читатель сразу попадается на крючок и до самого финала с него не срывается. Интерес автор поддерживает умеючи.

Здесь нет никакой мистики — только жесть, которую творят люди. Такое запросто могло произойти у вас по соседству (а может, происходит прямо сейчас), и от осознания этого особенно неуютно. Психологизм на уровне, жесткач не зацензурен, но и не смакуется; описанный в начале кошмар главного героя получился очень выразительным. Всё как надо. Ну а про прилипший саундтрек от Глории Гейнор я вообще молчу.

«Кровавые мальчики» вышли немного затянутыми (особенно в финальной части), местами чересчур киношными, но всё равно очень даже годными. В итоге имеем еще одну качественную жанровую работу от господина Уманского и еще один отличный рассказ в копилке новой ССК.

В нынешнем сборнике авторы всерьез налегли на тему безумия, а самый безумный рассказ притаился в конце книги. И это было мощно. Черт побери, после «Хулиганки» хочется оглядеться по сторонам и убедиться, что с нашей реальностью всё в порядке. По крайней мере, на эту минуту. По крайней мере, пока сюда не вторглись ОНИ.

Главную героиню зовут Лена, ей 66 лет. Она давно на пенсии, скучает и грустит в одиночестве, а еще она очень любит готовить. Однажды ей начинают звонить странные люди, несущие какой-то несусветный бред. То ли хулиганы, то ли сумасшедшие. Постепенно звонков становится больше, бред из трубки становится всё несусветнее, возле дома начинает кто-то бродить. А потом поехавшие начинают звонить даже через старый калькулятор.

В рассказе забавное перемешивается со странным, странное с абсурдным, абсурдное с пугающим, пугающее с безумным. «Только у нас вы можете приобрести кольца по специальным ценам сразу с пальцами», «Общество Росинка собирает хлам для вселенского костра в центре города. Рваные куртки, дырявые кастрюли, питомцы, бездомные — все отправится в костер» — бесконечные объявления чудным образом действуют на психику, телефонное хулиганство затягивает героиню, а тем временем вокруг творится черт знает что. А может, и не вокруг, а всего лишь в голове одной пенсионерки – это не так уж и важно. Главное, что читателю очень ярко демонстрируют сдвиг привычного мира, погружают в какой-то сюрреалистический кошмар с массовым помешательством, монстрами и говорящими пряниками. Муза явно подкинула автору чего-то забористого.

Из минусов: рассказ чуток затянут. Есть ощущение, что его можно было сделать компактнее. Да и кулинарные занятия героини быстро стали утомлять. Но это так, мелочи на общем фоне. В целом всё клёво. Отличное завершение сборника.

Вот это годная крипота. Качественная городская страшилка, в которой есть практически всё, что нужно для полного счастья: мрачная атмосфера, НЁХ, странные персонажи, детские страхи, даже котики! И немного любви, разумеется.

История охватывает период в несколько лет, за развитием событий читатель следит глазами нескольких персонажей (даже в шкуре собаки побывать придется), но самый яркий образ – это, конечно, двинутая бабка. Такая классическая проблемная соседка, которая разводит кошек и таскает в дом всякий хлам с помойки, которая занимается черт знает чем и всё никак не помрет, из квартиры которой постоянно воняет – и не только мочой. Хорошо прописано ее житие-бытие среди мусорных куч, ее эээ хобби, да и вообще бабка рулит. За подобным персонажем на самом деле любопытно наблюдать. А уж когда среди помянутых куч обнаруживается неведомая зверушка, вечер окончательно перестает быть томным.

Дальше сюжет развивается довольно предсказуемо, но от этого не менее жутко. Вообще если бы НЁХ просто сжирала людей, то эффект был бы не тот. Здесь всё поизобретательнее, а вместе с тем страшнее, противнее, мерзопакостнее. Описания сочные, склизкие, прямо скажем, неаппетитные. А вот почти все герои, столкнувшиеся с чудой-юдой, напротив – симпатичные, со своими проблемами, что только добавляет сопереживательности.

Возможно, история чуток перегружена; вторая часть поначалу воспринимается как не особо нужный сиквел, но в итоге всё выруливает куда надо. Концовка вышла клевая, запоминающаяся. Словом, зачёт.

Один из лучших рассказов ССК-2019.

Еще один маэстро исторического хоррора верен себе и приглашает читателей на экскурсию по милой провинциальной деревеньке рубежа XIX — XX веков. Здесь довольно тихо, ведь деревенька удалена от города, а ездить к ней никто не хочет даже за деньги. Здесь не вляпаешься в коровью лепешку, ведь местные не держат скотину, да и вообще живность не держат. Обитатели деревни выглядят немного странно, зато любят петь песни. В общем, нормальное место: природа, свежий воздух, неравнодушные люди. Как говорится, будете у нас на Колыме, то есть, в Тверской губернии, милости просим.

Но до означенной поездки была Москва и довольно долгая подготовка читателя. Вступление показалось мне подзатянутым, автор не спешит раздувать искры интереса, не сыпет зловещими намеками направо и налево, не цепляет на мясницкий крюк и не тянет за собой. Два героя — брат и муж исчезнувшей Зинаиды — обсуждают происшествие. Выясняется, что Зина попала под влияние секты, вот и подалась вместе с божьими людьми туда, где никто не будет им мешать. Кроме наших героев, конечно.

Да, начало немного скучноватое, но эта вводная работает не только на дальнейшую историю, но и на образы героев: к тому моменту, как начинается основная движуха, персонажи для нас уже не пустые болванчики. У каждого свой взгляд на происходящее, свои резоны и свои демоны внутри. Причем «тёмная сторона» героев введена не просто так, для пущего интереса и глубины, а имеет определенную сюжетную значимость.

Честно говоря, читывали мы у Тихонова вещи, где саспенса, гнетущего напряжения и прочих ужасов на страницу текста было поболе, но у «Корабля живых» есть особое очарование. Все эти сектантские штучки создают такую нездоровую атмосферу, что чувствуешь себя не в своей тарелке еще до того, как грянет беда. А уж сама участь, уготовленная героям, точно не оставит никого равнодушным. Читателей мужеского полу особенно.

Возможно, рассказ не назовешь самым увлекательным в книжке, но он точно один из самых «липких» по послевкусию. «Неприятных» в хорошем смысле слова. Сектантский колорит и религиозная жуть, мистический элемент и персональный ночной кошмар для героев, парочка весьма жестких сцен и реальные исторические имена в тексте — всё здорово. Про то, что исполнение на высоте, даже и говорить как-то странно лишний раз. Тихонов вновь не подвел.

Жутковатый рассказ, основной ужас которого сокрыт в последних строках. А также в том, что, по словам автора, подобная история произошла на самом деле, и одно время СМИ трубили о такой вот ферме. Делаем скидку на художественный вымысел, на Кракена, представляем себе реальных детей чуть ли не на положении животных — и вот уже самому хочется поверить, что ничего этого в нашем мире просто быть не может. А если и есть, то всему виной козни масонов-рептилоидов, не иначе. Рассказ получился очень зримым, происходящее представляется четко, все герои — настоящими, живыми, а декорации, от леса до загона со свиньями — выпуклыми, с запахами и звуками. Удачен выбор рассказчика, который простым и понятным слогом описывает события, постепенно теряющие контуры обычной детской страшилки. Этот тревожный голос хочется слушать и слушать, погружаясь в странный мир фермы. Пробуя на вкус страхи, которыми пропитаны дни и ночи тамошних детей. Однозначно — один из лучших рассказов Марии Артемьевой.

Главная изюминка рассказа — место (и время!) действия. Случись то же самое в наши дни, эффект был бы другой. А так перед нами зверь довольно редкой породы исторического хоррора. И зверь, надо сказать, благородных кровей — заподозрить в нем дворнягу безродную просто невозможно. Бойня дружины с кочевниками отступает на второй план, когда на покрытую мертвецами землю опускается ночь. Потому что во тьме автор кое-кого припрятал... Вот уж действительно: и живые позавидуют мертвым. Атмосфера выдержана на все сто, блуждания с факелом по полю, где остывают тела убитых товарищей, где колышутся тени, где что-то будто бы водит тебя кругами, нагоняют реальной жути. А когда приходит понимание, почему кочевники отстреливали раненых, становится совсем не по себе. В общем, однозначно один из самых страшных рассказов сборника и один из лучших в творчестве Дмитрия Тихонова.

Многие авторы любят поджанр «мальчишеских ужасов», но немногие с ним справляются. Красиво выписать жуткую жуть, придумать чудище пострашнее, накалить атмосферу до максимального градуса и связать все достойным литературным языком — это еще полдела. Ведь если автор запорет персонажей — детей — впечатления от рассказа будут сильно смазаны, а в некоторых случаях — напрочь убиты. Кожину удалось создать один из лучших рассказов этого направления, если говорить о русскоязычном сегменте «тёмной» литературы. Да, именно этот рассказ так и хочется приписать «нашему Стивену Кингу», но как раз в данном случае это не есть плохо, а очень даже наоборот. «Оно» и особенно «Тело» Мастера как маячки и ориентиры хороши в первую очередь внутренней психологией и отношениями героев, а уже только потом ужасами («Тело» так и вовсе к ним можно не относить). «Кракен» пугает умно, по-настоящему, завораживает, потому что среди персонажей не унылые статисты или схематичные детишки-пожалейте-же-нас-пожалуйста, а полноценные характеры. Хорош и сам Кракен, за которым чувствуется нечто куда более инфернальное, чем огромная тварь в канистре. В общем, достойный рассказ, который должен пойти даже тем, кто не читает/принимает хоррор. От автора, который этот самый хоррор очень хорошо понимает и умеет писать.

Атмосфера всегда была коньком Р.К. Этот человек, кажется, может нагнать ужаса куда угодно и в любой ситуации. И при всем при этом читателю может быть до зеленой звезды сам сюжет, ведь тотальный мрачняк, который живет в текстах Кэмпбелла, сметает все на своем пути. Именно ради таких моментов, когда из-за простенькой истории на спине рождаются мурашки, когда ужас порождает умелая недосказанность, — вот ради них и стоит читать автора. Коротким рассказом Р.К. легко переплюнул всех своих соседей по антологии «Монстры», показав как нужно писать хоррор. Возможно, тяжеловатый стиль автора придется по вкусу далеко не всем, но уж тем, кто проникнется к текстам Кэмпбелла, удовольствие гарантировано.

Темнота, пустота и дождь. Казалось бы, инструменты хорошо знакомые, однако правильно их использовать тоже нужно уметь. В этом рассказе прием оттягивания знакомства со злом сработал на все сто. Как раз градус истории стал падать, когда монстр из таинственного и пугающего «кого-то» материализовался в полной красе. Но к тому моменту шикарная атмосфера уже властвовала в сознании, так что образ монстра не так и важен, хотя и довольно оригинален. Кэмпбелла даже не нужно читать, его надо чувствовать. И если посчастливится взглянуть на мир его глазами, ценителям хоррора в пору торжествовать, ведь этот человек отлично знает тропки в черные миры.

Рассказ из тех, что зайдет далеко не всем. Больно уж плотный, вязкий, тяжеловесный. Дискомфортный даже. Но в данном случае это ни в коем случае не минусы. И слава Ктулху, что орги ССК в свое время ввели право вето — возможность заменить несколько «проходных», но слабых с литературной точки зрения рассказов, на более качественные из числа тех, что немного не добрали баллов. Иначе «Мать сырой земли» мы бы тут не увидели — она проскочила в книжку как раз со скамейки запасных.

Сюжет можно описать двумя словами: идет война. Событийности тут немного, читателю просто дают возможность увидеть ужасы войны своими глазами. Да еще как! Вместе с героями мы погружаемся в сырой и грязный мир окопов; в мир, где стираются границы реальности и застывает время. И где прямо посреди поля боя в комьях земли стоит жуткая старуха.

Написано здорово, с яркими находками и множеством мелких деталей, которые на все 100% обеспечивают эффект присутствия. Звуки, запахи, вкус земли на зубах — всё здесь, всё настоящее. Поначалу рассказ воспринимается нелегко, кажется затянутым, но потом ты сам проваливаешься в этот военный лимб, где люди уже не помнят, как долго воюют. Рядом противник, рядом смерть, а еще земля, сырая земля с гильзами, кровью и костями повсюду. И старуха, чей жутковатый образ карябает что-то глубоко внутри, тоже рядом. Тебя окутывает странная безумно-безысходная атмосфера, а в голове грохочет андреевский «Красный смех». И это круто.

Пожалуй, лучший рассказ ССК-2020.

Здесь у нас деревенско-лесной хоррор с элементами детектива и со злом, которое пришло из мифологии и сказок. Получилось здорово. Автор уже публиковался в ССК, причем выступил тогда очень неплохо. Но сейчас всё еще лучше.

Следователь в таежной деревушке работает над делом о похищении из колыбельки маленькой девочки. Кругом недружелюбные леса и суеверный народ, но дело кажется простым, ведь родители девочки из неблагополучных. Нетрезвая мать сама могла случайно задавить ребенка, а потом, испугавшись, попытаться скрыть следы. Вот только кое-что не сходится, и чем дальше, тем больше в деле странностей.

Рассказ читается влет, с самого начала завладевая читательским вниманием. Загадка — есть. Атмосферная локация — имеется. Чертовщинка — присутствует. Сюжет раскрывается без спешки, но и без лишнего размазывания буковок по страницам. Всё как надо, всё интересно и интригующе. Автор понимает, когда и какие детали нужно подать, когда добавить саспенса, а когда и передышку сделать. Автор молодец.

В «Настеньке» есть несколько очень клевых образов/сценок: поросшая мхом колыбелька посреди леса, шепот из печи, нечисть, заглянувшая в гости. А еще тут здорово прописаны персонажи. Причем не прилизанно-книжно, а адекватно нашей печальной реальности. Если следак действительно хочет докопаться до истины, то пара оперов работает по знакомой схеме: с выбиванием признаний, пытками, подлогом и т.д. Проза жизни.

Хорошая идея, интересный сюжет, качественное исполнение. Вывод тут простой: читать. Один из лучших рассказов сборника.

Добро пожаловать в новый дивный мир! Мир, где больше не существует религий, ибо есть только один Бог — Единый. Он пробудился где-то в таежной глуши и оказался очень недоволен тем, что люди поклоняются кому угодно, только не ему. Тогда он явил себя человечеству и начал жестоко наказывать грешников…

Пришествие нового Бога показано через восприятие главного героя. Вернее, само пришествие остается за кадром, но мы во всех красках можем видеть последствия. Больше всего это похоже на вооруженный переворот, так что пугает здесь в первую очередь реализм. Идет самый обычный день, как вдруг начинает твориться черт знает что: беспорядки, хаос, люди в черных рясах и масках, стрельба, казни, плен… И все это за считанные часы. Вот тут здорово играет тот факт, что читатель знает примерно столько же, сколько и герой. Мы слышим речи об истинном Создателе, о его могуществе, но мы не видим доказательств. Есть ли на самом деле этот Единый Бог? Или это выдумка сектантов-боевиков? Где сопротивление, что происходит в других странах?.. Вопросов много, и автор всё делает правильно, не спеша сразу раскрывать карты.

В целом история вышла довольно стандартная, но колоритная. Есть место, где в спартанских условиях живут (или держатся в заточении) люди. Есть свои распорядки, правила и жестокие наказания. И разумеется, найдутся инакомыслящие, которые пойдут против системы. Каких-то неожиданных сюжетных вывертов тут ждать не стоит, зато в финале будет ответ на главный вопрос. Получилось хорошо.

Итого имеем добротный социальный хоррор-триллер, замешанный на религиозных дрожжах. Может, не хватает в нем чуток эмоций и фактурности героев, но и так вполне себе годно.

Когда речь заходит о маньяках и серийных убийцах в русском хорроре, первым делом вспоминаются две фамилии: Матюхин и Парфенов. Не потому, что этих ребят давно разыскивает полиция, а потому, что они чаще остальных обращаются к теме — и очень уверенно (подозрительно уверенно!) себя в ней чувствуют. Матюхин в ССК-20 не представлен, а вот Парфенов тут как тут. И не один, а с очередным ярким душегубом.

«Сюрприз» не гонится за оригинальностью, а рассказывает предельно простую, но потому и жуткую историю. Главная героиня приезжает в родные края и вместе с одной подружкой решает нагрянуть в гости к другой. У той уже семья, вместе с мужем она живет за городом и ждет первенца. Только вот на звонки чего-то не отвечает, поэтому подруги и хотят заявиться без предупреждения. Устроить сюрприз. Но на самом деле сюрприз ждет их.

У Парфенова получился годный маньячный хоррор — в меру жесткий, в меру напряженный, в меру веселый (да-да, без черного юморка тут не обошлось). Удался образ антагониста, у которого пунктик на евреев. «Если в кране есть вода, значит, жид нассал туда» — подобные фразочки, наложенные на действия персонажа, звучат одновременно и забавно, и жутковато. Потому что ты понимаешь: у произносящего их человека явно протек чердак. И самое страшное как раз в том, что подобные экземпляры живут рядом с нами, могут быть (или казаться) вполне нормальными, а потом по каким-то причинам происходит то, что делает их героями криминальных новостей.

История ладно скроена и хорошо написана. Может, экспозиция длинновата, но зато она помогает лучше прорисовать героев, сделать их ближе к читателю. А сцена в уличном туалете помимо прочего воскрешает в памяти один из страхов детства, когда гостишь в деревне и боишься провалиться в зловонную сортирную яму… Бульк!

В сухом остатке имеем крепкий жанровый рассказ на любимую тему автора. Рассказ, который в очередной раз доказывает: страшнее человека зверя нет.

Как и год назад, новый том «Самой страшной книги» открывает Анатолий Уманский. Ощущение дежа вю дополняет сам автор: он вновь сделал выбор в пользу исторического антуража (начало XX века) и вновь повествует о заехавшем в город шоу. Только вместо театра ужасов на сей раз в центре внимания цирк-шапито.

Главного героя зовут Павел. Он всерьез и не без причины настроен убить губернатора — известного любителя цирковых представлений. Чтобы осуществить задуманное, Павел устраивается слоновщиком в цирк, где и попадает в услужение Господину Элефанту из заголовка (его суровый лик вы можете наблюдать на обложке книги). Тут-то всё и начинается.

Автор не спешит ужасать читателя и не представляет цирк как нечто зловеще-инфернальное. Хотя и реализм здесь вполне себе чёрный: клоуны-отморозки, грязные попойки, начальник с проблемной психикой и разговоры о невеселой судьбе предыдущего слоновщика. Хорошо показан внутренний уклад этого маленького и странного мирка со всеми его радостями, горестями и тайнами. Персонажи получились не шибко симпатичными, но вполне себе живыми (разве что клоунам не хватило выразительности). Ну и слоняра хорош, не отнять.

Написано ладно, складно, читается легко. Правда, есть вероятность, что любители пощекотать нервишки будут немного разочарованы: мрачность тут наличествует, а вот саспенса не хватает. Зато кровавая вакханалия в эндшпиле должна с лихвой утолить голод фанатов «мясца». В целом рассказ скорее грустный, чем страшный. И интересный, чего уж там — оторваться не хотелось ни разу. Финал оставляет читателя с печалью на душе, но с ощущением, что всё кончилось именно так, как и должно было кончиться.

Как итог: господин Уманский продолжает радовать. Начало сборника удалось.

При чтении меня не покидало ощущение, что это правдивая версия «Охоты на удачу». Без сказочной обертки, приключенческой романтики и чертовски интересного (хоть и страшного местами) мира за гранью. Потому что чернушно-бытовушный мир рассказа гораздо реальнее. Герка вырос и сторчался, Лилю сбил грузовик (сборщики добрались?). Детство кончилось, ребята. Теперь девочка ведет мальчика не по загадочной изнанке города, а по самому Аду.

Больше всего понравилась загробная часть. Сама концепция Дома на холме и этакая сновидческая эстетика. Немного странно выглядит одичалость людей — почти первобытная с этим оружием из костей (на всё здание ни одной арматурины или кирпича?) — но, пожалуй, у кошмара и не может быть никакой логики. Только ночь, падающая на холм в одно мгновение, и приходящие с ней твари. Получилось здорово. Так, что даже не хотелось прощаться с Домом, с атмосферой этого странного места. Может, автор еще заглянет туда как-нибудь, а там и мы на хвост сядем.

Квартирная часть приглянулась поменьше — прежде всего из-за стойкого ощущения, что самому автору не очень комфортно эту историю рассказывать. Когда маты и всякие извращенности будто бы выжимаются насилу, ибо жанр требует. Не то чтобы с ними перебор (я читал хард-версию), но не вся жесть смотрится как влитая. Вот вроде бы сделано как надо, речевые портреты выписаны в соответствии с образами, однако иногда, буквально на долю секунды, в героях проскакивают не обычные маргиналы, а маргиналы, которым поручили усилить эффект. Чтобы точно никто не усомнился. Хотя это и не критично, конечно.

Написано хорошо, бодро, выпукло. Как всегда у автора. Читается влет — и специфический контент не мешает. Но это довольно редкий Кожин, штучный товар: максимально жесткий, местами безбашенный, доверху депрессивный. Мало того, еще и с религиозной темой заигрывающий. Рекомендовать можно далеко не всем, но рекомендовать надо. Оно того стоит. Всегда интересно открывать для себя новые грани автора.

Послевкусие от рассказа можно спутать с впечатлениями от мистических/готических новелл авторов старой школы, чьи произведения уже перешли в общественное достояние ввиду собственной древности. Старомодно, стилистически чуть наивно, привычный трюк с историей в истории, любимая тема — призраки (хотя с антагонистом здесь не так все очевидно). Большая часть таких рассказов для современного читателя выглядит архаично, растянуто и скучно. А главное — не страшно. В общем, на любителя и ценителя. У Галины Евдокимовой получилась отличная стилизация, которая в любом сборнике мистической прозы XIX века смотрелась бы весьма органично и по качеству исполнения мало кому уступала бы. Но история не зацепила. Первая часть завалена музыкально-инструментальной тематикой, которую приходится расшифровывать в огромных сносках чуть ли не на каждой странице; а вторая слишком стандартна, с «вечным» мотивом возвращения любимых с того света. Тот случай, когда мастерство автора признать можно, а вот признать себя довольным результатом — не вполне.

Вот есть в рассказах Татьяны, причем даже в хоррорных вещах, какое-то удивительное ощущение уюта и теплоты. Это как слушать страшные истории у костра — вроде бы и бегают по спине мурашки, и тени за кругом света шевелятся, и в лесу ветками кто-то трещит... а поди ж ты, от огня веет приятным жаром, в углях уже поспевает картошечка, компания отличная, а у соседа по бревну помимо гитары на всякий пожарный припасено ружье. От «Аттракционов» ощущения схожие. Здесь есть мрачность, но нет депрессивности, есть чувство опасности, но нет чувства безнадеги. Это тёмная сказка об изменившемся мире, где морем можно только любоваться. Печальная курортная история в альтернативных постсоветских декорациях, где вместо фото с обезьянкой на набережной можно получить кое-что гораздо ценнее. Но прежде это «кое-что» придется потерять. Красивый, образный рассказ с привкусом ностальгии и соленой воды. Лавкрафтиана без космического ужаса, зато с русским духом.

Как и в случае с другим «иностранным» рассказом этого сборника («Навек исчезнув в бездне под Мессиной»), «10 фунтов» без особых сложностей можно представить в западной антологии ретро-хоррора в компании работ Мейчена, Блэквуда, Бирса и Ходжсона. И рассказ Кременцова там бы не затерялся. Как, впрочем, не затерялся бы и в любой другой, даже мультижанровой антологии. История в хорошем смысле «классическая», здесь очень грамотно расположены «слепые пятна» для наблюдателя (сиречь читателя). Мы видим только то, что должны увидеть, но при этом недомолвки играют свою роль как полноценные двигатели сюжета. Таинственный целитель всегда за кадром, поэтому фигура его становится еще более зловещей.

Тематические антологии серии «Лучшее...» — настоящий праздник для читателя. Книги действительно приятно держать в руках, да и на белоснежных страницах любой заинтересованный наверняка встретит произведения по душе. Тем и хороши подобные сборники — сплошную ерунду под одну обложку пихать никто не будет (по крайней мере, хочется на это надеяться).

Открывает книгу очень атмосферная вещица от Рэмси Кэмпбелла. «Рождественские декорации» предстают перед нами в новом свете, и авторский вариант этого семейного праздника никому не покажется развеселым гуляньем. Мастерство рассказчика впечатляет не на шутку (в этом, кстати, мы сможем убедиться благодаря еще одной истории от того же автора — «Победитель»), и читатель сразу настраивается на нужную волну.

Любителей путешествовать определенно заинтересуют работы Дэвида Хёртера («Чернь, золото и зелень») и Глена Хиршберга («Янки-простаки»). Мрачные, красивые истории, переносящие нас в Прагу и Рим соответственно. Отлично переданный национальный колорит никого не оставит равнодушным. «Янки-простаки» так и вовсе один из самых жутковатых рассказов антологии.

Очень понравились рассказы «Пинки» (всегда любопытно читать хоррор от авторов-женщин, которым, по чьему-то меткому выражению, крайне сложно писать ужасы, чтобы из текста не выпирали сиськи) и Глипотех (промывание мозгов на самом деле еще страшнее, чем вы думаете).

Почитатели Лавкрафта будут в восторге от повести Брайана Ламли — «Порча». Упоминание Инсмута сразу пускает по телу приятную дрожь и воскрешает в памяти лучшие истории дедушки жанра ужасов. ГФЛ остался бы доволен.

На общем фоне как-то не слишком уверенно смотрится рассказ признанного мастера жанра — Клайва Баркера. Вроде бы все характерные авторские черты на месте. Крови, секса и мяса, как всегда, в избытке. Вот только в этот раз история не вызывает чувств, схожих с послевкусием от, скажем, «Холмы, города». В рассказ из первых Книг Крови, несмотря всю бредовость сюжета, веришь абсолютно, а в случае с «Рассказом Геккеля» ситуация иная. Если шагающие города вызывают шок, то ползающие останки из последнего произведения лишь рисуют легкую улыбку на лице. От Клайва хотелось бы почитать что-то более качественное.

Радует присутствие в сборнике молодого и талантливого Джо Хилла. Кинг-младший уже неплохо знаком читателям по роману «Коробка в форме сердца» и сборнику рассказов, один из лучших представителей которого, а именно — «Бест Нью Хоррор» (или «Лучшие новые ужасы»), перекочевал и в новую антологию. Так же отметился на страницах книги и литературный отец Джона Рэмбо — Дэвид Моррелл с очень неплохим рассказом «Было время». Правда, показалось, что сооруди автор чисто дорожный триллер, получилось бы интересней. Откровенных разочарований в книге замечено не было. Менее всего понравились рассказы Тима Пратта и Кэйтлин Кирнан, но это отнюдь не значит, что они никуда не годятся.

В итоге мы имеем очень хорошую книгу, которая, несомненно, должна занять законное место среди «Волшебников», «Оборотней», «Вампиров» и других изданий этой замечательной серии в коллекции каждого поклонника жанра. Единственное, что немножечко омрачает впечатление, так это то, что по-настоящему пугающих вещей в книге не так много. А под кричащей «УЖАСЫ» обложкой все-таки хотелось бы видеть больше щекочущих нервы жутких историй.

Можете меня ругать всей толпой, но мне книга не шибко понравилась. Скучно. Вот плывет такая рыбка, из семейства таких-то, а за ней еще одна рыбка по красивши! И так пол книги. Если всю эту находку океанографа опустить, выяснится, что интересная задумка свелась к описательной части самого океана, а не к самим героям. Подводная одиссея команды Кусто на бумаге.

В сборнике этот рассказ идет сразу после «Пенелопы», и поначалу кажется, что у них один автор. Очень хорошее владение пером, схожий стиль, любовь к долгим экспозициям. Но потом различия все же проявляются, и неизбежные сравнения будут не в пользу «Ковчега».

Первая половина XX века. К отдавшему здоровье на фронтах Первой мировой войны герою приезжает давнишний друг, с которым они занимались археологическими изысканиями. В их старом деле появились подвижки, а еще есть люди, готовые проспонсировать исследования и помочь найти некий Ковчег. Возможно, тот самый, но в древнем документе о нем рассказаны жутковатые вещи. Как же поступить? Естественно, всё нужно срочно проверить!

Сюжет интересен, хотя не нов и легко просчитывается наперед, как только становятся известны некоторые детали. В первую очередь здесь вспоминается старина Лавкрафт: история вполне в его духе и даже перекликается с его сочинениями. В принципе, ничего плохого в этом нет, но оригинальности произведению так не добавишь. С другой стороны, в умелых руках любая тема способна заиграть по-новому. Козлову удалось рассказать свою историю, не скатываясь в фанфик, и получилось весьма достойно.

Написано здорово — в плане работы с языком, текстом. Но вот структура рассказа вызывает вопросы. Слишком уж долго всё идет к предсказуемому финалу: герои едут в поезде и говорят, говорят, говорят… В этих диалогах порой всплывают интересные и тревожные моменты, но иногда их хочется просто перемотать. Наверное, это еще и оттого, что герои не получились настолько же фактурными и живыми, как в помянутой «Пенелопе». А еще тут явный перебор с военными флэшбеками ГГ. Да, они неплохо работают на создание атмосферы, мрачности, но в какой-то момент автору отказало чувство меры. Тем более что все эти кошмарные воспоминания довольно однообразны.

Что же в сухом остатке? Крепкий, профессионально написанный рассказ — не без недостатков, но интересный и запоминающийся.

Второй рассказ Ветловской в сборнике и второй раз выстрел в яблочко, прямо в читательское сердце. И это серьезная заявка на звание главной звезды ССК-20.

Родион возвращается в места своего детства — на один из Курильских островов. Сейчас здесь царит разруха и уныние, но люди продолжают жить. Или, скорее, бессмысленно существовать. У Родиона тоже не все в порядке со смыслом жизни: он успел сделать успешную карьеру хирурга в Москве, жениться, но всё потерял. И вот теперь он дома, где не просто жизнь проходит мимо, но и творится нечто странное.

Локация выбрана интересная, колоритная, антураж моментально создает нужную атмосферу. Труднодоступный островок у черта на рогах, дорога «по отливу», землетрясения, штормы — здорово же. А уж как это всё описано, зачитаешься. По уровню языка «Земля медузы» однозначно в числе лучших рассказов сборника. Да и сюжет не подкачал. Потому что вместе с «провинциальным тленом» Ветловская показывает читателям кое-что еще. Зловещие изменения заброшенных зданий, непонятные огоньки, телесные деформации аборигенов… Зевать от скуки тут точно не придется.

Больше всего понравилось как раз таки неведомое «перестроение» домов. Все эти исчезнувшие двери, уменьшенные проемы, невозможные лестницы — есть в этом что-то необъяснимо жутковатое. И тут, как кажется, чем таинственнее, тем круче. Поэтому разгадка происходящей на острове чертовщины не то чтобы разочаровала, но и не очень впечатлила. Хотя в русском хорроре подобное зло встречается редко, так что выглядит довольно оригинально.

В любом случае, «Земля медузы» — яркий и запоминающийся рассказ. Тут вам и тёмные тайны, и фольклорная мистика, и даже боди-хоррор имеется. Отличная работа.

Ох уж этот Громов, пытать его Чебурашкой! Он вновь не щадит персонажей, устраивает кровавую вакханалию и в очередной раз радует ценителей жести. Уберите детишек от книги — их может забрызгать красным.

Чтобы спасти сына, главный герой приходит к колдуну по имени Бесокрут, и с этого момента его жизнь полностью меняется. Когда заключаешь договор с нечистой силой (да еще и нарушаешь его), глупо рассчитывать на безоблачное будущее. Вот и герой вынужден стать этаким палачом со сверхъестественными способностями, год за годом кормя колдуна людскими страданиями. А заканчивается каждое новое кормление игрой-угадайкой с тем самым шариком из заголовка: при удачном раскладе можно раз и навсегда попрощаться с ролью убийцы, но в противном случае придется на себе испытать всю ту боль, что выпала на долю жертв.

Громов внял замечаниям по итогам прошлого отбора, и теперь его текст читается еще лучше, выглядит профессиональнее. С технической точки зрения вообще особо ни к чему не прикопаешься. Изложено как надо, со знанием дела и понимаем структуры произведения. Здесь и грамотно встроенные флэшбеки, и постепенное раскрытие взаимоотношений героя и колдуна, и жуткие кровавые сцены без перебора. В некоторых рассказах у автора их бывало слишком много, они были расписаны слишком подробно, а потому скорее утомляли и производили впечатление жести ради жести. В «Шарике» такого ощущения нет — здесь всё сбалансировано, и жесткач отлично сочетается с драматической линией. Отдельным плюсом — яркие, выпуклые персонажи во главе с Бесокрутом.

Для полного читательского счастья здесь не хватает какого-нибудь заковыристого финала, хотя и имеющийся неплох. По итогу следует признать «Шарик» одним из лучших рассказов Вадима Громова. Как и одним из лучших в ССК-20.

Олгой-хорхой – мифическое (ой ли?) существо, обитающее где-то в бескрайних песках Монголии и соседних областях. Чудовищный червь, убивающий скот и даже людей. Практически Шаи-Хулуд местного разлива – отличная зверюга для литературы ужасов. Даже странно, что до сих пор этот образ практически не использовали, по крайней мере, в русском хорроре. А вот Кабир взял и устроил читателям знакомство с этой ползучей гадостью.

40-е годы, пустыня Гоби. Сюда по делам рабочим приезжает супружеская пара в лице палеонтолога Богдана и геолога Алены. Гоби для них – настоящий рай, где можно найти нечто очень ценное. Вот только они еще не знают, что здесь можно и кое-что потерять.

Завязка истории довольно стандартна; появляется ощущение, что знаешь всё наперед. Вот у нас герои-чужаки в оторванном от цивилизации месте. Вот они знакомятся с аборигеном, рассказывающим им легенду о здешних монстрах (которая вовсе даже не легенда, ведь абориген якобы сам с ними встречался). Вот герои не верят ни в какие байки, но вскоре начинается буря, а вместе с ней в лагере появляется… В общем, сюжет едет по знакомым рельсам, однако предсказуемость не раздражает, потому что автор не делал рассказ «на отвали».

В принципе, тут и банальный вариант «Дрожи земли» мог бы зайти неплохо, но Кабира такой вариант не устроил. Его герои – не персонажи проходного фильма ужасов; в них есть глубина, те черточки, что отличают живых людей от манекенов. Герои могут быть странными или не слишком симпатичными, но в них (в их проблемы/причуды/мотивы) охотно веришь. Пустыня тоже хороша – не жаркая и испепеляющая, как ожидаешь, а холодная и негостеприимная. Атмосфера прописана отлично – настолько, что чуть ли не песок на зубах скрипит. Ну и самое главное: помянутые знакомые рельсы сюжета в определенный момент вдруг исчезают в барханах, стандартная схема ломается. И ломается чертовски удачно.

На данный момент (позади ровно половина книги) «Ползущий» — лучший рассказ ССК-19.