Мечтают ли трансформеры о терабайтах

Принимаем мы это или нет, но вся современная массовая культура вылезает из простого как мир принципа колбасных обрезков. Сварганили пикничок с достойным бюджетом, вдоволь покуролесили, но душа упорно требует продолжения банкета, и вот уже на свет божий появляются неизвестные доселе блюда, полностью собранные из сэкономленных материалов — подгоревшей хлебной корки, кусочка колбасы с застарявшими на нем очистками кожуры и кем-то недоеденной картофелины. Главное — навести косметический марафет, дабы потребитель не заметил, что ему, как нерадивому домашнему питомцу вновь скармливают останки из-под чужого стола: завернуть все это в красивый бантик из нечеловеческого пафоса, сопроводить сие действо душераздирающей музыкой, от которой по мысли композитора должен срочно увеличиться удой у всего крупного рогатого скота, включая быков..... Впрочем, все эти мелочи все равно не помешают потребителю выплюнуть получившийся продукт непереваренным и от досады, тут же прихватить продавшему ему эту дрянь за грудки. И здесь в дело вступает искусная маркетинговая компания, которая с обезоруживающей простотой начинает объяснять несчастному покупателю, что мол, никто ему и не обещал вкусной еды, и вообще вкус — это понятие относительное, к которому любят прибегать сплошь одни неадекватные эстеты, которые сами не знают чего хотят. Да, еда отвратительна, давно протухла и тотчас просится выйти вон, но зато на какой красивой тарелочке ее подают — прям любо дорого посмотреть! Уважаемый читатель, тебе эта сцена ничего не напоминает?

Подобно неким нечистоплотным деятелям от мира дешевого фаст-фуда, рекламная компания суперблокбастера «Трансформеры 2» отличалась заведной честностью и прямотой. Сами члены съемочной группы, включая и режиссера не стеснялись называть сценарий незаконченной картины такими выражениями, от которых неудобно стало бы и колбасным очисткам (помилуйте, все-таки интеллектуальная собственность!), зато в противовес сюжету, от которого сразу же призывалось не ждать НИЧЕГО, с гордостью называлось количество затраченной в фильме компьютерной графики — аж целых 200 терабайт. Выглядело это так, будто бы уже на ранней стадии съемочного процесса, участники съемок, под диктовку пиар-менеджеров разучивали страницы дежурных оправданий: Но ведь у Вас просто ужасный сценарий! — А мы сразу этого и не отрицали, зато у нас есть 200 терабайт! После выхода фильма на экран и многочисленных пресс-конференций, складывалось впечатление, что единственный правильный ответ заучивался на съемках перед зеркалом всеми: начиная от актеров и до младшего помощника осветителя, сведя все пресс-релизы главного блокбастера лета к 2009 года к простенькой формуле: мы прекрасно знаем, как ЭТО выглядит и пахнет, но приглядитесь повнимательнее — там ведь, целых 200 терабайт! В конце концов, насильно никого нюхать не заставляют.

Оно и понятно: что можно ожидать от обрезков, если даже само изделие, выпущенное 2 года назад не отличалось ни вкусом, ни свежестью? Замусоленная история, собранная из разновозрастных элементов, рассчитанных для разных групп американских зрителей — с бравыми вояками, защищающими от проклятых трансформеров мирных иракских жителей, которые должны напомнить простому гражданину, что его налоги тратятся в нужном русле, с пубертатными шуточками а-ля «Юмор в коротких штанишках», причем с нехилым разбросом по возрасту потенциального юного зрителя: от «Улицы Сезам» до «Американского пирога», пунктирная лав-стори для законченных домохозяек, которым уже не важно кто и кого, а главное — чтобы было. И для всех вместе — история очередного спасения Америки под аккомпанемент разлетающихся в разные стороны автомобильных подвесок, бравурных оркестровок и неимоверно пафосных диалогов, которые в обрамлении низкопробных шуточек-прибауточек и детского сценария, который всем видом говорил: «Меня вылепили из набора детских машинок», образовывали ядреный комок жвачки самого широкого спектра применения. Впрочем, сиквел, слепленный по извечному принципу «того же, но в другую трубу», действительно совершает невозможное — после его обрезков, о пафосе и пошлятине оригинала начинаешь вспоминать чуть ли не с ностальгией!

Для начала забудьте про сюжет: в отличии от чуда, выуженного из детского конструктора, вторая часть не может похвастаться даже подобным примитивом. Не знаю, чем целых два года занимались целых трое сценаристов , но все происходящее на экране за два с половиной часа экранного времени, без труда уместится на почтовой марке и при этом, на ней еще останется место для увековечивания всей съемочной группы! Сюжета просто нет, а отдельные моменты, претендующие  на роль ключевых событий, очевидно придумывались за пару минут, между многочисленными обеденными перерывами. Извините, сейчас в дверь опять начнут ломиться фанаты всего голливудского масскульта, однотипно размахивая руками в стиле ромеровских зомби и хором повторяя : «Зачем в Трансформерах сюжет? Там же 200....» (далее слышится лишь неразборчивое чавкание, изредка прерывающееся одиночными выстрелами, которые сообщают об окончании сезонной пиар-компании). И то правда — ради заветной цифирки, гораздо проще просто пошвырять в один котел всю ту же ядреную смесь из шуток-прибауток (о качестве юмора поговорим отдельно), заменить среднюю школу на колледж (сюжетный прогресс налицо), залить это все гормональным пубертатом, завернуть в американский флаг и подавать к столу привычного зрителя прямо на крышке от мусорного бака. Автору «Дороги на Арлингтон» Эрену Крюгеру должно быть очень стыдно за то, что он принял участие в подобной профанации, от добрых друзей Роберто Орци и Алекса Куртцмана, впрочем чего то иного ждать было глупо — смотри все их предыдущее сценарное «творчество». Просто любопытно, куда же смотрит пресловутая Лига голливудских сценаристов: сторилайны, подобные «Мести павших» настолько сильно дискредитируют саму профессию, что все их забастовки по поводу повышения оплаты за подобные сценарии, выглядят детским анекдотом, наводя на нехорошие мысли о предоставлении наиболее «одаренным» представителям этого цеха работы за еду или ночлежку в задрипанном мотеле.

Как и было обещано, местный..... гм,м «хумор» заслуживает темы отдельного разговора. С самого начала изрядно удивляла полная неспособность даже первых «Трансформеров» к жанровой самориентации, в полку прочих голливудских блокбастеров, смирно осознающих свое место под лавкой, они напоминали поведение обезьяны, разрывающейся между собственным умом и аполлоновой красотой или — мужественный подвиг неизвестного гражданина, героически пытавшегося усидеться на стульях, количеством более одного. В результате, из героического заплыва наперегонки аж трех жанров: подростковой комедии, пафосного военного боевика, большого бадабума по комиксов, первой — к абсолютному недоумению для зрителя, приходит первая. Похоже, что в поисках вдохновения, сценаристам пришлось обойти не один общественный сортир, с интересом изучая самодельные надписи на стенах. Чего тут только нет — обкурившаяся травы(которую она перепутала с приправой -гы-гы-гы) мамаша главного героя, регулярно сношаюшиеся собачки, пукающие роботы, сношающиеся роботы (слава богу, хоть не додумались до пукающих собачек- Алекс и Роберто, ждем продолжения?), демонстрация гиганстких гениталий..... робота. Плачь навзрыд, «Горячая жвательная резинка» — 20 лет понадобилось Голливуду, чтобы заново открыть твои глубины нежно детского юмора! Вопрос, на кого рассчитаны местные .... гм,м...шуточки, придающие всему творению Бэя аромат испорченной канализации , можно даже не задавать. Слыша гогот неполовозрелой публики в самых забористых местах, начинаешь постепенно осознавать, что за минувшие годы, Бивис и Батхед из едкой пародии на ограниченный уровень интересов у подростающего поколения, превратился в самую емкую его характеристику. Все прочие вопросы по качеству юмора, адресованные к создателям нетленки так же снимаются — я уже в курсе про Ваше количество терабайт!

Еще один извечно больной вопрос Трансформеров, оставшийся еще с первой части — это игра, причем не компьютерная, а актерская. На сцену карабкается товарищ в выставляющемся из-под телогрейки мятном галстуке, который голосом вицинскоого труса произносит единственную фразу «хочешь Станиславского — иди в театр, а нам смотреть не ме....», после чего вновь проваливается в тусклое небытие. Как говорится Vox populi vox Dei.... А что, с этим даже можно до определенной степени согласится. Абсолютно очевидно, что например к Брюсу Уиллису в роли Джона Маклейна или к Сигурни Уивер в роли Эллен Рипли никто, изначально не предъявит таких требований, как к Гамлету в исполнении Лоуренса Оливье или одной из ролей Сары Бернар. Но означает ли это, что все перфомансы, даже самых опытных артистов (см. например Джона Туртурро, между прочим — давнего любимца братьев Коэнов), должны сводится к мизансценам уровня «моя первая реплика», «моя первая сыгранная шутка», «мое первая, пардон, демонстрация обнаженной задницы»? Нездоровый цинизм зависает над всей постановкой в виде Тени Гигантской Халтуры.

На актерских гонорарах явно экономили в пользу заветных 200 терабайт, а актеры старались работать в соответствии с оплаченными трудочасами. Почему Лабафф, вполне пристойно смотревшийся в целом ряде недавних проектов (На крючке, Паранойя, четвертая инкарнация «Индианы Джонс») в главной роли смотрится убогим статистом, верх актерских возможностей которого — бегать в кафетерий за пончиками на посылках у настоящих актеров? Почему, обладателю «Золотого медведя» и Гран-при Каннского фестиваля, бесподобнейшему Джону Туртурро, после его кривляний в «мести павших» хочется переслать по почте учебник по актерской игре? Очевидно, сама Тень Гигантской Халтуры в это время неспешно прогуливалась по съемочной площадке походкой самого Майкла Бэя и нежно шептала в хрупкие акерские уши: «Ребята, не парьтесь!  Всему зрительскому залу будет решительно наплевать на Ваши потуги, Оскар Вам все равно не светит, поэтому поберегите силы. В конце концов, Ваша задачка — чей-то делать на экране, пока зритель ждет свои 200 терабайт.»

Впрочем, очевидно эти напутствия касались лишь мужской (и наиболее одаренной) части актерского состава Трансформеров. Женской половине в лице Меган Фокс были срочно выписаны подшивки мужских журналов а-ля для воплощения стратегической убер-задачи: привлечения к заляпленным слюнями экранам всего половозрелого мужского населения планеты. Собственно, когда ее героиня впервые появляется на экране, Бэй очевидно вспомнил о своем первом призвании в киносфере в виде постановки красочных видеороликов для Плейбоя, благо ракурсы выбирал только соответствующие. Однако, здесь режиссера постигла одна беда — все очарование героини, поданое профессиональными позами и умело поставленным светом (сказываются годы работы в соответствующей индустрии), тотчас смазываются, стоит ей открыть рот или переключить собственное лицо в другой режим работы. В самом деле, героиня, клянущаяся герою в вечной любви с интонацией вокзального диспетчера и мимикой типичной «жрицы любви» — это уже перебор даже для вторых «Трансформеров». Так что, фишка с вожделением не сработала, Майкл, пора перейти к разбору кульминации.

И вот, в лучах переливающихся софитов и лязгающий грохот от Долби сурраунд, на сцене появляются они — долгожданные, распиаренные терабайты. Сердце переполняется восторгом (ведь, нас так долго убеждали, что мы этого так жаждали), в зобу сперает  дыхание, но сиюминутный спазм быстро сменяется удивлением от того, что уже во второй раз создатели спецэффектов Трансформеров, вновь наступают на те же грабли. Помнится 2 года назад, в своей рецензии на первую часть я уже говорил о том, что схватки роботов слишком молниеносны, во время них на экране сложно хоть что-либо разобрать, а конкурирующие кланы роботов нуждаются в различной раскраске, ведь в противном случае — разобрать кто кого мутузит в сплошной каше из разлетающихся автомобильных рессоров, почти невозможно. Сейчас же эту фразу можно оттиснуть на золотом векселе и повесить на почетном месте перед входом в офис уважаемой фирмы Джорджа Лукаса Industrial light&Magic. Восторженные пиар-релизы, оравшие на весь мир о вожделенных Всем прогрессивным человечеством терабайтах, не сказали самого главного: повышенное количество графики не означает увеличившегося качества. Модели по-прежнему режут глаз угловатостью, в схватках роботов невозможно ничего разобрать за обильной шапкой огня и дыма, отличать одних противоборствующих роботов от других, опять-таки предлагается лишь посредством звуковых эффектов и озвучки: плохиши лязгают как плохо смазанные телеги и постоянно гогочут на манер «Доктора Зло», добрые же исправно следят за своим техническим состоянием и бросаются исключительно пафосными фразами вроде «За человечество!». Собственно, именно мощные звуковые эффекты, иногда стремящиеся соорудить локальный апокалипсис на ровном месте, являются главным достоинством фильма — в отличии, от дикой визуальной мешанины, при полном отсутствии разнообразия, в которые выливаются в итоге все 200 пресловутых терабайтов. Полагаю, что в следующий раз, к третьим Трансформерам, пиарщики сделают соответствующие выводы и построят новую рекламную компанию уже на количестве не компьютерных эффектов, а например, звуковых децибелов. Какой сюжет? Ах, оставьте: зато у нас есть (кол-во) ТАКИХ децибелов!

Подытожим: 200 терабайт за 200 миллионов долларов обернулись для создателей «Мести павших» почти 700 миллионами прибыли в мировом кинопрокате и..... рекордным, даже по сверхзаниженным стандартам качества голливудских блохбастеров, падением в полную маргинальщину на уровне сценария, режиссуры, актерской игры..... Времена тонких Мастеров, умеющих элегантно развлекать своего зрителя, похоже безвозвратно прошло, а нынешним мэтрам гораздо проще идти по пути наименьшего сопротивления, изначально апелируя к технической стороне своих проектов, которая кстати сказать — далеко не безупречна. Никто не спорит: подсматривать на «сортирных» американских телешоу, от тонкости которых повесилась бы вся редколлегия нашего «Аншлага», писать диалоги и признания в любви в стиле СМСок второклассников, заливать все оставшееся литрами  бессмысленного пафоса и тоннами мельтяшащего по экрану металла, ориентируясь на самый плинтус представлений об общечеловеческом вкусе, гораздо проще, нежели корпеть, творить, синтезировать, выдумывать, изобретать..... Однако, искренне удивляет такое огромное количество людей, которые готовы наслушавшись голливудской пиар-пропаганды, во время просмотра отключать у себя собственный мозг, чувство юмора, двигательные рефлексы, которые могли бы сразу же потянуть к выходу из кинотеатра. Удивляет огромное количество людей, которым с огромной лопаты, несумяшившись подсовывают под нос откровенные отходы собственной жизнедеятельности, при этом вежливо советуя зажмуриться, зажать нос и рот, не вдыхать и не глотать. Впрочем, я же опять позабыл — ведь там находятся те самые волшебные 200 терабайт/децибел/, которые из любой неаппетитной массы могут извлечь настоящий крем-брюле! Если так, то вопросов больше не имею. Главное — не отравитесь!