Все отзывы на произведения Ричарда Пауэрса (Richard Powers)

Нортон Коммандер, 17 февраля 2024 г. в 20:57

Первое, на что обращаешь внимание при чтении этого романа то, что автор явно владеет словом и писательским мастерством, и является интеллектуалом. У Ричарда Пауэрса есть все шансы войти в историю литературы. Несколько затрудняет чтение то, что повествование ведётся в настоящем времени, но к этому можно привыкнуть.

Главных героев в романе девять. История жизни каждого из них (или даже история их семьи и рода) оказывается так или иначе связана с деревьями или каким-то одним деревом. В первой части романа они живут своими жизнями, но затем их судьбы оказываются связаны между собой и, опять же, с деревьями. Некоторые из этих героев тесно сближаются, другие даже не знакомы, но косвенно связаны.

Роман оказывается довольно познавательным — в текст вплетено много фактов о деревьях, пословиц и цитат.

Некоторые элементы фантастики в этом романе можно отыскать, но они столь незначительны, что не выводят его из разряда реализма. Одна из героинь видит и слышит неких призрачных сущностей, но они вполне могут быть просто игрой ума. Другой герой создаёт популярные компьютерные игры и сложные программы для сбора информации, но даже если таковых в нашем мире и нет, то какие-то аналоги подобных имеются.

Все главные герои несколько нестандартные. Они ботаники (во всех смыслах), книголюбы и экоактивисты. Часто подобные персонажи выставляются нелепыми или даже отрицательными, но Пауэрс выводит их на первый план. Не потому ли, что их точка зрения на окружающий мир оказывается самой верной?

Они борются за права растений. Сейчас само понятие «права растений» кажется смешным, но совсем недавно так же думали о правах животных, а ещё раньше о правах некоторых групп людей.

Какие могут быть права у растений, спросят большинство людей, они же только растут и всё. Однако, все научные факты, приводимые в романе, совсем не фантастика.

Чем больше мы узнаём о существах, которые делят с нами Землю, тем более непростыми они предстают перед нами.

Врановые (у которых, как и у всех птиц, нет коры больших полушарий головного мозга, поэтому до конца ещё не ясно, как это работает) по уровню интеллекта равны высшим приматам и 4-летним детям. А 4-летние дети однозначно разумные существа.

Каракатицы проходят зефирный тест: отказываются от лакомства, если понимают, что при этом позже получат больше.

Многие животные осознают себя в зеркале, причём не только млекопитающие, но и рыбы, и даже насекомые (муравьи). Следовательно, они осознают себя.

Пчёлы осознают понятие чисел и их отсутствие (число 0).

При наблюдении за социальными пауками у отдельных особей выявлены индивидуальные черты поведения, то есть зачатки личности.

Слизевики (существа, похожие на ползающие грибы, но это скорее многоядерные амёбы) обладают памятью и способны проходить лабиринт.

Но, в отличии от растений, животные гораздо ближе к нам эволюционно, и понять их нам легче. А что насчёт растений? Есть ли у них какой-то интеллект?

Если под интеллектом понимать: умение приспосабливаться к изменяющимся условиям; выживать; получать сигналы извне и передавать их направленно и ненаправленно; производить нужное для жизнедеятельности и искать то, что нельзя произвести самому; защищаться от врагов и привлекать союзников (микроорганизмы, растения, грибы, животных); обрабатывать полученную информацию и действовать в соответствии с ней — то растения владеют всем этим в совершенстве. Если наши с ними пути развития разошлись миллиарды лет назад, и они живут в совершенно другом ритме, то это не значит, что они примитивны. Всё больше данных говорят о том, что растения обладают интеллектом. Назовите это разумом или придумайте другое слово для обозначения «другого разума».

Мы веками мечтаем о встрече с братьями по разуму, но не понимаем, что разумные существа окружают нас повсюду. (Интересующимся данной темой можно посоветовать прекрасный фантастический рассказ Теда Чана «Великое безмолвие» и научно-популярную книгу ботаника Стефано Манкузо «О чём думают растения».)

Для героев романа «Верхний ярус» деревья живые. Для них срубить гигантскую секвойю равносильно убийству кита, и они готовы рисковать своими жизнями ради спасения деревьев.

Прогнозы автора относительно будущего биосферы и человечества также реалистичны на 100 процентов. Уже при нашей жизни множество видов живых существ исчезнут безвозвратно, а площади лесов уменьшатся в разы. (Сам постоянно вижу, как по трассе рядом с моим домом не реже чем каждые полчаса проезжают гружёные лесовозы.) И лесопосадки тут мало помогут — засаженное деревьями поле это ещё не лес. Для того, чтобы сформировался нижний покров леса — мох, растения, почва особого состава и населяющие её микроорганизмы и животные — нужны десятки лет. А с тропическим лесом ещё сложнее — там нет какого-либо основного вида деревьев, это сообщество многих их видов.

Последствия нашей деятельности известны и подсчитаны — нас ждёт катастрофа. Но психология человека досталась нам от предков обезьян, для нас настоящее важнее будущего. Выживать нашим далёким предкам надо было сейчас, а до будущего ещё надо было дожить. Да, нас ждёт катастрофа, но сейчас нам нужна древесина, бумага, площади для застройки. И осознавая приближающуюся неизбежность герои романа «Верхний ярус» пытаются спасти и сохранить хоть что-то.

warlock1980, 29 января 2024 г. в 21:43

Моё первое знакомство с Ричардом Пауэрсом и сразу с последним его романом на сегодняшний день. Эта книга вошла в шорт-лист престижной Букеровской премии в 2021 году, Прямо к фантастике имеет весьма отдалённое отношение, однако фантастические элементы в ней присутствуют, поэтому будет интересна широкому кругу читателей.

Сразу отдельная благодарность как всегда замечательному переводу Наталии Осояну, переводящей таких сложных авторов, как, например, Джин Вулф. «Замешательство», как мне кажется, тоже текст не из простых, хотя и читается достаточно гладко, через текст не приходится продираться. Роман изобилует описанием столь любимой Пауэрсом природы ( «Верхний ярус», роман Пауэрса 2018 года, также напрямую затрагивает эту тему), но не ограничивается её восхищением, а прямо обвиняет человечество в чудовищном к ней отношении. И делает это устами 9-летнего мальчика, сына главного героя, мальчика с особенностями развития, чьи мысли и выражения завершают практически каждую небольшую главу романа, хотя непосредственного деления на главы или части у произведения нет. И вот здесь автор обращается к НФ, показывая в романе экспериментальную технологию так называемой «нейронной обратной связи», благодаря которой 9-летний Робин учится контролировать себя, свои поступки, взаимодействую со «слепком» эмоций, записанных ранее его погибшей матерью. Пауэрс пытается рассказать нам, как работает эта технология, но делает это, как мне кажется, сложно и не очень доступно для читателя. Но главное, что эта технология работает, и не важно как.

В этом романе происходит не так много событий, но через диалоги, мысли, воспоминания и переживания читатель получает очень много информации для размышлений, так много тем затрагивается здесь, и роман заставляет, именно заставляет читателя обратить на них внимание, подумать, обдумать их, возможно, раньше вы не задумывались о том, о чём пишет в этом романе Пауэрс, но прочитав роман, многие из вас придут в смятение, привычный уклад мыслей нарушится, иными словами, вы придёте в... замешательство.

majj-s, 19 декабря 2023 г. в 12:46

Все мы немного Элджернон

«– Знаешь, бывает такое: общаешься с дурачком и сам начинаешь тупить?

– Знакомое чувство. Очень знакомое.

– А вот если играть в какую-нибудь игру с умным противником, ты и сам начинаешь делать лучшие ходы.»

Ричард Пауэрс умный противник. Хотя, судя по отзывам, читатели не то, чтобы умнеют от общения с его прозой. Скорее испытывают замешательство, вынесенное в заглавие, и отвечают агрессией по типу: «Чо, потырил у Киза идею и думаешь, самый умный?» И это еще реакция продвинутого читателя. Блогерка со многими тысячами подписчиков вовсе видит проблему в том, что отец отказался подсадить ребенка на ингибиторы обратного захвата серотонина. Вот-де, отрицал чудеса фармакологии, и что из этого вышло. Что ж, каждый способен увидеть столько, сколько позволяет его кругозор.

На самом деле «Замешательство» устроено куда сложнее выбора: глушить пацана с девятилетнего возраста антидепрессантами или попытаться найти альтернативное решение его проблемы. И даже сложнее истории разгонки идиота до гения с последующей деградацией, хотя параллели с «Цветами для Элджернона» не просто очевидны, но намеренно подчеркиваются героями. В неменьшей, если не большей степени этот роман стоит соотнести с «Дзеном и искусством ухода за мотоциклом» Роберта Пирсига и «Бездной Челленджера» Нила Шустермана. Хотя в «Верхнем Ярусе» и Generosity самого Пауэрса тоже немало ключей для понимания этой непростой истории.

О фабульном слое книги я могу рассказать лишь часть завязки не хочу заспойлерить сюжет, это не детектив и не триллер, но интрига здесь важна Роман только появился в русскоязычном пространстве — спасибо Наталии Осояну за прекрасный перевод и отдельное спасибо за атрибуцию примечаниями о звукоподражательной орнитологии — и его еще ждет встреча с читателем. Итак, недавно овдовевший муж и отец, безумно любивший свою эко-активистку жену Алиссу, остается с девятилетним сыном Робином и всеми прилагающимися к нему сложностями.

У мальчика некое расстройство аутичного спектра, осложненное острым, до болезненности, интересом к проблемам экологии. Вымирающие растение и животные не менее важны для него, чем собственная жизнь, он как человек без кожи, способен впасть в истерику, увидев людей, глазеющих на семейство медведей — потому что это стыдно, развлекаться зрелищем других разумных существ, как в цирке уродов. Что уж говорить о кадрах хроники коровьего бешенства. Каково жить с таким ребенком? Да это просто ад. В придачу к гиперчувствительности, Робин еще и не умеет контролировать эмоции, легко впадает в ярость и становится агрессивен в ответ на давление.

Отец, астробиолог, который создает программу, позволяющую исчислить варианты развития жизни на планетах видимого радиуса, основываясь на данных о спектральном анализе свечения звезд. В нынешних условиях наука ради науки, в случае прорывных технологий — возможность найти максимальное землеподобие. Впрочем, о прикладном применении речи не идет, а новый президент с его агрессивным утилитаризмом, продавливает через конгресс законы, все больше ориентированные на интенсификацию экономики, сокращая ассигнования на науку. То есть, мужику и так нелегко, а тут такая головная боль с бесконечными вызовами в школу, где над Робином смеются, он отвечает вспышками ярости. И это не вариант советской школы: «И без родителей не приходи!» Там система контроля с возможностью отторжения от родителя, не справляющегося с обязанностями, налажена четко.

То есть — не найдешь решения, ребенка заберут в систему усыновления. И в этом аду появляется просвет — возможность поучаствовать в экспериментальной программе нехимического улучшения эмоционального интеллекта сына направленным воздействием нейроволн Алиссы. Запись сканирования ее ментограммы, сделанной на пике формы незадолго до убившей ее аварии, есть у ее друзей ученых. Удивительно, но улучшения начинаются сразу: мальчик спокойно засыпает, ведет себя ровно, легко оправляется от словесных стычек с одноклассниками, после просит перевести его на домашнее обучение и аргументированно доносит необходимость этого до отца.

Дальше — больше, сведения о нем, вопреки усилиям Тео, просачиваются в интернет и Робин становится мемом, а это уже возможность влиять на умонастроения и совсем другой уровень аудитории, до которой можно донести важные мысли. Однако лучшее часто бывает врагом хорошего, и в обществе потребления, где тиран у власти понемногу сращивает законодательную, исполнительную и судебную ветви — правильнее не быть слишком заметным. Пауэрс в романе на двух персонажей — камерном, по сравнению с масштабным многофигурным «Верхним ярусом», рисует не менее сложную, в деталях даже более яркую картину деградации общества, скатывания в тоталитаризм, странно узнаваемую в наших реалиях.

Это сложный роман, проблематика которого включает экологию, нейрофизиологию, повсеместные проблемы с психическими расстройствами, и — будем честны — деградацию, откат по всем фронтам, который сейчас во всех сферах во всем мире. Пауэрс не миндальничает со своим читателем, его книги не гладят по шерстке, не говорят: «Это не вы такие, это жизнь такая». Нет, они как раз подводят к мысли, что это мы такие эгоистичные, тупые и равнодушные.

Несколько слов о переводе. Богатую звукопись Ричарда Пауэрса нелегко передать — на русском, ни «Верхний ярус», ни «Замешательство» не околдовали меня как в свое время его проза в оригинале. Аудиокнига,начитанная Ильей Дементьевым хороша, но чуть меньше надрыва и достоевщины пошло бы ей на пользу.

majj-s, 17 декабря 2023 г. в 12:27

Ибо я един со всем...

Ты дерево и ты у всех на виду,

Но если я буду долго смотреть на тебя,

Ты услышишь мой взгляд.

«Аквариум»

Мысль, звучащая в «Верхнем ярусе» рефреном: «Вы и то дерево на вашем заднем дворе произошли от общего предка. Полтора миллиарда лет назад ваши пути разошлись, но даже сейчас у вас четверть общих генов». В 2018, когда мир еще не захлестнула нынешняя волна агрессии и казалось, что мы наконец в можем думать о чем-то, кроме физического выживания здесь и сейчас, этот роман взял Пулитцеровскую премию (и был номинирован на Букер, и стал выбором читателей Goodreads).

Я прочла его тогда, восхитилась, кинулась искать, что бы еще почитать у Ричарда Пауэрса, решилась на «Великодушие» Generosity о девушке, способной генерировать состояние счастья так же естественно, как дышать. Но Пауэрс чересчур жесток к своим героям, а кроме того, до 2023 года в русскоязычном пространстве его словно бы не существовало, возможность понимать, что ты не одна, кто вообще это читает, тоже имеет значение.

Нынешний год все изменил, привел к нам две книги писателя: «Замешательство» в переводе Наталии Осояну и знаменитый «Верхний ярус», его перевел Николай Кудрявцев. Удивительно, но реакция читающего сообщества по-прежнему нулевая, критики и блогеры молчат, в обзорах сайтов и рекомендательных подборках книги не появляются. Радио-тишина, которую должен уже кто-то нарушить. Я перечитала роман в переводе, рассказываю.

Это достаточно сложно устроенная история, действие которой начинается в семнадцатом веке, с освоения Дикого Запада, когда люди с их неуемными потребностями приходят в заповедные леса, и с самого начала это становится взаимообратным процессом, хотя и предельно неравновесным. Один из американских пионеров приносит на новое место в тысяче миль от океана несколько каштанов, сажает их, выживает лишь одно деревце, не способное плодоносить, но именно оно переживет «каштановую чуму», которая прибудет в страну столетие спустя из Китая, уничтожив аутентичные растения в естественном ареале. А сын фермера, одержимый разного рода техническими новинками, начнет фотографировать каштан каждый месяц с определенной точки, почин продолжит его сын, затем внук, и так будет продолжаться до наших дней.

То есть, посреди нормы хищнического отношения людей к лесам возникают крохотные аномальные точки любви и сочувствия к деревьям: семья Хелов, которая любит свой каштан, есть еще китайские эмигранты из семьи Ма с их шелковичным деревом: тишайший отец не побоялся выйти навстречу гризли, который набрел на семейство во время пикника, но покончил с собой, когда умерло «его» шелковичное дерево. Персонажей в романе много, я рассказывала о них , когда писала о нем в первый раз.

Четыре части: Корни, Ствол, Крона, Семена — это то, как история разворачивается во времени. «Корни»: откуда у некоторых людей, впоследствии ставших эко-активистами появилось это чувство глубинной связи с деревьями, потребность защитить леса. «Ствол» — что было дальше, как они встретились и объединились. Или не объединились, потому что супружеская пара Дороти и Рэй, например, решившие превратить свой двор в дикий лес, с перипетиями их сложных отношений мы знакомимся на всем протяжении истории, эта пара незнакома с активными борцами; то же самое парализованный компьютерный гений Нилай Мехта, создавший сверхпопулярную франшизу компьютерных игр, посредством, которой хочет внедрять элементы экологического мышления.

«Крона» — к чему привело и во что вылилось желание горстки людей донести до человечества весть о необходимости прекратить уничтожение равновесной экологической системы. Как эко-активисты превратились в эко-террористов, вынужденных скрываться от закона. «Семена» — и что будет, когда и это пройдет, что останется, когда мы уничтожим своими стараниями мир. Пауэрс довольно жесткий к своим героям и читателям автор, не расположенный миндальничать и одаривать хеппи-эндами там, где реальных предпосылок для этого нет. Волшебники в голубых вертолетах и боги из машин у него отсутствуют в принципе, ни энты,ни Бирманский лес не двинутся на помощь героям. Деревья просто умеют ждать, а время для них течет медленнее, чем мы и вообразить можем.

Печально и не оставляет беспочвенных надежд. Но на носу Новый год, потому я припасла для вас несколько более жизнеутверждающую историю на тему эко-активизма и спасения дерева группой людей. Действие «Большой суеты» Ислама Ханипаева происходит в некоей альтернативной России с куда более вменяемой властью, но повесть очаровательная и совсем новогодняя. Помните однако:

«Это не наш мир, в котором растут деревья, это мир деревьев, куда люди пришли недавно»