Александр Терехов «Мемуары срочной службы»

Для романа «Мемуары срочной службы», в отличие от других сочинений Терехова, характерен язык скорее простой, чем изощрённый (хотя отдельные фрагменты в стиле «модернизм» всё же попадаются). Повествование составлено как бы из отдельных рассказов, порой даже этюдов или афоризмов (афонаризмов!), написанных то от первого, то от третьего лица, представляющих точку зрения разных героев... людей разных призывов, или говоря языком официальным — периодов службы. Ведь роман — про армию, ещё советскую, но тем не менее... Думается, во многом именно вот эта смена планов и делает «Мемуары» произведением куда более сильным, чем, скажем, «Сто дней до приказа» Ю. Полякова или даже афганские вещи Олега Ермакова (яркие, но порой какие-то несколько «несфокусированные»). Что мы вспоминаем про армию годы спустя? Всякие хохмы, приколы... Мы не любим — даже наедине — вспоминать об унижениях, пройденных там. Такие воспоминание мы загоняем поглубже и подальше в память, в подсознание... А Терехов в «Мемуарах» как раз и обнажает — постепенно — загнанное на самое дно памяти. До чего может дойти унижение человека, «выбранного» остальными в качестве «жертвы». До чего может дойти подлость другого солдата, служаки вполне благополучного...

И даже более того. Роман не только о дедовщине, «неуставных отношениях»... О чём-то гораздо большем. «Ты кем был на гражданке?» — спрашивают «молодого». — «Человеком...» «Ты почему домой-то так хочешь? — спрашивают другого «молодого». — По мамке, что ли соскучился?..» — «По самому себе соскучился...» (Цитаты по памяти, не претендующие на дословность).