Джек Лондон «Смирительная рубашка»

Авторам, пишущим про попаданцев: вот вам азбука и справочник великого мастера, как надо писать! Великолепный сюжет, блестящий язык, невероятные приключения... Многослойность повествования, неожиданные повороты, а времена! Мушкетерские, средневековая Корея (Пусан), мормоны начала XIX, и конечно же, XX век! Тюрьмы США ХХ века, нравы, пытки, издевательства надзирателей — и величие бессмертного духа противостоящего им узника! Я считаю этот роман одним из лучших произведений Джека Лондона, многократно перечитывал, но впечатление от прочитанного нисколько не бледнело со временем. И очень завидую тем, кто еще не читал «Смирительную рубашку». Прочитайте, не пожалеете!

Этот роман нужно читать для души. Я думаю, если этот шедевр придется читать против воли, ничего толкового из этого, естественно, не выйдет.

О чем эта книга. Здесь рассказывается о профессоре агрономии Дарреле Стендинге, который по воле случая попал в тюрьму. И этот человек, даже по нынешним меркам, смело может называться самым упертым человеком, которого не сломила ни одна пытка, использованная против него. Конечно, в начале 20 века пытки средневековья были запрещены, но все же и существовавшие были нелегким испытанием. Представьте себе, когда Вас заворачивают в рубашку, которая не дает вам и пальцем шевельнуть, и при этом становится препятствием для тока крови в вашем теле. Согласитесь, для нас неприятно затекание ног, а тут все тело вибрирует, и ты ничего не можешь с этим поделать. А самое страшное пробыть в этой рубашке не час, не день и не два, а, порой, по неделе или даже по две.

В общем, я думаю вы поняли, что это за «способ времяпрепровождения».

Но все же суть книги не в этом, а в силе бессмертного духа. Дух — это сгусток мыслей, воспоминаний, он не имеет материальной формы, но может ею обладать (в образе живого существа). И все предыдущие воплощения, точнее память этих воплощений, заключены именно в духе. Лондон это показывает через «путешествия сквозь время», что есть ни что иное как воспоминания. Благодаря им читатель узнает предыдущие воплощения духа Даррела Стендинга.

Все эти ответвления от основного сюжета (хотя они являются неотъемлемой его частью) могли бы стать великолепными самостоятельными рассказами или повестями о жизни разных людей. Как вы наверное уже догадались, все эти личности объединяет одно — (что же это? :D) конечно же дух. И все эти экскурсы в историю раскрывают различные стороны характера главного героя. Одной гранью личности является стремление к жизни, второй — самоуверенность, третьей — рассудительность и так далее. Список можно было бы продолжать до бесконечности, но тогда роман был бесконечным.

Дух не может умереть, но, к сожалению, его можно сломить. Все зависит от того, как воспитали человека и от его характера. Чем тверже характер, тем сильнее сила воли, и, следовательно, крепче дух.

Подведем итог: «Смирительная рубашка» — это роман под настроение. Если постараться в нем можно найти и более глубокий смысл, но вдаваться в это мне не очень хочется, так как некая тайна станет открытой, и из-за этого интерес может пропасть.

По-моему, в конец отзыва было бы к месту вставить цитату: «Смерти не существует. Жизнь — это дух, а дух не может умереть.»

Думаю, именно эта фраза и является ключевой мыслью, которую автор старается до нас донести.

Лондон всегда представлялся мне неким оплотом прозы суровых жизненных реалий, борьбы за каждый сантиметр пространства и певцом именно физической силы человека. Тем интереснее было читать произведение, являющее собой значительный слом традиции писателя. Переход от силы плоти к силе духа, от физики к метафизике — вот главная отличительная черта данного романа.

Но самым важным при прочтении для меня явилась возможность заново взглянуть на свою детскую мечту. Тогда я грезил о своих прошлых жизнях, воображал, фантазировал был ли я мореходом, простым ремесленником или бродягой с большой дороги. Естественно, что именно пассажи «иных жизней» понравились больше, чем основная «тюремная» линия. Колорит, масштаб событий во времени и пространстве попросту безграничны: от новозаветной Иудеи до суровой Америки колонистов. Небольшие исторические неточности, которые немудрены при данном размахе (к слову Лондон даже несмотря на это удивил своей эрудицией и познаниями о разных исторических эпохах) совершенно не отвлекают от происходящего.

Для всех, кто знаком с Лондоном исключительно по рассказам и северным произведениям, это произведение откроет новую страницу в творчестве автора.

Если поразмыслить, то весьма тяжело будет найти человека, любящего литературу, и при этом не читавшего ничего из материального творческого запаса Джека Лондона. Огромное количество людей читали, но не в пример меньше людей читают его — многие люди ограничиваются «северными» рассказами и прозой чуть больших размеров, в которых равных нашему любимому Джону Чейни попросту нет, при этом не стремясь охватить литературу автора в целом, ведь за Джеком закрепилась слава приключенческого романиста, который по своему жизненному опыту описывает многие истории, приправляя все это любовью к женщинам и стальной выдержке. И все, на этом познания многих читавших ограничиваются, и со временем они не возвращаются в миры Джека, а если и возвращаются, то не всегда туда, куда нужно.

«Смирительная рубашка» — это, несомненно, «не канон» Лондона для людей, которые никогда не читали «Алую Чуму» или «До Адама», а лишь питались информацией понаслышке, а то и вообще не слыхали о подобных экспериментах Лондона. Да и экспериментами такие творения в контексте могут казаться лишь, опять-таки, непосвященным людям, ведь Лондон не раз и не два прибегал к идеям фантастики и развивал их на свой лад. Это тот случай, когда вторая сторона монеты выглядит не хуже первой, но все же остается в тени.

Как часто бывает у Джека, роман не очень-то велик по размерам, но внутренности его громадны, особенно глядя на то, что попытался совместить в нем автор и как это удалось.

Итак, перед нами расстилается история, казалось бы, одного человека — Дарелла Стендинга, пожизненно заключенного тюрьмы Сен-Квентин, что в Фолсеме, Калифорния. Профессор аграрного колледжа, светлейший ум, гений своего времени, не смог обуздать ярость и в порыве гнева убил коллегу — и, если так можно сказать, покалечил свою жизнь. Но так ли это? Благодаря подобному проступку, он волею судьбы обретает сокровенное богатство человека, главным жизни которого является знание и ум — свободу собственного духа и презрение к плоти. Его, ни в чем на тот момент не повинного (разумеется, кроме убийства другого профессора, но за это он уже получил причитающееся, точнее, получает), обвиняют в соучастии создания побега из тюрьмы, да не просто в соучастии, а в главной детали — знании о местонахождении динамита, что был передан в тюрьму с целью освобождения заключенных. Конечно же, это все — лишь якобы, но Дареллу обещают одиночную камеру до конца дней, если он не укажет расположение динамита — и, разумеется, эти обещания приводятся в действие, так как «нельзя создать динамит из ничего», как сказа сам герой.

Так ли страшен черт, как его малюют? Одиночная камера — это, конечно, ужасная пытка, но ведь и в таких Богом забытых местах, как тюрьма, находится место маленькому чуду. Благодаря этому чуду в маленьком отделении одиночных камер собираются три лучших ума всей Калифорнии — Джек Оппенхеймер, Эд Морелл и наш главный герой, ставший жертвой человеческой глупости и нелогичности. Три великих ума, имевших свои пути в эти камеры, но точно заслуживающих пребывание в них меньше, нежели те, кто их туда засадил. Общаться им запрещено — но что остановит людей, для которых смерть является лишь избавлением? С помощью метода азбуки Морзе в немного завуалированном виде три столь разных и столь похожих людей начинают общаться — и это дает свои плоды. И главным приобретением для Дарелла в подобной дружбе становится удивительный способ, позволяющий духу человека покидать тело и отправляться в странствия, недоступные простому смертному.

И тут мы можем узнать нашего старого-любимого Джека, который имел в своей жизни приключений не меньше, нежели заправский Рэмбо или Индиана Джонс, при этом находящегося в полной гармонии с Джеком-фантастом, обладающим огромным потенциалом создавать различные миры и дающим большой толчок фантастике в литературе. Дарелл путешествует во времени, отключая свое тело и перенаправляя всю энергию в дух, перемещается из одной формы в другую, из личности в личность, которые, несомненно, были духовными предками героя. Мы можем воочию увидеть подражание Александру Дюма, узнать о короткой истории мальчика, познавшего всю горечь переселения на Запад в Америке, прочесть робинзонаду от Лондона, прожить увлекательную и тяжелую жизнь моряка, случайно попавшего на берега империи Чосон и познавшего как прелести пребывания в чине первого человека страны, так и глотнувшего соленой жизни в пыльных закоулках огромной страны из-за мести. Более того, мы можем увидеть точку зрения самого Лондона через призму римского легата датского происхождения на события двухтысячелетней давности в Иерусалиме. Здесь же, в этой, на мой взгляд, самой сильной истории романа, не обходится без типичных для писателей-фантастов случайных предсказаний. Вот, к примеру, описание еврейского народа в то самое время:

«Никогда я не видел таких беспокойных людей. Все под солнцем было в их глазах благочестивым или неблагочестивым. Мастера вести споры о всяких тонкостях веры, они были не в силах постичь римскую идею государства. Все политические вопросы превращались в религиозные, все религиозные — тотчас в политические. Римские орлы, римские статуи, даже щиты Пилата с посвятительными надписями — все являлось умышленным оскорблением их религии.», — что-то да напоминает, не так ли?

И, хотя Дарелл является слабым человеком снаружи — что довольно неожиданно при таком авторе, согласитесь, — он есть Человек, Человек с огромной силой духа, не позволившей сломить его невидящим и тупым животным, которые почти во всех его воплощениях, главным образом в дни бытия самого Дарелла, преследовали и пытались поставить на колени Стендинга, но — что уже довольно предсказуемо при том же авторе — им это не удалось нигде. Во всех жизнях наш герой оказался несломленным, а человеком терпеливым, честным к себе и окружающим и идущим на самопожертвование в случае необходимости.

Интересно знать, что даже тут, в подобном нестандартном амплуа Джек не изменил своей традиции — он многое писал исходя из личного опыта. Если взглянете на биографию, обнаружите известия о его тюремном заключении в бытность человеком материально бедным, о пленении на Русско-Японской войне, и даже астральные путешествия можно связать с детством и спиритическими увлечениями его матери, а о морской жизни и подавно говорить нечего — сами все знаете.

Возвращаясь к концу первого абзаца, я позволю себе его продолжить. Да, «Смирительная рубашка» — это тот мир, куда стоит прийти, с которым стоит познакомиться и побыть в нем денек-другой. Помимо большого багажа приключений в нем найдется немало трогательной философии, прямой и избыточной, какая только может быть у Лондона. В нем есть две различные стороны одной творческой личности, и вряд-ли можно найти нечто более слитное и при этом настолько сильное в совершенно разных аспектах произведение знаменитого золотоискателя-журналиста. Конкретно хочется сказать, и я, скорее всего, скажу: «Межзвездный скиталец» — лучшее, что сделал в своей жизни уже ставший родным Джек.

А пока мне остается по книге за книгой вникать в его творения, растягивая удовольствие, так как тот факт, что я читающий Лондона, а не читавший, все-таки должен иметь под собой основу.

Лет 15 назад один мой приятель в разговоре про «День сурка» сказал, что, дескать, у Марка Твена есть похожий рассказ. Я перечитал и перелистал всего Марка Твена и ещё нескольких авторов тех времён, но ничего подобного не нашёл. Но продолжал время от времени вспоминать и мимоходом поискивать. И вот на днях нашёл. Я даже не думал никогда, что Джек Лондон может затронуть такую тему. Для меня это было открытие, которое меня не мало удивило и порадовало.

Прочитал махом. Согласен, что местами затянуто. Но тюремную часть книги я читал и не мог оторваться. А когда начались проживания прошлых жизней меня вообще захватило. Это можно было бы назвать восторгом, если бы этим можно было восторгаться. История от лица Джесси Фэнчера заставила меня истово переживать. В тот момент я искренне ненавидел мормонов. И впечатление сохранялось на протяжении нескольких дней. Также, думаю, стоит отметить инкарнацию в виде Дэниэла Фосса. Эти два эпизода напомнили мне мои детские переживания при прочтении «Белого клыка». Это утвердило меня во мнении, что Джек Лондон — драматический писатель.

Меня тоже впечатлила общая эрудированность автора (что уже было отмечено ранее). В своё время я не мог предположить, что его произведения так широко могут охватывать эпохи и страны.

«Смерти не существует. Жизнь — это дух, а дух не может умереть... Кем стану я, вновь возродившись к жизни? Как знать! Как знать...»

После «Смирительной рубашки» остается неоднородное впечатление. Пара высказываний Джека Лондона вызывает долю скепсиса, вносит ложку дегтя (к сожалению, не без этого). В основном же, роман — яркая звезда, переливающаяся разнообразными красками, нечто весьма необычное для своего времени, да и для нашего тоже. Необычное для творчества Лондона, хотя у него есть вещи весьма разные, от «Людей бездны» до «Смока Беллью».

Это произведение с документальной жестокостью описывает ужасы тюремной жизни того времени, изобличая их и стыдя. Серьезный посыл против смертной казни и вседозволенности, если задуматься. Мрачный реализм, поданный читателю не без иронии. Кстати, автор был знаком с Эдом Морреллом, реальным заключенным, давшим имя одному из персонажей «Смирительной рубашки» и ставшим прототипом.

Этот же роман позволяет нам совершать путешествия в прошлое, «оказываясь в шкурах» искателей приключений разных веков, в разных странах — абсолютно развлекательное направление, с описанным выше стремлением к изобличению, на первый взгляд, никак не связанное. Для главного героя, заключенного тюрьмы Сан-Квентин, такие путешествия — путь на волю, свобода, выход за рамки обстоятельств. Для меня — это мастерское умение автора соединить несочетаемое, хорошо и оригинально увязав.

Об одном из путешествий во времени хочется упомянуть отдельно. Это случай, описывающий прохождение каравана поселенцев через земли мормонов. Во время его прочтения мне вспомнился «Этюд в багровых тонах», где преступления мормонов казались дичью невероятной. И вот, в «Смирительной рубашке» все настолько жестоко, что перестаешь сомневаться, не было ли у Конан Дойла перегибов. История о мормонах, описанная Джеком Лондоном, как оказалось, основана на реальных событиях — это «резня в Маунтин-Медоуз» (резня на Горных Лугах) 1857г. История Дэниэла Фосса — «робинзона» с необитаемого острова, личности другого отрезка пути, кстати, тоже имеет реальную основу.

Во время поисков информации о том, реальны ли события 1857г, наткнулась на интересную рецензию на «Смирительную рубашку», написанную с точки зрения эзотерики. Там говорится о том, что Лондоном описана тюрьма помноженная на тюрьму. Из рецензии следует, что находясь в тюрьме реальной Стэндинг вспоминает свои прошлые телесные перерождения и оказывался «в тюрьме» череды своих тел и прошлых жизней, в которых обитал его дух. Дух, перерождаясь, попадал в них без возможности выбора оболочки или обретения полной свободы от тела, без явно заметного духовного совершенствования при переходе из жизни в жизнь. Вот такое интересное мнение, добавляющее еще красок восприятию описанных событий.

Это стоило прочесть. Не знаю, как вам, а для меня — интересный опыт, заслуживающий высокой оценки!

Мне очень много осталось непонятным в этой книге, точнее сказать, показалось каким-то бессмысленным и излишним. Собственно, почти вся «тюремная» часть. Уж не знаю, может, предполагается, что читатель будет сочувствовать узнику, над которым так издеваются — я, конечно, тоже за гуманное обращение, но сам факт, что убийца должен сидеть в тюрьме, у меня, в общем, не вызывает никакого внутреннего сопротивления. Тем более что герой нисколько не раскаивается в своем преступлении: ну, в порыве гнева убил человека из-за женщины, подумаешь. В романе даже не приводится никаких деталей.

Зато тюремный быт и страдания описаны очень многословно, как и многословно и слегка бессмысленно дается биография героя, его взгляды на мир и сельское хозяйство. Ок, у героя есть некий бэкграунд, но сельское хозяйство, уж не знаю, почему, звучит немного смешно в этом контексте (может быть, вспоминается, «Агроном из сельскохозяйственного техникума») — кроме того, замени его на любой другой, совершенно никакой разницы бы не было.

Через первую четверть романа, исключительно «тюремную», я продиралась с большим скрипом. Не говоря о том, что тюрьма — это, в общем-то, очень своеобразный мир, где человека редко оставляют в покое с его мыслями и самолюбованием, а от этого мира в романе ничего нет, кроме традиционных зверств надзирателей и страданий заключенных.

Когда начались, собственно, истории про путешествия во времени и пространстве, стало гораздо, гораздо интереснее. Подход к ним действительно неожиданный: героя в наказание завязывают в смирительную рубашку и он лежит так несколько суток, приходя в состояние «малой смерти». В это время он полностью забывает о своем настоящем теле и своей личности и оказывается как бы в своих предыдущих инкарнациях: то германским воином в имперском Риме, то переселенцем на Диком Западе, то бретером при королевском дворе во Франции, то отшельником-арианином. Описания каждого из этих странствий, а точнее, почти полных жизней — довольно подробные и очень интересные. По этому же принципу, собственно, построен «Облачный атлас». Связи между историями нет, кроме той, что в них герой — всегда мужчина, и в конце он посвящает несколько очень пафосных страниц «женщинам, которых он любил». Такие благодарности маме и бабушке. Эта часть смотрится совершенно инородно и даже, кажется, стилистически отличается, — не говоря уж о том, что смысла в ней нет, а пафос шкалит.

В очередной раз убедилась, что Лондон — не мой автор. В нем слишком много какой-то подростковой безапелляционности, этой позы «а я стою весь в белом красивый», трагизма непонятой возвышенности личности и противостояния враждебному миру, который не оценил его талантов. В 15 лет может ничего, но чем дальше, тем больше это кажется обычным подростковым эгоизмом.

Не ожидал от Д.Лондона такого произведения. И не скажешь, что классическая фантастика, но само чтение, конечно же, притягивает и даже затягивает. И всему виной очень качественный текст. Читать приятно, даже образно, все детали точны и выразительны. Можно спорить с сюжетом, но это мнение автора и его следует уважать. Ибо я так и не смог понять логику выбора героев, мест и времени событий, для переселения духа и переживания. Но за кадром осталось, герой полностью овладевал телом, или же он просто переживал готовые события примерив на себя тело, или же он поступал так как считал нужным со своим я. С точки зрения фантастики автор не дал разъяснений, а с точки зрения литературы поставил меня читателя в положение, когда я сам должен многое решить для себя, что и как я буду воспринимать. Одним словом произведение неординарное и заслуживает свое место в коллекции.

По мне это лучшее произведение Джека Лондона. Сочетание грубо-материалистического с мистическим, замечательных экскурсов в прошлое с острой публицистикой, критикой американской пенитенциарной системы. И ведь ничто не рассыпается, сюжет спаян, сцементирован огромным талантом автора. Основная (для меня) мысль: если ты на самом деле живёшь, а не просто тлеешь, то ты живёшь не напрасно.

Книга, которую надо перечитывать.

Среди писателей-нефантастов Лондон для меня безусловно на первом месте. «Мартин Иден», «Буйный День», рассказы про золотоискателей — в свое время оставили во мне незабываемые впечатления. «Межзвездный скиталец» также является замечательным шедевром Лондона. Человек, у которого, казалось бы, не остается никакой надежды, он живет в мире, полном темноты и страданий, из собеседников у него только заключенный соседней камеры, с которым он общается перестукиванием. Но герой находит выход, он отрекается от действительности и совершает путешествие вглубь себя, своего генетического прошлого, исследует самые разнообразные случаи с жизни его предков. Роман чем-то напоминает Олафа Степлдона «Создатель Звезд». Но если Степлдон подобным образом исследует всю вселенную и разнообразие проявлений разума, то Лондон исследует жизнь обычных людей, которые попадают в различные жизненные трудности. В них есть нечто общее — они никогда не сдаются. «Межзвездный скиталец» — это гимн жизни, любьви и самое главное — женщине, без которой ни первое, ни второе не существовало бы.

Повесть «Смирительная рубашка», пожалуй, лучшее творение автора. Она потрясла меня до глубины души. Думаю и любого другого, кто её читал тоже впечатлила. При прочтении данного произведения у меня возникло стойкое ощущение, что я незримо нахожусь вместе с главным героем и переживаю те же чувства, что и он сам. Новелла о том, как санитары пытались сломить волю человека, но так и не смогли этого сделать. Своей мистичностью повесть завораживает сильнее любых чар. «Смирительную рубашку» рекомендую к прочтению всем любителям творчества Джека Лондона.

P.S. Для тех, кто не в курсе, по этому произведению сняли вольную экранизацию «Пиджак». В главных ролях блеснули Эдриэн Броуди, Кира Найтли и Дэниел Крэйг.

Порой жизнь творит с людьми удивительные вещи. Бывает, что лишение личной или материальной свободы способно не только не сломать человека, но сделать его еще сильнее духом, и даже подарить абсолютную свободу. Конечно, частенько бывает наоборот. Огромное число униженных, поверженных, растоптанных людей уже никогда не станут прежними и опускаются на самое дно. И все же человек такое загадочное существо, что трудности могут не только не прикончить, но и закалить его – если человек достаточно сильный. Заточение как сюжет применялось множество раз в литературе и всегда служило цели духовного перерождения персонажа, даже вплоть до рождения нового, с новым именем, новой судьбой. Яркий пример «Граф Монте-Кристо» Александра Дюма.

Что-то похожее в 1914 году написал знаменитый и выдающийся американский писатель Джек Лондон. Его роман «Звездный скиталец» повествует о злоключениях профессора агрономии Дэррела Стэндинга, который волею судеб оказался заключен в зловещей тюрьме Сан-Квентин и из-за нападения на охранника был помещен в камеру-одиночку якобы как опасный преступник. Бесчеловечное обращение стражников заставило Стэндинга сопротивляться насилию, и это было расценено как новое преступление, которое уже привело героя к пожизненному заключению.

Этот роман очень необычный в писательской карьере Лондона потому что он нетипичен для большинства его произведений. Лондон писал преимущественно о природе, людях и зверях, о борьбе первых с последними, и противостоянии двух последних с силами стихий, с судьбой. Экспозиции его больших и малых вещей – всегда на открытом пространстве, герои всегда покоряют мир, на суше или на море, они постоянно в движении, и всегда занимают активную жизненную позицию. Но не таков Стэндинг. Это скромный невротический интеллектуал, а действие основной сюжетной линии ограничивается стенами проклятой тюрьмы.

Возникает вопрос: почему же Лондон решил писать именно в таком ключе? И ответом на него будет вторая нетипичная для творчества писателя деталь – введение фантастического элемента в повествование. Лондон реалист, к фантастике он прибегал редко. Этот случай один из таких. Лондон не был бы самим собой, если бы не исследовал пределы прочности человека. Только на этот раз он решил узнать, каковы внутренние, психические пределы человека и есть ли они вообще. Блестящий творческий ход. Один из самых жутких страхов любого человека – остаться наедине с собой и заглянуть в эту бездну своего «Я», едва ли не глубже и загадочнее океанов внешнего мира. Кажется, Лондон это понял.

И вот что он делает – наделяет Стэндинга генетической памятью о прошлых жизнях и возможностью покидать бренное тело. Причиной тому служит жестокая тюремная практика заворачивания особо непослушных узников в брезентовый «пиджак», снабженный ремнями, причем настолько туго, что от давления у несчастного развивается стенокардия. По сути это пытка. Не в силах избежать ее и испытывать эту невыносимую боль, Стэндинг убегает внутрь себя, погружаясь в транс по методике, которую ему подсказывает сокамерник. Таким образом, физически слабый Стендинг оказывается носителем силы совершенно иного рода. Это сила духа.

Удивительные миры открываются скитальцу.

Миры и времена, в которых он когда-то жил: времена Древнего Рима и присутствие при казни Христа, Новое время и завоевание Кореи европейцами, схватка на Диком Западе между индейцами и колонистами…

И везде, везде разворачиваются человеческие драмы – вот здесь-то талант Лондона описывать схватки за существование вновь проявляются в полной мере. Важно, что за захватывающими историями неизменно присутствует одна и та же мысль: только сильный способен бороться, и сила заключается не в теле, а в духе, способности отвечать на вызовы судьбы, стойко переносить ее удары, какими бы страшными они ни были.

Прибегнув к фантастике, Лондон очень эффективно выполнил поставленную творческую задачу и донес важнейшую и крайне актуальную мысль: подлинная свобода человека заключается в свободе его духа. Ты можешь отбывать пожизненное заключение в камере-одиночке, жизнь твоя окончится смертной казнью без права на помилование, ты никогда не увидишь мира, не познаешь любви, размеренной жизни, и многого другого… но ты будешь самым свободным из всех живущих на Земле людей, поскольку дух твой бессмертен и не скован рамками слабого тела.

Плоть ничто, а бессмертный дух реет, где хочет.

Признак того, что Джек Лондон — талантливый писатель с большой буквы — то, что каждая его книга своеобразна. Нет двух похожих. Вот именно эта «Странник по звёздам» она о вселенной внутри каждого человека. Конечно же не случайность то, что разум главного героя, заключенного, находящегося среди разумов прочих — подонков и крайне грубых и ограниченных типов — как водяная лилия среди замшелых кочек. На первый взгляд вроде бы просто автор сыграл на контрасте (и не следует забывать, что ГГ был университетским профессором и экспертом в агрономии), только ведь этот контраст — метафора. Всё повествование — о тисках общества, в котором не каждый разум может обустроить себя комфортно. Но нужно ли это ему? В те времена, на границе времени мировых войн и революций в литературе появляются образы людей с чудесными способностями, вырывающими их за пределы серого «среднего» общества, в котором большинству предопределено оставаться пожизненно. Джек Лондон такого человека нарисовал и, может быть лучший результат этой книги в том, что необязательно чувствовать жалость — это может быть жалость к смертному телу, которое согрешило, напортачило, преступило закон и должно быть казнено. Но душа, разум остаются свободными, мир бесконечен, как и жизнь.

Казалось, я перечитала всего Джека Лондона, ведь это мой любимый писатель. Но Странника по звёздам открыла только сейчас. Думала, начну читать, как я обычно делаю, с блокнотом и ручкой: заметки, мысли, плюсы и минусы — я всё анализирую. Но мне не пришлось сделать ни единой записи — не до того было. Меня полностью захватило повествование. Многие пишут, что книга эта отличается от всего того, что написал Джек Лондон — вот уж не знаю, по-моему, тут как раз и есть Джек Лондон до мозга костей. Вот «Белый клык», «Сердца трёх», «Смок и Малыш» — вот это прилизанный, «приличный» Лондон, таким он мне не нравится. А тут всё как надо, всё как в ранних рассказах, живых, сильных, жёстких. Конечно, с библейским сюжетом Лондон, пожалуй, наворотил — но тут не мне судить. В еврейской мифологии я не разбираюсь совершенно, и в целом не принимаю никаких религий, потому эту часть истории читала по диагонали — автор тут не виноват, просто я не люблю всё, что связано с религией. Поставила бы десятку, но снизила из-за сексистских сентенций в конце книги; дескать, вот, мы, мужики, горделиво смотрим на звёзды, а женщины смотрят только к себе под ноги и волнует их только любимый да дети. Конечно, среди писателей-мужчин, да ещё если учитывать время, Лондон всё равно выделяется достаточно уважительным отношением к женщинам, иначе моим любимым писателем он бы не был. Но книгу это вот «женщинам дарована власть над нами» подпортило. Однако, это ложка дёгтя, а мёда всё-таки бочка.

Ещё скажу, что для меня эта книга не стала бы помощницей в трудную минуту. Я слишком материалистически думаю, чтобы всерьёз отнестись к тому, что смерти, дескать, не существует. Мы — это наш мозг, и мы исчезнем без следа с его смертью. Однако в то, что человек, доведённый до края, своими фантазиями спасается от безумия — верю. И факт этого спасения не делает в моих глазах жизнь проще. Наоборот, мир показался мне ещё более мрачным, несправедливым, неприятным. До чего же нужно издеваться над человеком, чтобы у него остались только его мечтания. Словом, душевного подъёма книга не вызвала. Но в моей бибилиотеке она, однозначно, теперь прописана. О покупке не жалею.

Мощная идейная вещь. Сила духа делает человека бессмертным, если трус умирает тысячу раз, а храбрец — всего однажды, то, по данной книге Джека Лондона, свободный духом человек и в камере — одиночке способен прожить тысячу ярких жизней, в то время как ничтожество не способно достойно просуществовать и одну. Это конечно про начальника тюрьмы Сан-Квентин, потерпевшего полное фиаско в моральном плане в противостоянии с пожизненно заключёнными, несмотря на «смирительные рубашки», избиения, лишение еды и воды.

Конечно, автор утрирует. Держать человека зашнурованным без еды и воды десять суток, в вонючей подземной камере, где кстати должны быть не только мухи, но и крысы (дело происходит в начале прошлого века) — это не йогу в транс войти, с наблюдением сочувствующих. Да и списать арестанта для начальника тюрьмы отнюдь не сложно, незачем так извращаться. Вообще, тюремная тема Лондоном гиперболизирована как гиперзвук в российской версии. Хотя дыма без огня не бывает, беспредел в тюрьме Сан-Квентин наличествовал, — и в диком виде тоже, поэтому поднятие темы произвола надзирающих лиц было правильным делом.

Но всё-таки, тюрьма, пытки, слово приговоренного перед казнью — это фасад, приманка для читающей публики. Основная идея Джека Лондона, кроме морального посыла, — ещё и вера в бессмертие разума. И конечно — раскрытый им смысл жизни мужчины — любовь к женщине, существу приземленному, но притягательному. Такая вот земная гравитация, не пускающая к звёздам.

Относительно эпизодов с историческими зарисовками разных персонажей в разных временных периодах — на мой взгляд, Джек Лондон отработал их если и не всегда абсолютно по достоверности (это я корейский квест одного истинного арийца имею ввиду), то по увлекательности — на очень высоком уровне. С учётом как личного авторского опыта путешествий — выживания, так и ответственной работе с источниками, чувства «не верю», не возникает, а совершенно наоборот.

В общем, очень достойный и не устаревший по идее фантастический роман, с правильным моральным посылом и верой в возможности человека.