Не приведи господь дожить до такого. Когда дети и родители не друзья, а родственники, тогда у них появятся другие друзья. И хорошо если это будет Карлсон, а если марсиане?.. Вот тогда и придёт расплата.

И умрешь ты от коня своего. Вопрос? Должен ли платить сын сыновей тех сыновей за то что они никогда не делали и не совершали. И даже не знали. Только город, созданный извращённым умом уничтоженных инопланетян, без чувств и совести, мог совершить такой акт мести. Месть, как образ жизни подходит только для бездушного механизма и это хорошо понимали те кто его создал.

Роботы, кругом одни роботы. Скоро от них не будет прохода. А потом мы и не заметим, как без них нельзя обойтись, а потом они нас просто заменят. И всё это в одном коротком рассказе: весёлом, грустном, с неожиданным развитием сюжета, великолепным языком и целым фонтаном идей.

Когда не можешь победить оружием, можно и ассимилировать захватчиков. Таков был непреложный принцип древних войн. И самое главное, он всегда заканчивался победой. Всегда. Только на этот раз просто ужасаешься чем впитывают, нужно ли такое сохранять. Прав марсианин: землян нужно просто всех перебить. Не зря так поступают многие покорители Земли в других произведениях. Сама человеческая сарояновская культура средненького человечка просто страшна в своей обнаженности. А ведь мы её впитываем ежечасно, ежесекундно из всех СМИ, TV и книг.

Великолепный психологический рассказ. Как точно переданы характеры людей, их собственническая черта: это должно принадлежать только мне. Так было и есть среди людей, народов и государств. А началось то всё с простого: выселить в резервацию всех кто не такой, лишить их всего, лишить основного — человеческого сострадания. Конечно тогда и иллюзия самая большая роскошь. Стоит вспомнить лепрозории...

Уже не первый рассказ автора, в котором герои бегут в прошлое от войны в будущем. И на этот раз он написан очень красиво и главное придумана великолепная развязка: сколько мышкам не бегать, все равно их изловит кошка. Отличное, постоянно держащее в напряжении развитие сюжета.

Почему всех писателей иногда тянет на чистое философское описание реальности наших ощущений или реальности мира, данного нам в наших ощущениях. И верно любой герой свихнется от этой простой философской формулы, на которую никто так и не дал ответа... А может и не надо нам ответа... Я дышу, читаю фантастику и мне реален этот фантастический мир и реален тот в котором я живу, даже краски, их раскрасившие одинаковые. Ведь слова имеют свой цвет. У каждой фразы свой цвет...

Писатель жив пока кто-то читает его произведения. Какие бы они не были. Да я не люблю все те произведения, которые перечислил автор, вместе с их создателями, но это не значит, что их нужно уничтожить в угоду чистой науке. Да, я сторонник чистой науки и не верю в привидения и вампиров. Но я люблю читать настоящую фантастику, повторяю, настоящую фантастику — как литературу, как произведение, которое доставляет удовольствие своим словом, фразами, мыслями и идеями... А кто-то любит ужасы, это его право. Но не надо навязывать это мнение другим... Мне кажется это главное в рассказе- быть терпимым к другому мнению.

Только представь себе, что завтра конец света. И что все вот так спокойно лягут спать?.. Что-то мне не верится в это. В других фантастических произведениях описывается более реалистичная картина оргий и разрушения всего только при намёке на конец света. А как бы вёл себя я?.. Вот вопрос из вопросов?..

И вот они достигли своей цели: они бесплотны, бессмертны и безгрешны, никого не хотят видеть, ни во что не хотят верить. Да, это предел всему и развитию тоже. Пока есть грех, есть движение вперед, есть смысл в жизни. У шаров он давно пропал.

Моряк, космонавт — это такая профессия, когда его всегда нет дома. Это о людях, которые не могут быть домоседами. Да они любят близких, но странною любовью, когда они в дороге их тянет домой, а дома — тянет в дорогу. Думают ли они о счастье близких?..

Этот рассказ гимн выживаемости человека в любых условиях. Естественно, когда он сам не сдается сразу. Поэтому так подробно описаны те кто не выдержал проверки на прочность. Поражает описание психологического давления пытки каплями падающей воды. Наверное автор попробовал описать ее только на другой планете.

Интересный вопрос был поставлен в рассказе: А что ты попросишь, когда встретишь Его? И я задумался, а если бы я встретил Мессию, чтобы я попросил? И поверил бы я в него или нет? Атеизм у меня в крови. Наверное мы бы постарались найти любой научной способ объяснения всем событиям, но никогда не согласились бы поверить. Ведь это так трудно поверить...

Красивая миниатюра с ярко выраженной антивоенной направленностью. Автор пытается представить как встретят начало войны жители города и простые крестьяне. Кто прав, кто виноват, в этот момент это уже никого не интересует. Конец света он для всех — конец света.

В моем детстве это была тема номер один: в СССР её очень любили и считали, что у нас такой проблемы нет. Потом пришла перестройка: и оказалось и расизм есть, правда не такой как в США, но есть. Поэтому тема расизма была, есть и будет актуальной всегда. В рассказе показано, как в течение нескольких часов все поголовно заразились этой страшной болезнью и я не верю, что все пройдет гладко, когда привезут других белых... Важно не забывать об этой проблеме, иначе она сама напомнит о себе и потом будет поздно.

Психологи советует, если трудна стала жизнь, представь что жить тебе осталось месяц и попробуй вычленить все самое главное, что нужно сделать, что по-настоящему будет важным для тебя... для других... А в этом рассказе автор не дал героям даже такой возможности: беспомощные, пытающиеся сохранить человеческое лицо... А как бы повел себя я? Такой вопрос мы всегда себе задаем, заранее зная ответ — героически и врём сами себе и знаем, что врём!

Очень жестокий рассказ, но в тоже время я считаю его одним из лучших среди всех рассказов автора. Прекрасно выписаны характеры: противопоставление логики взрослых и детей, противостояние двух максимализмов... Где та золотая середина в этих отношениях, чтобы дети не сели тебе на голову или взрослые не уничтожили все их потенциальные творческие возможности. Даже психиатр в конце рассказа не дает ответа.

Недавно видел фильм в нем показывали некоторых любителей тату: смотреть страшно. Поэтому можно понять почему его все гнали, даже по телевидению это жуткое зрелище. А так это отлично сработанное вступление к сборнику рассказов и прекрасно придуманная живая нить протянувшаяся между всеми рассказами.

Печальная и грустная история о любви, которая еще раз подтверждает мудрость: все невесты хорошие, только вот откуда злые жёны берутся?.. А наверное прав старик: сами виноваты, а это и есть платы за собственные ошибки.

Рассказ о любви, которой не может быть. Потому и концовка осталась открытой, чтобы каждый додумал сам. В этом плане рассказ Булычева «Снегурочка» лучше и романтичнее.

Рассказ жизнеутверждающий, практически с трудом может быть отнесен к фантастике, разве что идея, что человечество живет хорошо... Но жизнь уже многократно доказала, что ничего хорошего нельзя построить на лжи. Поэтому концовка должна быть более жестокой: если люди поверили в ложь и построили счастливое утопическое общество, то теперь по логике они должны это общество разрушить... Крушение идеалов всегда было катастрофичным в истории Земли.

Маленький фантастический ужастик. Поражает юный сорванец, который наверняка вырастет жестоким человеком, истинным супергороем, который ни перед чем не остановится. Наверное таким и должен быть спаситель мира — без капли жалости и сострадания.

И снова рассказ о людях, которые отличаются от всех (белая ворона). Как трудно быть не похожим на всех, каких только изворотов не придумывает для них автор, потому что, как мне кажется, он больше всего любит именно таких людей.

К этой теме автор обращается не первый раз и с каждым разом получается менее интересно. Наверное это феномен повторения, когда постоянно читаешь одного автора и тебе попадаются рассказы на одну тему.

Наивная попытка решить все жизненные проблемы прожив жизнь еще раз. То чему быть суждено, тому суждено быть.

Это скорее поэтическая зарисовка об извечной мечте человечества зачерпнуть немножко солнца. Поэтому не ищите здесь правдивости или возможности осуществления. Это песнь мечте, которая должна осуществиться и вера в то, что человек сумеет покорить всё.

Как трудна судьба «белой вороны» в однообразной человеческой массе. И как не маскируйся, а придёт время и все поймут что ты не такой как все. Вдумайтесь: не т-а-к-о-й как в-с-е! И нужно либо сражаться, либо снова бежать и маскироваться. В любом случае это заканчивается плохо и закончится в итоге плохо...

Антивоенный рассказ. Как это всё-таки бесчеловечно — война: когда всё должно служить одной цели войне, даже мусоровозки. Вчера прочитал прекрасный термин: военная этика — новое направление в научной этике. А теперь вдумайтесь в это словосочетание: война и этика. До чего нужно дойти, чтобы искать этичные моменты в войне: как этично убить человека... этично разорить его дом...

Жизнеутверждающий рассказ о том, что жизнь побеждает всегда и все беды нужно принимать в их относительности. Завтра будет лучше чем вчера. И если кто-то уходит, то кто-то придёт на его место. Вот и в рассказе она не верила в бога, а поверила в бога на земле (электростанция), который позволил ей очиститься и с чистым сердцем двинуться дальше навстречу судьбе. Удивительна психология человека...

Не отсюда ли пошло выражение «Эффект бабочки». Классический рассказ, который достоин того, чтобы быть включенным в самые лучшие антологии самой лучшей фантастики. Его стоит читать, анализировать, снова читать и размышлять. Последнее самое главное. Это признак литературы самого высокого уровня.

Это очень похоже на воинствующих зелёных, которые готовы взорвать всё и всех ради зеленого дерева.

Но больше конечно похоже на любимого героя Брэдбери белую ворону (Я знаменосец скромного меньшинства), который не такой как все. Пусть он один, но всё равно он не хочет ходить строем.

«Я один такой урод, не иду в ногу со временем.

– Но тогда, может быть, вам следует сменить ногу, как положено солдату? Надо подчиняться большинству».

...

Главный девиз человечества: «так было от века и так будет во веки веков». Человек — животное кочевое. Сначала он размножился на одном континенте, потом распростерся на всю планету, потом солнечная система, галактика... Но рассказ написан так мастерски обыденно, как будто это сегодня происходит. Выйди на улицу, а там тебя ждёт ракета на Марс...

Очень хорошая добрая сказка. Теперь начинаешь понимать почему иногда до боли знакомых женщин нельзя узнать. Понимаешь и выражение: черт в неё вселился. В нашей жизни в них чаще он вселяется.

Это уже второй рассказ Брэдбери на тему телевизора. И этот значительно лучше первого. Образ одинокого пешехода, которого следует проверить на атавистические наклонности. Это очень красиво, очень по-современному. Не такой как все — пожалуй в больницу.

Одиночество. Казалось бы весь мир вокруг, а ты одинок. Это так трудно, а иногда просто невозможно найти того кто тебе поймёт. Или захочет понять. Так и в жизни, иногда, кричишь о простых вещах, а тебе в ответ ревун — так положено, так написано...

Уже давно доказано, что мы все в мире произошли от двух человек, отсюда все мы родственники, поэтому наверное и воюем, с друзьями и знакомыми бы так не обходились.

В песне группы ЧайФ есть такие строчки: поплачь о нём, пока он живой, люби его таким какой он есть. Сколько сегодня безвестных ходит по нашему миру, которым через 100 лет поставят памятник. А мы всё смотрим в прошлое и хвалим прошлое, и топчем настоящее: поплачь о нём пока он живой...

Чтобы избежать мистики хочется верить, что это обычная временная дыра между разными эпохами. Потому то это место в каждом доме и называют ведьмин закуток, там всегда происходит что-нибудь таинственное и волшебное. Это место мы в детстве всегда использовали, чтобы прикоснуться к тайному и страшному.

Цену молодости можно узнать только в старости. Только тогда будет понято, что потеряно и потеряно навсегда. В этом плане в чём-то есть схожесть с рассказом А. Гайдара «Горячий камень»: посмотрел старик на него и сказал — нет смысла жизнь заново начинать, засмеют. Так и здесь герой отказался не от молодости, а от возможности всё время выглядеть молодым, таковым и в гроб лечь. Это уже похоже на современных эстрадных артистов, которые в 80 выглядят и без Дориана на 29 лет, вот если бы и мозги у них такие оставались...

Как похожи эти города у Брэдбери и Абернети, даже у Кларка. Город, который пожирает своих родителей. Эта та плата, которую наши дети заплатят за наше желание комфорта и уюта, механических удобств и всевидящих камер слежения и контроля. Уже сегодня каждый наш шаг виден, просмотрен и задокументирован и занесен в наше досье. О нас знают всё и мы рабы города, а не его хозяева.

Для него понятие Родной очаг и Родина слились в одно понятие. И нельзя бросить родной дом один, ему ведь будет грустно. Как часто щемит сердце, когда ночью приснится то место, где ты родился и откуда уехал. И как часто хочется бросить всё и уехать в ту тихую заводь, где тебе было так хорошо...

Мне кажется это самый лучший рассказ у Брэдбери. Рассказ о человеческих отношениях, о взрослении, о самой прекрасной поре в жизни любого человека — детстве и юности. Автор заставляет тебя погрузиться в этот мир и ты не хочешь уже возвращаться, а плывешь вместе с героями, переживаешь и это мир, рожденный фантазией автора, как и твоё детство, навсегда остается в твоей памяти.

Совершенно невероятная история, рассказанная с таким мастерством. Мы часто сами себе мстим за необдуманные поступки. И нет более страшной кары, чем собственное наказание себя.

Наверное это чудесно увидеть как желтеют листья, как идёт дождь. А ведь мы в своей суете ничего этого не замечаем. Внутри машины, которая внутри бетонного города, который внутри дверей аэровокзалов. А что между?.. Мы не видим. Мы несёмся в самолете, машине по закрытому автобану всё дальше и дальше в бетонное будущее бетонного острова.

Автор придумал историю о том как убить Герострата. Да это двойное убийство, которых не было. Но второе пострашнее первого. Только вопрос вот в том сумел ли автор убить Герострата?.. Это проблему сегодня решают с террористами, которые хотят лишь одного славы: вечной и любой. Так можно ли убить Герострата?..

Рассказ о том, до чего может довести вся эта техника, которой и близко не должно быть при рождении детей. Природа не зря создала весь этот длительный, сложный и болезненный процесс, чтобы родители осознали каково это иметь детей. А здесь она просто наказала представителей людей за нарушение этих законов. И думаю это не последний случай... Нарушать естественный отбор нельзя... Или можно...

Уже второй рассказ Брэдбери посвящает одному и тому же человеку — Папе (Хемингуэй). Наверное он сильно его любил, что таким образом решил это отметить и даже постараться переделать прошлое. Наверное это очень личное, если даже он отказался от законов переноса во времени, чтобы решить главную задачу: сможет ли человек прожить снова часть своей жизни по-новому. Но ответа он так и не дал: рассказ обрывается на самом взлёте... Пусть каждый решит это по своему...

Наверное Брэдбери нравится эта тема, потому что уже не один раз он использует её в своих произведениях в разных вариациях. Весь мир рухнул, а остались лишь единицы, которые стали памятью человечества и его проводником в новое будущее, которое не должно повторить прошлого, но и не уничтожить его. Как скажем в революцию меняли названия месяцев, выдумывали новые имена... Ведь мы уже это проходили, то что описано как будущее.

Это рассказ о доброте и счастье. Человеку порядочному всегда должно повезти. Его мечта должна осуществиться пусть даже в таком мираже. Ведь каждый видит в нём свою мечту.

Интересный психологический рассказ из серии воспоминаний психиатра, правда к фантастике он имеет очень слабое отношение.