После «Послезавтра».

Вы этого не знаете, но параллельно нашему миру располагается еще один — чистый, свежий, уютный мирок вечно подрезанных газонов и развевающихся на домашнем флагштоке патриотических знамен звездно-полосатой раскраски, мир, где на небе всегда светит яркое солнышко, а дети смеются радостной улыбкой из рекламного ролика очень дорогой зубной пасты. Но эта идиллия оказывается по душе далеко не всем, и вот уже к беззащитным лужайкам тянутся кровожадные инопланетные щупальца, огромные конечности прожорливых ящериц, да что там говорить — даже сама Мать-Природа восстает против них, стараясь закрутить кровью и потом добытые достижения демократии в смертоносном ледяном вихре. Но враг не пройдет: инопланетяне начнут разбегаться в разные стороны, радиоактивный ящер самолично утопиться в Гудзоне, а сама Природа- Мать Наша поймет всю глубину собственных заблуждений и со страха организует немедленное «всемирное потепление, приводящее ко всеобщему похолоданию»(с), стоит на горизонте замаячить убийственному дрим-тиму в лице гениальных американских ученых, мужественных спецназовцев и лично президента США, выступающих единым фронтом против очередной всеамериканской угрозы. С ними же — на белом коне из очень больших бюджетов, с острейшей шашкой наиболее передовых спецэффектов, беглой рысью выступает вперед и сам режиссер Роланд Эммерих, ведь этот параллельный мир существует лишь внутри его эпически-разрушительных блокбастеров.  

Для тех, кто не в курсе, все крупнейшие голливудские студии в этом году решили поучаствовать в эпическом соревновании «Кто спродюсирует и снимет самую большую фигню, угрохав на это наибольшее количество денег». Сначала казалось, что первым финишную ленточку удалось перерезать четвертому «Терминатору», потом фотофиниш выявил перевенство вторых «Трансформеров», но затем случился «Бросок кобры», который поставил под сомнение все предыдущие достижения. И лишь с выходом «2012», последней картины САМОГО Роланда Эммериха все стало на свои места. В конце концов, в этой области он является настоящим первопроходцем с огромным стажем: в то время, как предыдущие конкурсанты вроде Бэя и Соммерса еще не пытались поразить в самое сердце пубертата неполовозрелых подростков, а «Ангелы Чарли» еще не маячили даже на горизонте, Эммерих уже засучив рукава и не покладая рук ваял редчайшую по забористости ФИГНЮ, в которой американские спецназовцы обламывали рога древнеегипетскому богу, попутно установив там луч демократии или гигантский радиоактивный ящер, высотой с Эмпайер стейт билдинг спокойно шарахался по бездонным нью-йоркским канализациям. Причем, стоили эти побрякушки совсем недешево — еще в конце 90-х критики грустно шутили, что сумарного бюджета двух или трех эмериховских нетленок типа «Дня независимости», «Годзиллы» или «Патриота», вполне хватило бы Пентагону на проведение очередной «маленькой победоносной войны». Так расступитесь же, падайте ниц и совершайте ритуальные поползновения по следам самого Мастера, сейчас он придет и покажет, насколько же жалка и никчемна та фигня, которую Вы наснимали, в сравнении с его мастерской, настоящей ФИГНЕЙ!

Одна из главных отличительных особенностей Эммериха — это умение говорить полнейшую ерунду с самым серьезным выражением лица. Устав от сочинения голимой фантастики и расставшись со свои давним собратом-соавтором Дином Девлиным, Роланд, словно открыл у себя второе дыхание, где-то подхватив модную маркетинговую фишечку: все свои последние фильмы он предпочитает позиционировать не просто как очередные разрушительные блокбастеры, где все горит и все куда-то бегут, а извините, прямо- таки «предостережения человеческой цивилизации» — типа не рубите дрова, закрывайте кран и вовремя выносите из дома мусор, а не то.....А еще, в основе последних катастроф нашего неистового Роланда лежат суперсекретные научные исследования — очевидно, настолько тайные и засекреченные, что целый зрительный зал стонал от хохота, когда в кинофильме «Послезавтра», ледниковый период в облике гигантской воронки гонялся за главными героями, но отступил назад, стоило им заскочить в дом и закрыть за собой дверь, даже и не подозревая о всей мудрости данного пророчества! Глупые американские кинокритики на премьере фильма «10 000 лет до н.э» даже устроили режиссеру 10 минутную овацию, переходящую в истерику (или наоборот), после того, как он заявил, что в основе картины лежат труды каких-то, очевидно не менее засекреченных историков. Смеялись, глумились, показывали пальцем, а ведь между тем, секретный маршрут, по которому герои фильма пешком спустились с Гималаев прямиком в Египет, всего за месяц реального времени не иначе является тайной разработкой Пентагона, о которой, простым смертным — ни гу гу, а рассказывают лишь на ушко особым посвященным, дабы они потом «по секрету — всему свету» донесли сию скрижаль до широкой общественности. Что и говорить — тяжела она, судьба современных пророков!

В отношении остального, мистер Эммерих свято уверен в том, что открыл формулу философского камня и поэтому уже 15 лет кряду в новых декорациях и с новыми бюджетами, просто переснимает фактически один и тот же фильм. Сюжет, как и прежде лучше всего передается языком дико больших восклицательных знаков и междометий: «Мы все умрем!!!!!!!! АААААА!!!!!!!!!», а промежутки между спецэффектами заполняют прогуливающиеся по экрану клонированные болванчики, если Вы смотрели хоть один предыдущий фильм Эммериха, то можете смело прокричать им: «Привет!», как старым знакомым. Гениальный Ученый, который открыл, что к нашему миру со скоростью света приближается очередная «хана», но ему естественно никто не верит (Голдблюм в «Дне независимости», Бродерик в «Годзилле», Куэйд в «Послезавтра», здесь — Чиветел Эджиофор, на этот раз-с перламутровыми пуговицами). Как и прежде, вместо солнца, с силой удвоенного адронного колайдера, с небес по-прежнему сияет фигура самого Мистера Президента Соединенных Штатов, человека и парохода в одном флаконе (Пуллман в «Дне независимости», Уэлш в «Послезавтра», здесь — Дэнни Гловер, причем цвет перламуторвых пуговиц у него такой же, как и у Гениального Ученого —  очевидно, что как и подобает этническому наследнику дела Ленни фон Рифеншталь, Эммерих чутко следит за тем, что бы находиться на самом гребне нынешней ситуации в Белом Доме). Те же из героев, чьи образы Эммерих просто не позаимствовал из своих предыдущих нетленок, он не смутившись подолжил у соседей по цеху: неудачника, который не нашел лучше времени помириться со своими детьми, как тот момент, когда вокруг начинает все взлетать на воздух-  из спилберговской «Войны миров», жадного русского олигарха, без которых каждой второй голливудский фильм-не фильм, дико верещащих детей, которых нужно спасать лишь затем, что бы они тут же вляпались снова; даже недобитая взрывом Вашингтона собачка забежала в фильм прямиком из «Дня независимости» (а может и из «Армаггедона», кто же их разберет?).    

Все вышеизложенное рождает закономерные ассоциации с дешевым кукольным театром, который из года в года разыгрывает одну и ту же пьесу, исправно пряча за изъеденными молью и пылью масками все новых и новых исполнителей. Стоит куклам приоткрыть рот, как патетика тут же начинает хлестать из него такими струями, что ими вполне можно затушить небольшое пожарище: про мир во всем мире, о том, что все люди на свете, если не братья, то уж точно -сестры. Сценарные составляющие никогда не являлись сильной стороной творчества Эммериха, но в 2012 он нарушает один из главных канонов жанра фильма-катастрофы: учитывая клишированность абсолютно всех персонажей фильма, их судьбы в грядущих километровых волнах и надвигающихся разломах земной коры, волнуют зрителя не больше, чем участь мастей из небрежно брошенной на пол карточной колоды.

В этот момент, на плечо Вашего преданного рецензента ложится чья-то суровая рука, а чей-то вкрадчивый голос уже шепчет в правое ухо: «А Вы что ожидали? Вы разве не знали, что на фильмы Эммериха люди ходят не за актерской игрой (ее как известно показывают исключительно в Доме Кино) и не за сюжетными поворотами (хотите оных — читайте Шекспира в подлиннике), а исключительно из-за очередных провалов, утягивающих на дно Марианской впадины целые континенты, бесконечного количества бумов и ба-бахов на одну секунду живого экранного времени?». Уфф, ладно, пристыдили. Однако, возникает и встречный вопрос: если герои должны быть по определению картонными, то зачем они вообще здесь присутствуют и занимают очень приличную часть экранного времени? Зачем тратиться на гонорары Джону Кьюсаку, Оливеру Платту, Вудди Харрелсону, Дэнни Гловеру, если играть им совершенно нечего, а их герои вызывают не сочувствие, а только раздражение? Максимально укрупнить ракурс, довести бегающих людишек до размеров термитов, шмыгающих вперед и назад по своему термитнику, и с такой высоты уже будет совершенно все равно, кто и сколько раз уворачивается от гигантского почвенного разлома, заодно и актерские гонорары сэкономятся в пользу очередных спецэффектов! И вообще: к чему городить всю эту чушь про нейтрино, пятна на солнце и сворачивание земной коры, после которой лишь возникает желание попросить у сценаристов свидетельства об окончании хотя бы средней школы, когда это лишь отнимает законное время для демонстрации очередных бада-бумов? Совершенно бескорыстно дарю Эммериху идею нового фильма, где уже на второй минуте разлетается первый материк, на пятнадцатой происходит очередной Всемирный Потоп, а на девяностой — Большой Взрыв возвращает нашу Вселенную к ее первобытному состоянию — и все это без глупых объяснений, пафосных диалогов и персонажей, снятое в стократном увеличении, фиксирующем разлетающиеся в разные стороны фигурки людей-термитов. Полагаю, что постоянный эммериховский зритель должен от этого остаться в сплошном восторге.  

В эмериховской склонности к разрушению всего, уже начинает проглядывать мания величия. Сравнивая с прахом целые континенты, Эммерих четко обнажает общую бедность своей творческой кухни, скудность и однообразность ведомых ему и используемых в картине режиссерских приемов. Трюк с удиранием на автомобиле от преследующего по пятам разлома используется целых 2 раза, прием, когда самолет взлетает прямо с проваливающейся под ним полосы, так же повторяется дважды, и это при том, что первый является почти зеркальным повторением второго! Хотел было подсчитать, сколько небоскребов на экране разваливалось в хлам на вторых и третьих планах, с выпрыгивающими из окон почти мультипликационными людишками, но не смог, сбился на втором десятке. В погоне за масштабом разрушений, режиссер полностью утратил необходимую для жанра динамику, в результате чего все происходящее на экране из яркого зрелища, быстро превращается в до обидного повседневную, чуть ли не обыденную агонию.

И самый главный вопрос: а чего ради нужно было городить весь этот огород? Материки сместились, волны смыли миллионы, но потом, пропорционально бюджету вдруг все прекращается. После веселого банкета за 260 миллионов, разворачивая свою вакханалию до полного обнищания выделенной на фильм свиньи-копилки, Эммерих тем не менее, не осмеливается пойти дорогой пройасовского «Знамения», предложив зрителю в финале лишь совершенно вымученный хэппи-энд, да счастливую девочку, которая в ходе разрушительного коллапса, унесшего жизни миллиардов, наконец то смогла побороть собственные проблемы с мочеиспусканием. И все- счастливый зритель топает домой, запомнив со всего просмотра лишь «от-таке-е-е-ные волны» и ту самую девочку,родителям которой 260 миллионов и добрый дядя Эммерих позволили серьезно сэкономить на памперсах. Демонстрируя уже обыденную для его фильмов, финальную режиссерскую беспомощность, Эммерих тем самым в очередной раз нарушает законы самого жанра фильма-катастрофы, издавна подчеркивающие первичность человеческих отношений, в то время как любого рода катаклизмов в них отводилась роль простого катализатора.  К примеру, эти законы прекрасно усвоил и прочувствовал на себе Джеймс Кэмерон, и поэтому его «Титаник», классической иконой вновь возрожденного жанра всегда будет с упреком глядеть в сторону всего эммериховского творчества: живые люди против картонных истуканов, подлинная трагедия против детской игры в строительство плотины, с ее последующим разрушением. Как уже советовалось выше, для тяги к повсеместному разрушению, ни актеры, ни люди не нужны, проще ограничиться фигурками маленьких термитов.

Когда однажды у Эммериха спросили, как он пишет свои замечательные сценарии, он привел пример создания «Дня независимости»: на пресс-конференции, посвященной выходу «Звездных Врат», одна журналистка задала ему вопрос: «А как Вы относитесь к опасности инопланетного вторжения?», тевтонский мозг тотчас забурлил пеной, и к финалу мероприятия, минут через 10-15 весь сценарий уже лежл у Эммериха, как на ладони. У меня будет маленькая просьба ко всем журналисткам планетки: не приставайте больше к маэстро с такими провокационными вопросами, не спрашивайте у него ни про инопланетян, ни про всеобщее потепление, ни про сдвиги материков, а просто подарите увесистую пачку школьных учебников по физике, географии, химии или пригласите домой, якобы на чашку кофе и заприте одного в квартире, наедине с «Приключениями Посейдона», «Адом в поднебесье» или тем же «Титаником» — для лучшего постижения основ жанра, так сказать. Впрочем, есть серьезная опасность, что и после всех этих мучений, Эммерих хорошенько сконцентрирует и выдаст..... очередной 2012, по сути — квинтэссенцию всего своего кинотворчества: дико смешную, когда ей надо быть серьезной, жутко глупую с точки зрения любой логики и здравого смысла (специально не заостряю внимания на бесчисленных ляпах — не хочу лишать зрителей персонального удовольствия), ужасно пафосную и напоминающую по форме, обыкновенный мыльный пузырь, который с громким неприятным звуком лопается, стоит истечь его 158-минутному экранному времени. Мастера по спецэффектам, как и всегда могут смело класть зачетки на преподавательский стол — свой хлеб они отработали до последней крошки.

А вот сценаристам и режиссеру похоже светит очередная пересдача. Когда человек наступает на одни грабли в первый раз — это случайность, когда второй — досадное совпадение, однако, когда поцелуи садового инвентаря с собственным лбом продолжаются постоянно, в течении 15 лет — это уже клеймо настоящего Мастерства, которое не пропьешь.