Хтонь японского «На дне» в прямом смысле слова. Видимо, не только Куросава понимает все буквально. «Женщина в песках» — камерный автохтонный японский триллер в чертовски минималистических декорациях. Физиологичность и нездоровый эмоционал прилагаются.

У Абэ получилась книга-пытка для эмпатичных читателей. Если вы регулярно ассоциируете себя с главным героем произведений, читать эту книжку вам будет чертовски дискомфортно. Эмоциональные переживания безвыходной ловушки, схожие с испанским кинотриллером «Платформа», смешиваются с отвращением к главному герою, проходящему стадии принятия неизбежного посредством выплескивания тонн негатива и дурости вовне. Симптоматично, что его эмоциональное состояние слабо связано с долгими и будто неуместными размышлениями «о вечном», которые атрибутируются скорее как авторские. Таким маленько топорным образом Абэ совместил психологизм на грании психопатии с желанием опосредованного анализа происходящего.

Овации смысловой части «про нашу жизнь» для меня остались непонятыми. Местные, обычно подчеркиваемые, иносказания не то чтобы вызывают восхищение. Все довольно прозрачно, на грани банальности.

По итогу, хотя формально можно признать произведение удавшимся (ведь запомнится однозначно), читать его лично мне удовольствия не доставило. Несмотря на краткость, домучал повесть с трудом.

Продолжаю читать сборник японской фантастики. Теперь это роман Кобо Абэ «Тайное свидание» — и тут уже трудно понять где просто абсурд, а где уже даже бред. Улитка на склоне, переписанная японцем и препарированная с помощью чисто японской шизы. Все тот же квест, пройденный на одном дыхании и в каком-то диком невероятном темпе. Не рекомендуется читать животным с больной психикой)

Итак к главному герою ночью приезжает скорая и увозит его жену, ибо они утверждают, что она больна. А утром (главного героя кстати звали Мужчина) он отправляется на розыски жены, которые приводят его в Больницу.

Больница представляет из себя классическую кафкианскую бродилку: бесконечные тусклые одинаковые коридоры, одинаковые люди в одинаковых белых халатах, бесконечный лабиринт, куда можно войти и нельзя выйти. И все буквально набито шпионящей следящей аппаратурой: жучки в цветках, в горшках для цветков, в подошвах больничных тапок... везде. Всемогущий медперсонал следил за бесправными пациентами и друг за другом. Получалась интересная модель тоталитарного общества, где граждане равны пациентам, причем все врачи также являлись «по совместительству» и больными (и конечно все пациенты считались неизлечимыми).

Причем главный герой не носится бестолково по медицинскому лабиринту, он максимально послушно выполняет «рекомендации и указания» хозяев больницы. А те в обмен на услугу оказания помощи в поисках пропавшей жены, предлагают ему устроится к ним на работу, то есть стать одним из них. И тут кроется главная ловушка лабиринта, ибо нельзя никогда полностью идти на поводу у любых властей, соглашаться можно только на отдельный компромисс. Став одним из них герой утрачивает свое Я, свою индивидуальность. А следовательно теряет права на самостоятельные свободные действия и мысли...

Книга набита всяческим абсурдом в лучших традициях жанра. Многие персонажи представляют из себя очень странные абсурдные существа: женщина, превратившаяся в ватное одеяло, девочка с тающими костями (практически ведьмин студень из Пикника на обочине). Отдельного разговора заслуживает зам заведующего больницы по имени Жеребец. Это очень наглое и властное существо-кентавр с двумя нижними частями мужского тела. Несмотря на свою силу и напор Жеребец — полный импотент. И вся его деятельность и усилия направлены на то, чтобы любим способом «добыть мужскую силу» из подвернувшихся подчинённых и пациентов. По моему, очень сильный образ — метафора исполнительной власти. Власть, которая очень много хочет, но абсолютно ничего не может.

Что мы имеем в итоге:

- кафкианский роман абсурда

- Причудливую фантасмагорию в тусклых оттенках кошмарных снов спящего разума

- Антиутопию с антитоталитарным подтекстом.

- Ну и восточную философскую притчу о слабой личности, потерявшей свою индивидуальность под давлением обстоятельств.

Жил-был простой японец, а в один прекрасный день злодеи посадили японца в яму с песком, где он и провел остаток своих дней. Вначале японец бухтел и пытался выбраться на свободу, а потом подумал «чего я нервничаю-то, жратва есть, баба есть, ладно, буду жить в яме с песком, ну а чего такого, некоторые и хуже живут».

С какой целью это было написано, не могу даже предположить. Какой-то японский аналог Кафки, театр психопатологического абсурда. Впрочем, многие находят в тексте романа философские глубины и даже сравнивают с Библией, так что, видимо, я просто не целевая аудитория.

Восток — дело тонкое. Иносказательность сего чтива, завуалированность исходных посылов и недвусмысленность преувеличений, это — в данном конкретном случае — не просто набор характеристик, а — суть ментального конструктивного решения.

Первый раз прочёл книжку ещё ребёнком, в стародавние советские времена, и только лишь потому, что в тогдашнем текстовом дефиците оная книжка проходила по категории «зарубежная Фантастика». Что скажу тебе, уважаемый потенциальный читатель: ежели ты конкретно не зависал мозгами ни разу по поводу терминов вроде «ветка сакуры», «камикадзе» и прочие «харакири», то сие чтиво — не твоё. Точно — не твоё. Ибо — ничего окромя лютого разочарования тебя по прочтении не ждёт.

А, вот, в ином случае — да, хотя бы один раз прочесть — смысл имеет. Потому как оценить и воспринять оную тонкость оного Востока — нельзя по учебнику, это просто — теоретически невозможно. Ментальные фокусы осваиваются единственно возможным путём, увы: прочесть — продумать — сделать выводы. Самостоятельно. Причём — без волевых и прочих усилий. Естественным путём

Попробую порассуждать над сюжетом романа, но для этого, пожалуй, нужно вкратце его обрисовать! Итак, с чего же всё начинается? Городской учитель Ники Дзюмпэй, устав от рабочих будней, отправляется в отпуск к морю, никому не сказав, в каком направлении он уехал отдыхать, предпочитая энтомологию- сбор и описание различных видов насекомых.

И так происходит изо дня в день: тяжёлая монотонная работа, не приносящая, в сущности, никакого удовлетворения жизнью, и лишь раз в неделю положены сигареты и водка мужчинам! Никаких человеческих условий, чтобы приготовить пищу, помыться, и т. д.

Первую половину романа, откровенно пытаешься понять логику жителей, и почему люди добровольно живут и вкалывают в яме до седьмого пота выгребая песок? Сизифов труд!!!

Женщина помогает привыкнуть к такому образу жизни молодому учителю, который не теряет надежды на спасение, и строит план побега, не понимая искренне поведения женщины!

Хотя та, проявляет о нём заботу: кормит, моет, заботится о нём даже в момент болезни, но у нашего героя, долгое время не сломлен дух!

Ничего не напоминает?!

И когда до героя в конце концов доходит, что если песок отгружают, то кому-то это в конце концов нужно! И из ямы просто так не сбежать, если ты отказываешься работать, тебя лишают даже того малого, что дают для выживания! Ни еды, ни воды! Погибнешь твои проблемы, хочешь жить-работай! Хотя такое существование вряд ли можно назвать жизнью!

И обосновывают необходимость этой работы, якобы песчаная буря поглотит всю деревню, и делают эту тяжёлую работу, по сути, обыкновенные рабы (простые рабочие), веря этой сказке, потому что им так сказали свыше! Узнать страшную правду им неоткуда, как-то изменить ситуацию, а зачем? Когда уже привыкли к такому укладу?! Дом-работа, работа-дом... А что твориться наверху этой нескончаемой ямы, им, по сути, многим всё равно!

И даже совершив мало-мальски попытку что-либо изменить, даже одним человеком, его всё равно отловят и вернут, туда откуда он начал- в яму!

Роман неоднозначный, очень тяжёлый, особенно когда до читателя начинает доходить, то, что сказал автор! Не берусь утверждать за всех, но останусь при своём мнении: “Строй, в котором жили жители деревни, существует до сих пор, просто автор, со своей позиции показал всё в преувеличенном виде. Это моё первое знакомство с автором, и произведением, так что, пока сравнить мне не с чем! Посмотрим, как будет продвигаться дальнейшее знакомство с автором! Концовка страшная:

Одним из различий западного и восточного обществ является источник чувства страха. В первом случае это внутренняя совесть, а во втором — осуждение окружающих. Поэтому для представителя японского общества угроза быть публично осмеянным вызывает куда большую тревогу, чем риск сделать ужасный поступок, но в тайне от других.

Это обстоятельство заставляет главного героя (или героев?) романа искать способы скрыться от людей, отгородиться от них с помощью картонного ящика. Такой буквальный подход кажется, на первый взгляд, абсурдным, но он подталкивает читателя к мысли, что другие способы побега от реальности, которыми массово пользуются люди (алкоголь, наркотики, виртуальные игры и пр.) ничуть не рациональней.

И, как всегда в своих произведениях, Кобо Абэ не даёт рецепта о том, как решить эту проблему отчуждённости индивидума. Да и можно ли её решить в рамках нашего человеческого общества без его корененного изменения. Такой вот диагноз без терапии. Впрочем, как известно, осознание проблемы — это главный шаг на пути к её устранению.

Не хотелось бы начинать обзор этого сложного романа с банальной фразы «главное, в ходе следственных действий не выйти на самих себя», но уж очень это изречение подходит для описания главной идеи произведения.

Частный детектив, нанятый для поиска без вести пропавшего человека, довольно быстро приходит к мысли о том, что потерянным можно назвать практически каждого члена современного общества, которое предельно атомизировано. Причинами этого положения можно назвать экономические (капитализм), социальные (разрушение патриархальной семьи) и культурные (угасание традиций) факторы. В итоге люди всё дальше отдаляются друг от друга и, даже осознав ложность пути, не могут вернуться назад. А те, кто всё же возвращаются, попадают в пустоту, где теряют даже свою собственную личность.

Получается, в описанном мире нет возможности исправить распавшийся жизненный уклад. Поэтому роман является предостережением для нашего мира, в котором такой шанс ещё сохраняется.

«Женщина в песках» японского писателя Кобо Абэ — книга непростая. Написанная обманчиво простым языком с прямолинейными ответами самого автора, эта вещь словно водит читателя за нос. Мол, смотри: вот все ответы, они на поверхности, чего ещё тебе нужно? Читай! Но в тексте «Женщины в песках» для читателя всё равно остаётся какая-то недосказанность, какой-то намёк автора на игру в угадайку.

Японский писатель будто специально так всё завернул и с хитрой усмешкой отошёл в сторонку: давайте, ребята, разгадывайте мою абсурдистскую шараду. Дескать, ломайте копья и спорьте до хрипоты, что же я хотел вам сказать на самом деле. И эту недосказанность японского автора попробую вам сегодня дорассказать я. Как обычно — без претензий на понимание книги. Просто мысли, просто болтовня. Просто абсурд.

Полагаю, стоит начать с краткого пересказа сюжета. Городской учитель Ники Дзюмпэй взял короткий отпуск и отправился поближе к морю: среди песков он надеялся найти новых жуков для своей коллекции. Да, Дзюмпэй работал в городе учителем, но свободное время он предпочитал проводить в компании насекомых, а не людей. Хобби у человека такое, что поделать.

Словом, отправился он к морю, там попал в маленькую странную деревеньку, где его спустили в низ песчаной ямы, чтобы переночевать у местной вдовы (последний автобус уехал... А был ли автобус вообще?). Хижина вдовы, как и хижины многих жителей деревни, располагалась в глубокой песчаной яме, выбраться из которой можно только по верёвочной лестнице.

Вышел Ники после сна во двор, а лестницы и след простыл. Из ямы же просто так не вылезти, хоть учитель и пытается. Пытается он добрую половину книги: строит хитрые планы, подкапывает песок, берёт в заложники вдову... И у него даже получается сбежать, но его ловят и возвращают обратно в яму.

Но зачем городского учителя вообще поймали и для чего с ним так носятся?

Всё просто: отныне Ники должен жить в яме с женщиной и каждую ночь убирать песок, упавший в яму за день. Песок нужно насыпать в корзины, а корзины тут же забирают наверх местные решалы. В награду за работу решалы дают работягам водку, воду, сигареты и иногда — тупые комиксы и местные газеты. Ну, и ещё они разрешают работягам спариваться (иногда решалы и сами не прочь посмотреть, как плодится быдло). А песочек потом вывозится в город и продаётся строительным фирмам для работы. Простая и эффективная схема заработка на рабах, что сказать.

Вообще, книга японского писателя полна метафор и потому достаточно сложна для разгадывания. Скажем, что олицетворяет собой песок: жизнь, время, рутину, хаотическую слепую массу? Или вот какой тип свободы лучше: «западный» (как свобода передвижения, свобода выбора и свобода воли) или «восточный» (как свобода даосского недеяния у-вэй: свобода духа и разума от надуманных конструктов социума)? А что такое мир: порядок и спокойствие или хаос и неопределённость?

Но давайте обо всём по порядку. Я хочу обратить ваше внимание на три темы «Женщины в песках»:

Тема свободы в самом широком понимании этого слова.

Тут много можно всякого наговорить, но у меня нет ни сил, ни времени, ни, что главней всего, нужного массива знаний. А потому скажу по-простому: в книге поднимается старая разница между Западом и Востоком, метафорически описывается конфликт цивилизаций, про который однажды метко выразился Редьярд Киплинг: «О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут».

Учитель Дзюмпэй в начале произведения — это человек западного типа. Он верит в науку, он урбанизирован, он весь такой чистенький, умненький и аккуратный обывала. Он ценит свою физическую свободу, он нелюдим и замкнут... И вот, как я уже говорил, учителя заперли в песчаной яме и заставили копать песок в обмен на водку и тётку. Вот уроды!

Учитель повозмущался, попсиховал, попытался сбежать (и даже сбежал — повторяюсь), но в конце книги всё равно вернулся в уже родненькую яму и поймал себя на мысли, что ему понравилось жить в яме. Бухай, копай песок, кури, — ну разве это не счастье?.. Никто не требует невозможного, а женщине достаточно и того, что в доме появился мужчина... Деревенский цикл «работа — дом — выходные» для бывшего учителя оказался лучше точно такого же цикла, но городского. Почему? Объясню чуть ниже по тексту.

Далее: капитализм как угнетение большинства меньшинством.

Ранее я не знал, что Кобо Абэ симпатизировал идее коммунизма и некоторое время даже состоял в Коммунистической партии Японии. Возможно, на эту тему существует много профильных исследований, но, опять же, лично я буду краток.

В книге можно разглядеть критику капиталистического общества Японии, символически изображённого в порядках и обычаях затерянной среди песков деревни. Так, в песчаных ямах сидят люди, запросы которых просты: поесть, помыться, выпить и покурить. О чём они мечтают? Женщина из ямы, например, мечтает купить радиоприёмник. Уровень подобной мечты вы можете оценить и сами. И вот эти люди насильно загнаны в песчаные ямы, где вынуждены регулярно заниматься тяжёлым физическим трудом в обмен на простые вещи.

Песок ежедневно забирают наверх и отвозят на продажу. Таким образом, на работягах, которых в деревне большинство, паразитируют привилегированные жители деревни, находящиеся в меньшинстве. Работяги не могут ничего изменить, так как они намеренно разобщены духовно и физически (каждая рабочая ячейка обитает в отдельной яме). Да и многие не хотят ничего менять — им и так нормально живётся. А ещё лучше живётся тем, кто наверху: вози себе песок в город, продавай и получай за это деньги.

Вот и вся метафора: в нашем мире одни люди живут за счёт других. При этом первые всячески дурят головы вторым и обманывают их: мол, если вы не будете работать, нас всех погубит песок. Скажете, Кобо Абэ оказался в чём-то неправ?

Примечательно, что почти десятилетием позже в той же Японии выйдет прекрасный фильм Акиры Куросавы: «Под стук трамвайных колёс». Фильм откровенно показывает, что происходит с людьми, выброшенными за рамки капиталистического общества: они опускаются до уровня бомжей и живут на свалке. Опускаются, но остаются людьми, в отличие от тех, богатых, кто не опускался, но и человеком-то вряд ли был...

Посмотрите фильм Куросавы, чтобы понять его тематическую взаимосвязь с «Женщиной в песках» Кобо Абэ. Скажете, Акира Куросава оказался в чём-то неправ?..

И последняя тема: абсурд и хаос нашей жизни.

Эта тема объединяет и поглощает две предыдущих. Она, по факту, магистральная тема, лейтмотив целого произведения. Почему Ники Дзюмпэй променял город на деревню (читай: шило на мыло)? Почему угнетённые работяги, сидящие в ямах с песком, по большей части довольны своей жизнью? Ответ на эти два вопроса есть, и он вам не понравится: потому, что люди боятся неопределённости и хаоса; потому, что людям подавай пусть плохую, но стабильность; потому, что для многих гораздо лучше быть ужом в сыром ущелье, чем соколом в опасном небе.

Большой мир — это большой океан хаоса и абсурда, где одновременно происходят тысячи тысяч разных событий. Эти события переплетаются, влияют одно на другое, порождают ещё тысячи и миллионы последствий, которые создают ещё больше всего и всякого. И так оно длится каждую секунду, а человек вынужден барахтаться в океане неопределённости, совершенно не умея в нём плавать. Чтобы хоть как-то спастись, человек организует островки стабильности: государство, семья, работа, заведённый порядок дел, придающий иллюзию смысла нашим действиям; каждый из нас строит свою хату с краю, да подальше от других.

Чтобы хоть как-то спастись, человек копает яму в песке. Там тихо, мирно и спокойно. Там почти ничего не происходит, — а то, что происходит, более-менее предсказуемо и оттого не так уж страшно. Иными словами, сложный и страшный мир абсолютной свободы человек добровольно променял на уютную яму в песке. А объективную бессмыслицу бытия он променял на субъективную иллюзию хоть какого-то смысла. Просто потому, что иначе бы он не выжил как биологический вид: в совершенной анархии и хаосе большого мира могут обитать лишь очень немногие безумцы. А на безумцах цивилизацию не построишь (но они могут существовать там в очень ограниченном количестве).

Такие дела.

Кроме всей философской ерунды, мне следует отметить и экранизацию данной книги. Если вкратце — она хорошая, но несамостоятельна в отрыве от книги. В 1964 году знаменитый японский режиссёр Хироси Тэсигахара (о существовании которого я, честно говоря, ранее не подозревал) снял экранизацию «Женщины в песках». Кстати, впоследствии он же снял ещё две экранизации по Кобо Абэ: «Чужое лицо» и «Сожжённая карта». Насколько я знаю, в создании этой кинотрилогии режиссёру помогал сам писатель: а это уже хороший залог для качественной экранизации.

На мой взгляд, «Женщина в песках» как фильм получился достаточно близким к тексту и духу произведения, но у него есть один существенный недостаток: если вы не читали книгу Абэ, понять фильм Тэсигахары будет сложно. В киноверсии «Женщины в песках» нет закадрового текста, также нет пояснений и толковых диалогов: фильм тянется как долгий полуденный сон уставшего рыбака. Конечно, это в полной мере передаёт дух книги, но всё равно: без знания литературного первоисточника включать этот фильм точно не следует. Иначе вы просто уснёте...

Итак, в общих чертах вы теперь знаете о книге и моём понимании всей этой муры. Стоит сказать, что в первый раз я читал «Женщину в песках» полжизни назад, в пятнадцатилетнем возрасте. Тогда я эту книгу плохо понял. А теперь... теперь мне уже под тридцать, я успел и поработать, и жениться, и походить по осенним паркам, — и это неотъемлемая часть моей жизни. Да, её большая часть давно идёт по маршруту «работа — дом — выходные — работа — дом — выходные». Повторять до могилы.

Звучит как-то грустно, не правда ли? Хотя, если посмотреть с другой стороны...

Люблю я произведения японских авторов, в их текстах много драматургии и философии, восточной идеологии и культуры; строки произведений погружают тебя с головой в размышления. После прочтения такой литературы, в голове возникает множество вопросов, которые дают пищу для размышлений. Порою ты не находишь ответы на эти вопросы, но по истечении времени, тебе приятно возвращаться к ним, вспоминать слова героя и его поступки и находить те или иные решения.

«Женщина в песках» — это произведение, написанное о повседневности нашего бытия, о том, как у каждого человека есть время,и оно словно песок в песочных часах, без всяких исключений, одинаково для всех, отчитывает жизнь.

Мужчина, обыкновенный учитель, который увлекается энтомологией, и по долгу своих научных изысканий отправляется в путь, чтобы изучить некий интересный ему вид насекомых. А попадает в деревню, которая находится на морском побережье. Эту деревню засыпает песком и их дома все глубже и глубже погружаются в песчаные ямы. Жители должны ежедневно выгребать этот песок, чтобы не быть заживо похороненным под ним. И вот, оставшись на одну ночь в таком доме у незнакомой женщины, нашего героя обманом завлекают в одну такую яму и пожизненно обрекают на отгребание песка. Пытаясь выбраться из нее, он меняется сам и меняет свои мысли о смысле жизни, о женщине рядом, о своем предназначении. Мы наблюдаем, как развиваются отношения героев от ненависти к смирению и принятию. Эта история рассказывает нам о том, как быт засасывает нас в повседневность и превращает нас в своего раба.

Да, сюрреалистичный рассказ. Максимально странный мужчина и женщина, которая максимально не разбирается в людях. Если вам на свидании будут затирать дичь, подобную той, которая началась ещё до рассказа о детях — бегите сразу.

«Чужое лицо» известного японского драматурга и прозаика Кобо Абэ довольно тяжело причислить к художественной литературе — скорее это философский экзистенциальный трактат о природе человеческой коммуникации, о нашем внешнем представлении, о лице, личинах и масках.

Формально, конечно, здесь есть сюжет — трагическая история человека, получившего страшные ожоги лица, вынудившие его создать себе фальшивое, искусственное лицо. То, как повлияла на героя эта маска, обнажив его сущность и к чему принудила — не сколько история и последовательное повествование, сколько глубокие авторские размышления Абэ через лирического героя.

И в данном случае «Женщина в песках» как мне кажется, была намного сильнее. Там все подтексты, смыслы, метафоры и символы ты извлекал из истории-притчи, которая при поверхностном чтении может показаться довольно обыденным магическим реализмом. Здесь же на тебя вываливают пространные и детальные измышления безымянного героя, которому даже не хочется сопереживать. Да, этот герой ещё более мерзкий, чем протагонист «Женщины в песках».

Итого — как экзистенциальной литературе ставлю 9, как роману художественному — 6. Итого — вот так)

Совсем небольшой по объёму отрывок, который, однако, содержит в себе весьма ценную идею.

В тексте приведены мысли авторов о судьбе человека будущего. Правильнее будет сказать, что авторы предостерегают от восторгов по поводу стремительных темпов научно-технического прогресса.

Прогресс-то имеет место. И не только имеет место, но сулит нешуточные и радужные перспективы — ведь в будущем человек избавится от подавляющего большинства забот о хлебе насущном. Многие утописты прошлого рисовали нам лазурное, прекрасное общество, в котором счастливые граждане, у которых теперь стало много свободного времени, все как один обратились к сфере духовного: общество состоит из поэтов, художников, композиторов. Ну, на худой конец — из конструкторов, изобретателей, инженеров.

Ага, конечно. Уже сегодня можно наблюдать, что человек свободный обращается почему-то не к духовному, а к самому обычному, сермяжному материальному. И кажется даже, что чем свободнее в плане повседневных забот человек, тем в более отвратительные клоаки плотских наслаждений он себя повергает.

А чё такого? Потому что могу. У нас общество свободное, денег у меня хватает, чего привязались?

Так ведь, да?

В статье авторы проводят аналогию с тёмным средневековым рыцарем, попавшем в наше сытое и высокотехнологичное время. Неграмотному рыцарю, воспитанному в братоубийственном и бесполезном мордобое возле смердящей помойки, возможно, простительны его заблуждения, когда он недоумевает, почему мы, вооружённые по последнему слову ракетной техники, не пускаемся в очередной крестовый поход за гробом господним.

А простительно ли нам быдловатое потребительство и Эллочкино мещанство, когда мы упиваемся алиэкспрессовскими айфонами?

«Женщина в песках» Кобо Абэ — удивительный, штучный роман. На буквальном уровне он звучит невероятно банально — жил-был юный учитель, в поисках насекомых шёл по песчаной дюне и стал пленником крошечной деревеньки, находящейся в медленно поглощающей её песчаной яме.

Но на этом буквальном уровне произведение рассматривать нельзя совсем — всё происходящее здесь это стопроцентная притча, щедро припудренная экзистенциализмом Сартра и Камю, помноженная на абсурд Кафки.

При невероятной сжатости и краткости, язык Абэ и насыщенность романа смыслами, метафорами и темами просто невероятна. В скромные 200 страниц уместились удивительные размышления о любви и ненависти (отношения героя мужчины к женщине), смысле жизни (яма как олицетворение существования), одиночестве и, главное, свободе и несвободе. Спрятан в романе даже лёгкий намёк на столкновение западного и восточного мышления: деятельный, буйный, зацикленный на достижениях Мужчина явно олицетворяет западный характер, в то время как пассивная, терпеливая, стоическая женщина — восточный.

Главный же смысл романа читается легко между строк — какое отношение к жизни достойно вознаграждения? Бесконечная борьба с окружением и обществе, сражение за признание или смирение со своей долей песчинки в пустыне? Автор не даёт ответа на этот вопрос, хотя и подсказывает, ставя перед героем в финале выбор.

Все мы живём, как герой, в яме. Другого сорта, другой конфигурации, но также день за днём гребём свой песок — и такие романы помогают понять это немного лучше.

Вот прочитал я это, набившее оскомину, произведение, и хочется спросить: ну и что?

Я считаю это примитивизм, есть люди для которых сложная, по их мнению, социальная жизнь в большом городе, это вот прям рутина из рутин, и безнадежность горящих окон многоэтажек по вечерам просто зашкаливает. Зато вот жить в своем доме, или на даче, или вообще в деревне, это прям глоток свежего воздуха, вот это настоящая жизнь, копай яму, гадь рядом, вот это просто и понятно, и это и есть рай. Я считаю — это примитивизм.

В чем смысл романа? Что женщины привязывают мужчин к яме-семье-ячейке общества, а когда мужчина пытается сбежать, то это общество кидает его обратно, лишь подслащая существование пачками сигарет, водкой и тупыми карикатурами? Ну и что?

Главный герой, который не очень герой, и, вероятно, так себе учитель, изучает мух и восхищается их приспособляемостью, но вот беда, для «мух» окружающий мир полон тухлятины и г... ну вы поняли, но им это нравится. И, собственно, есть такие же люди, и видят они жизнь именно так, как прописано в «полном метафор» данном произведении, бессмысленной ямы, изменчивой и вместе с тем постоянной, в окружении отвратительный людей и обезличенной похоти, в ловушке отвратительных себя.

По итогу мы получаем, что основной посыл произведения: жизнь — это примитивизм мухи. Осуждает автор данную идею? Не понятно. Поддерживает? Не ясно.

Представим себе общество, или только его часть, например жителей среднего или крупного города любой более или менее развитой страны мира. И представим себе японский театр масок Но. Казалось что у них может быть общего, а общего очень много. А что если окажется что все эти люди представленные выше в независимости от пола, расы, нации, все они являются участниками масштабного театра масок с отличием только роли которую играет каждый участник. Форма маски тоже может отличатся. Каждая маска невидима для глаз посторонних, но все же это маска.

Касательно формы и роли: из-за большого количества остановимся только на тех что так или иначе всплывают в романе. Итак, ролли следующие: охотника\соблазнителя, преследуемой\соблазнённой, роль мужа и роль жены. В конце концов роль личности. Формы масок тоже разные и отличаются целю и местом применения: например лицо, одежда\униформа и так дальше. Робота и отношения очень важные для маски, но в следствие запутанности и непонятности, где форма, а где роль оставим их так как они есть.

А что произойдет если один с участников этой всемирной игры, в следствии несчастного случая потеряет свою форму и как следствие маску? Проще говоря лицо. Будет ли он продолжать также эффективно играть свои ролли? Останется ли за ним самая главная роль, роль личности? Или для этого нужно иметь другую форму, точнее лицо? И насколько важным для игрока является вот эта самая форма, или то что наполняет игрока (сердце, душа) важнее?

На все эти вопросы каждый должен ответить для себя сам. Или понять что правильного ответа как такого не существует. Задаванию вопросов и поиску ответов способствует сама форма романа: тетрадки и письма оставленные героем для своей жены переполненные вопросами героя к своей жене, а что ты думаешь по этому поводу…? А как ты считаешь…? И так дальше.

Стиль автора мне показался подобием школьного учебника изобилующего описанием формул, химических веществ и так далее вперемешку с учением Юнга, может быть Фрейда. Учебника переполненного оригинальными сравнениями, мрачноватым тоном, медленным темпом, который в конце превращается из учебника в триллер. Очень оригинальные описания неба, точнее цвет который используется автором для этого. Сами описания очень подробные, касающиеся всего что взаимодействует с героем:город его улицы и магазинчики, толпа, транспорт, здания и т.д.

Но что интересно описания города Кобо Абэ отличается например от описания того же японца Харуки Мураками, если в романах последнего город выступает фактически отдельным организмом, дышащим трубами фабрик, кричащим сотней звуков и красок то город в Кобо Абэ жалкий, грязный, разбитый, униженный, который только пытается встать на ноги. Город напоминает то послевоенное время которое застал и видел сам автор.

Книга явно не для всех и будет интересна любителям рефлексии и анализа, восточной литературы или просто авангарда.

Кому понравился роман советую почитать «Человек-ящик» Кобо Абэ где тоже раскрывается вопрос потери личности и места в обществе, а также «Краткое письмо к долгому прощанию» и «Страх вратаря при одиннадцатиметровым» Петера Хандке и конечно же «Человек-невидимка» Герберта Уэллса.

Достойная повесть, в духе фантастики середины 20-го века. Повесть довольно многослойная, на протяжении повествования очень сильно меняются настроение, акценты и само значение происходящего.

Группа учёных во главе с учёным Кацуми, от имени которого идёт рассказ, самозабвенно трудятся над проектом машины-предсказателя. Сам Кацуми настолько поглощён своей деятельностью, что не в состоянии осознать и принять будущее, предсказанное его детищем. Он становтся участником драматических событий, происходящее постепенно выворачивается на изнанку, финал трагический и печальный.

Произведение очень неровное. Вначале это суховатая социально-производственная история, которая неожиданно переходит в зловещий триллер, затем темп резко падает — идёт длинный, чрезвычайно скучный поток научно-фантастических объяснений, к финалу история снова становится интересной и весьма трагичной. Некоторые моменты истории выглядят нелогичными, автор местами немотивированно сгущает краски ради усиления драматичности.

Произведение неплохое, но на любителя.

Один большой спойлер. Книжка особо не понравилась. вохможно дело в том, что я редко теперь читаю фантастику и разучился это делать, но все же.

Вот все-таки некоторые издательские аннотации не могут без спойлеров. :(

Упоминание людей-амфибий лишило меня-читателя некоторой доли неожиданности в цепочке разворачивающихся событий. И это при том, что сам автор довольно мастерски нагнетает саспенс — сначала просто детективный, а потом уже и фантастический. На мой взгляд, можно было бы обойтись только упоминанием машин для предсказания будущего, тем более, что именно с рассказа о них и начинается роман.

Что касается научной части в сочетании «научно-фантастический», то она здесь наименее интересная и местами даже скучноватая. Самое интересное связано с личной трагедией главного героя (и рассказчика) — будучи ученым, разработчиком машины предсказаний, он сам не готов принять спрогнозированный вариант будущего. И эта неготовность очень дорого ему стоила.

Роман Кобо Абэ напомнил мне некоторые произведения братьев Стругацких (написанных, кстати, уже после того, как Аркадий Стругацкий перевел с японского «Четвертый ледниковый период») — «Хромая судьба» (а точнее, «Дикие лебеди»), «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер». Общая для них тема — качественный разрыв между настоящим (и, разумеется, прошлым) и будущим, к которому нельзя перейти постепенно, потому что в том новом будущем будут (или должны) жить совершенно иные люди — созданные с нуля, возникшие под влиянием внеземной силы или оторванные от тормозящего влияния предков.

Когда-нибудь я обязательно перестану жрать кактус и читать японскую литературу. А ещё когда-нибудь я начну знакомиться с отзывами до прочтения, чтобы не приближаться к магическому реализму. Но этот момент ещё не настал.

Как и у большинства японцев, проза Абэ невероятно атмосферная, полностью погружает в происходящее и буквально физически обволакивает тебя. Она нетороплива, размеренна и также неторопливо засасывает читателя в своё болото. Ты вроде понимаешь, что всё происходящее — метафора, и на самом деле никто не живёт на дне песчаной ямы только для того, чтобы постоянно отгребать песок, иначе он эту яму засыплет, а за ней и соседние. Но бесит всё равно (см. пункт про атмосферность). И мало им самим так жить, они ещё и других людей туда сбрасывают, а то рабочих рук, видите ли, не хватает, деревня загибается.

Метафора человеческой жизни слишком очевидна, чтобы впечатлять, поэтому только и остаётся, что скрипящий на зубах песок, который даже не выплюнуть.

Считая песчинки...

Тяжелая горькая книга о выборе, который стоит перед каждым человеком, вот только не каждый в состоянии сделать тот самый выбор, меняющий судьбу. Темы, поднимаемые автором серьёзны, и требуют осмысления, хотя иногда приходится преодолеть прочный барьер из символов и аллегорий, чтобы осознать, о чем в произведении идет речь. Кроме темы выбора, это еще и вопросы переосмысления прожитого, страха, безнадеги, рутины, попытка сделать анализ слабостей человеческих, чувств и надежд...

Герой оказался в яме в песках, в некотором роде особой матрице, из которой практически невозможно выбраться. Читать о попытках приспособиться, осознать себя, снять все наносное и понять, а где же он сам настоящий, без очередной роли, которую ему доводилось играть, было непросто.

Роман «Женщина в песках» смело можно назвать философской притчей. И читать её нужно осторожно, мне кажется, что человеку, например, находящемуся в депрессии, эта книга может навредить. Но если психологическое состояние в норме, напротив, она даст подсказки и поможет сделать правильный выбор.

То, что начиналось как фантастический детектив, оказалось небольшой твердой антиутопией.

Достаточно суховатый язык немного затрудняет чтение, особенно в моментах с научными обоснованиями, но в целом история достаточно захватывает, чтобы не бросать ее на пол-пути. Автор никого не судит, не обвиняет и не предрекает кару за грехи наши, а просто констатирует факты. При этом подкидывая нам несколько философских, моральных и нравственных проблем без решений. Это скорее плюс, кому было бы интересно читать ответ сразу после прочтения задачки?

Сюжет закручен странно. В меру ровное повествование слишком резко преломляется в совершенно другую сторону, что сбивает с панталыку читателя. Казалось бы, вот вам фантастический детектив, с помощью технологий будущего мы ищем таинственного преступника, в деле которого замешана засекреченная торговля... А потом бам — и про машину практически забывают, переведя фокус на совершенно иную проблему.

Как отвлечь внимание собеседника? Посмотреть ему за плечо и ткнуть туда пальцем с возгласом «Смотри!». Примерно такое же ощущение у меня после чтения. Хотя финальные процентов 20 книги меня весьма и весьма заинтересовали представленным описанием.

Этот роман о разрыве коммуникаций, о неспособности к контакту с другими людьми и о нежелании контактировать, в сущности, подробное описание внутреннего мира социопата. Герой не становится социопатом в результате несчастного случая — этот случай всего лишь выявляет его подлинную сущность, помогает герою, полностью равнодушному к другим людям, осознать себя.

Интрига с женой в подобном контексте оказывается расправой с собственным прошлым, попыткой стопроцентно атомизированного человека убедить себя в том, что и прошлые контакты с другими людьми были ошибкой. Разумеется, Абе Кобо не разделяет установку своего героя — в образе женщины, жены «человека в маске» автор даёт свою собственную оценку феномену социопатии.

Роман оказался пророческим. И, между прочим, в далёкой Британии другой писатель-фантаст, Джеймс Баллард примерно в то же время — лишь с небольшим запозданием — описал такого же одиночку посреди мегаполиса в романе «Бетонный остров».

Отличный фильм Хироси Тэсигахары по этому замечательному роману, хоть и создавался по прямым указаниям Абе Кобо, довольно сильно отличается от книги и, по сути, оказывается не столько экранизацией, сколько ещё одной историей на тот же сюжет. Фильм, на мой взгляд, мягче, добрее к зрителю и попросту занимательней, чем книга, послужившая основой сценария.

Разумеется, здесь, в этом романе Абе Кобо отдаёт дань уважения Францу Кафке. Но в «Тайных свиданиях» Кафка совмещён с Эдогавой Рампо, одним из первых, одним из самых радикальных сочинителей «детективов по-японски», совмещающих глубокой психологизм с сексуальной патологией и сюрреализмом. Сюжеты сюрреалистичны, но безумные навороты со старательной невозмутимостью подкреплены стройными психологическими и социальными обоснованиями. В этом Абе Кобо верен линии, начатой автором «Чудовища во мраке».

Плюс, характерный для более ранних книг Абе Кобо гиперреализм, пристрастие к максимальной визуализации происходящего — так, что его книги напоминают синопсисы фильмов Хироси Тэсигахара (как раз экранизировавшего «Сожжёную карту» и «Чужое лицо» Абе Кобо) — в «Тайных свиданиях» этот метод доведён до границы восприятия. Всё настолько ясно, отчётливо описано, что буквально слепит читателя.

А детали сюжета, то есть, та манера, к которой прибёг автор в изложении истории поисков женщины в необъятных размерах больнице, весьма и весьма напоминают современный японский порноавангард. Не знаю, создатели японских порнографических фильмов вдохновляются книгой Абе Кобо или он предугадал направление развития этого странного для нас культурного явления, но сходство разительное.

«Тайные свидания» были опубликованы в 1977 году и, вероятно, в тот период воспринимались как литературный гротеск, как социальная фантастика, но сейчас нам ясно, что Абе Кобо описал эпоху «постправды», эпоху «гибридных войн», когда реальность расползается клочьями при первой же попытке прикоснуться к ней.

Роман «Человек-ящик» — роман-метафора, в котором несколько уровней. Низкая оценка обусловлена стилистикой автора, хотя идея небезинтересна.

Внешний уровень романа (стиль автора) показался мне непосильным. Для меня дочитать этот роман было мучением. Что-то подобное я испытывала, когда пыталась пролезть сквозь описания военных баталий в «Войне и мир». Другой роман Кобо Абэ «Женщина в песках» по прочтению был динамичнее и не так мучителен.

Читаешь роман и не понимаешь, а чьи записки читаешь, не сходит ли с ума пишущий или не наглотался чего-нибудь, что не следовало бы. Читала Киза, Пелевина — их произведения по сравнению с «Человек-ящик» даже сверхъадекватны и все герои вполне зайки и со здоровой психикой. И что самое главное — их интересно читать.

Материальный уровень романа описывает будни бомжа, живущего в коробке. Вполне себе любопытное пособие по выживанию, если вдруг читатель решит однажды жить в коробке.

Сюжет (еще один уровень) я бы не назвала интересным. Замысел может быть и ничего, но подача разрушила весь эффект, по крайне мере для меня.

Интересно, как бы выглядел роман, если бы его написал Достоевский?..

Мощно. Такие произведения стоит читать «за присест» ибо велик риск не упустить нить повествования, а потерять настроение и ритм изложенного.

Это не гибрид Кафки с Берроузом, как заявлено на обёртке книги, это ближе к Лавкрафту, с его «Сомнамбулическим поиском неведомого Кадата», но в экзотической и фривольной Японии конца ХХ века. По ощущениям похоже на тяжёлый температурный сон, из которого не можешь выбраться, а тебя штормит и крутит по нему. Или наркоз от которого не можешь очнуться, тело проснулось, но разум не в силах освободиться и находится в плену, пытаясь найти выход из положения, рисуя и проживая парадоксальные, фантасмагорические вспышки внутренней реальности. Настоящий мир чересчур близко, звуки, ощущения, свет... Но добраться до них невозможно. Видимо так выглядит наркотическая передозировка изнутри. Наверное так умирает мозг, увлекательно но принудительно устраивая интерактивную, обзорную экскурсию, по достопримечательностям и ранее скрытым от внимания закоулкам гаснущего сознания, под новым, опасно острым для восприятия углом.

P.S. После прочтения, побочным эффектом или бонусом (кому-как), гарантируются ярчайшие, многосерийные сновидения. 8)

Эта книга, несомненно, хорошая. В ней есть все, что нужно в хорошей антиутопии — достаточно реалистичное будущее, даже с попыткой научного обоснования оного (в контексте времени выхода романа сделаем автору поблажку в этом вопросе), детективная линия, душевные терзания. Все есть, всего в меру. Но знаете вот это чувство, когда читаешь, к примеру, «Эдем» Лема, и мурашки бегут по спине, и тебе страшно не в смысле ужас-ужас, а страшно от того, что так, в принципе, реально может случиться? Вот в «Четвертом ледниковом периоде» этого чувства нет. Начал читать, закончил читать, закрыл книгу, забыл о книге. А так, хорошая вещь.

Такое ощущение, что эти 200 с лишком страниц немотивированного бреда были написаны старым писателем незадолго до смерти ради одного единственного диалога, в котором он изложил кредо своего склона лет, — диалога молодого человека с немолодым. Молодой задаёт вопросы, а немолодой отвечает: «А для чего люди вообще живут? — Мы живём, потому что живём. Без определённой цели. — Этого быть не может. Должен быть какой-то смысл. — Даже если никакого смысла нет, это не мешает людям усердно страховать свою жизнь. Мы живём, потому что не хотим умирать. Только и всего. — Это ужасно — так думать.» Таки да — если в молодости не быть идеалистом и не иметь никаких иллюзий, то лучше вообще не жить, потому что жизнь превратится в сплошную борьбу за выживание без смысла и без цели, а если в зрелости у тебя ещё остались хоть какие-то идеалы и иллюзии, и жизнь не стёрла их подчистую, то ты прожил жизнь зря и так ничего в ней и не понял. Остаётся добавить, что этот глубоко философский диалог вообще никак не связан с остальными 200 страницами этого романа — просто этакая вставная философическая новелла, которая, увы, не искупает абсолютную, как мне кажется, бессмысленность остального текста.

Это мое первое знакомство с автором. Книга досталась мне в рамках « Флешмоб на LiveLib-2018»

Захотелось мне в этот раз почитать что-то про Японию. Получила советы, взялась читать, начала с небольшой книги, как мне показалось...

Но небольшой она вышла только по объему, а вот по силе мысли, погружению в атмосферу и подводным камням — это просто бескрайняя песчаная пустыня.

Я хотела узнать про быт и традиции народа, а на меня высыпали миллионы песчинок непостижимой восточной души и философии.

Не могу сказать, что это роман, скорее притча. Над такими книгами нужно думать, каждый увидит что-то свое.

Экранизацию посмотрю позже, в зимние каникулы хочется более позитивных эмоций. Но я рада, что ознакомилась с данным произведением, надо расширять горизонты.

Есть такой литературоведческий термин: «экзистенциальный детектив». Как мне кажется, в данном случае мы имеем именно его. Японские Авторы видят мир очень по-своему и стремятся выразить свое виденье посредством сложных текстовых метафор. Сюжет романа и есть такая метафора.

Пропал человек. Ведется розыск. Но не стоит ждать привычного «европейского» расследования. От него в романе — только вопросы детектива. Ответы же звучат странные, расплывчатые, уклончивые, обтекаемые. Последнее определение, пожалуй, наиболее точное. Ответ каждого персонажа на прямой вопрос обтекают его, даже если отвечающий заинтересован в розыске. Прошлая жизнь пропавшего человека, предшествующие исчезновению события, круг контактов — всё то, что нужно для эффективного поиска — видится как бы сквозь туманное марево, всякий раз искажающее перспективу. Информацию утаивает тот, кто, казалось бы, должен в первую очередь сообщать о ней. Лжет тот, кому совсем незачем лгать. Происходят события, которые почти указывают путь исчезнувшего, но почти оказывается иллюзорным, а открывшиеся пути ведут совсем не туда, хотя на путях этих пересекаются люди, сопричастные с прошлой жизнью исчезнувшего человека.

Столь странную следственную ситуацию детектив воспринимает как должное. Он не настаивает на четких ответах, не выясняет имена и адреса, не требует незамедлительной выдачи важных для поиска материалов, якобы имеющихся у свидетелей. Он слушает, наблюдает, размышляет, пытается впитать в себя психологическое состояние и подлинную мотивацию вовлеченных в круг поиска людей и всё больше углубляется в философские аспекты их жизни. Ему везде видятся знаки — в лимонной шторе на окне, в значке на лацкане пиджака, в фотографиях неизвестной женщины. Он выполняет обычную детективную работу: встречается с людьми, знавшими пропавшего, посещает места, где тот мог бывать, изучает его вещи. Однако, не это главное. Чтобы найти человека, мало повторить его путь в пространстве. Надо сделать что-то еще. Более важное, более сложное, относящееся к территории психики, а не собственно действия. Это понятно всем героям романа, и отчасти поэтому для них самих их странное поведение естественно.

Японская культура основана на созерцании и интуитивном осознании сути видимого. С такой позиции жизнь человеческая представляется не столько цепью связанных между собой действий и событий, сколько постижением своего пути, который может пролегать во внешнем мире или во внутреннем, в одиночку или через соприкосновение с другими такими же погруженными в созерцание людьми. Человек идет своим путем, и часто не знает, куда и зачем он идет. Или знает, но не готов открыть это знание не только другому человеку, но даже самому себе.

На пути этом исчезнуть для кого-то другого не означает попасть в беду. Исчезновение может быть шагом к обретению личной свободы. Поиск пропавшего человека может восприниматься, в том числе, и как посягательство на его свободу, как попытка повлиять на путь, который пропавший избрал для себя сам. Если он его избирал, конечно. Ищущие не обязательно хотят найти, они могут хотеть только искать, или создавать иллюзию поиска.

Но жизнь безжалостно реальна. И расставание больно ранит, несмотря ни на какую философию. И смерть столь же реальна. Она настигает неожиданно и влияет на планы оставшихся в живых Ушел их жизни один человек, и другим надо менять свой путь, никто не движется в полной автономии. Нарушил закон один человек, другой нечаянно заметил это, всполошил, испугал, последовала реакция на нежелательное вторжение — и путь снова изменяется — до полной утраты осознания себя, имен, мест, дат, связей, всего, что осталось на уже созданной карте жизни.

Может быть, это и есть свобода. То состояние, когда обрывается последняя ниточка и на отчаянный телефонный призыв приходит незнакомый человек, совсем не тот, которого ждешь.

Такой вот странный роман, в котором речь идет о поисках пропавшего человека конкретно-пространственных, вполне приземленных, с целью узнать, где он и почему ушел. Но каждый персонаж ищет что-то иное, гораздо большее, и по мере продолжения поисков всё больше теряется сам. Возможно, потому, что боится найти...

В принципе, в японской культуре не так уж редко встречается жестокое уподобление женщины насекомому (это не принижение женщины, а напоминание о том, что самка насекомого убивает и съедает своего самца, когда перестаёт в нём нуждаться). Замечательный фильм Сохея Имамуры, например, так и назывался — «Женщина-насекомое». В данном случае, женщина оказывается кем-то вроде «муравьиного льва», существа, сидящего на дне воронки из песка и терпеливо поджидающего свою жертву.

Но Абе Кобо не ограничивается этим метафорическим уподоблением. Он разворачивает метафору «Женщины в песках», включая в неё всё больше и больше разнообразных философских, социальных и психологических смыслов. Ровно, без пауз, длящийся психоанализ героя, оказавшегося в ловушке, парадоксальным образом давшей ему смысл жизни, непрерывно усложняет повествование, добавляя всё новые значения и не позволяя отбросить уже имеющиеся расшифровки. Лавина трактовок, обрушивающаяся на читателя, так же величественно прекрасна и так же внушает ужас (в случае читателя — экзистенциальный ужас), как поток песка, наползающий на героя.

Поразительно, но финал этого романа, граничащего с литературой ужасов, оказывается просветяющим, однако без всякого хэппи-энда.

NB. Фильм Хироси Тэсигахара, сделанный в прямом сотрудничестве с Абе Кобо, относится к редкой категории экранизаций, которые абсолютно точно воспроизводят экранизируемую книгу. Замечательная книга, великий фильм...

Поначалу разочаровывает: survival fiction с простыми ролями: самозваный Ной * и несколько человек, из праздного любопытства посетившие его Ковчег ** — подземный бункер на случай ядерной катастрофы. Фантастика если и присутствует, то самую малость, лично я склоняюсь отнести к реализму, хотя и «с элементами». Во время кризиса 1980-х подобное появлялось и с нашей стороны — «Взрыв» В. Попова, например, емнип.

Как литература уступает знаковым романами КА (особенно заметно на фоне прочитанного следом Фолкнера), но в ряду развлекательных триллеров безусловно выделяется. Перевод качественный, проверен временем. Темп рваный: монолог, беглое представление персонажей, прорисовка ограниченных пространством декораций, характерных скорее для пьесы, нежели для романа, затем собственно действие, напряженное не так сильно, как в современных триллерах, некоторые повороты вполне в духе второсортных комедий (унитаз). В целом, всё ожидаемо, но ближе к финалу проявляется вдруг чисто японская сумасшедшинка в стиле Т. Китано (за что, собственно, мы и любим японскую культуру), с резким разворотом от цветения сакуры к корпоративной этике и пальбе из узи и арбалетов ***.

Заключительные строки, намекая отчасти и на ядерный взрыв, указывают в то же время на неправильность восприятия героя, быть может, только вообразившего победу своего «эго» и своё спасение. Прозрачность тела — символ несуществования — пожалуй, самый интересный для меня момент в книге — ломка привычного, вкрапление фантастического, ирреального. Уже не такая обычная литература выживания, уже не реализм. Затрудняюсь даже решить, что лучше — «Тайное свидание» или «Вошедшие в ковчег». Первое — для почитателей Кафки и сюрреализма. Второе — для поклонников простоты. После долгих и бесплодных блужданий в лабиринтах даже подземный бункер воспринимается как глоток свежего воздуха.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

* — по сути, deus ex machina, хотя и производит порой обманчивое впечатление. не люблю рояли в кустах, которых здесь в избытке, поэтому его роль — для меня главное разочарование

** — название естественно говорящее. последние выполняют скорее роль функции, отягощены различными комплексами и действуют на уровне примитивных рефлексов («хватай и беги!», например)

*** — якудза, школьницы и пинг-понг по ягодицам — скорее не по этой части, хотя и имеют место

Признанный мастер мировой литературы XX века Кобо Абэ не изменяет себе даже в столь раннем рассказе. Конечно, с первых страниц очень сильно веет творчеством Франца Кафки, но Абэ заходит дальше. Для него абсурдность сюжета — всего лишь стержень, на который нанизываются смыслы, чья общая тематика — личины демократии. Невозможно дать более подробный отзыв на это произведение, не заспойлерив его, поэтому я просто скажу, что в восторге.

Произведение заинтересовало потому, что переводчиком с японского был Стругацкий. Повествование давалось мне немного тяжеловато, но от этого не становилось менее интересным. Тем более, что я еще никогда не сталкивался с темой предсказания будущего в научной фантастике. Автору удалось, на мой взгляд, создать живых героев, психология прописана недурно, и сюжет тоже оказался неплох, только вот «скачет» иногда, сбивает с толку и, невольно теряешь нить повествования.

Итог: впервые столкнулся с фантастической японской литературой и отнюдь не разочарован.

Посыл романа-притчи понятен, глобален и где-то даже космогоничен: всё сущее не более, чем песчинка в бескрайней пустыне бытия, непрерывно гонимая ветром, и не суть, в какой яме человек проводит жизнь, ведь это всего лишь место, и бессмысленная на первый взгляд борьба с песком не хуже и не лучше любого другого занятия, заполняющего время жизни и придающего ей иллюзию осмысленности и некую цель, причем эта иллюзорная цель даже в яме может внезапно стать вполне реальной, если нечаянно ловушка для ворон позволяет создать устройство по извлечению воды из глубинных пластов песка, то есть совершить важное и в потенциале полезное открытие, которое может улучшить жизнь людей и прославить изобретателя, а может просто уйти в песок вместе с ним...

Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, – все суета! Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем? Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки.

Книга Екклесиаста начинается с изложения сути данной притчи, и бог знает сколько песка утекло со времени создания этого религиозно-литературного памятника. А человек всё бьётся над целями и смыслами и упорно воюет с песками времени. Может, потому и жив род человеческий на Земле, что даже в борьбе с сиюминутным стремиться оставить след на песке.

Смысловую связь с Книгой Екклесиаста я уловила почти сразу, как герой оказался в яме с безымянной женщиной. Наверное, поэтому первая часть романа читалась с трудом: было скучно. Да, в нем много, много, много песка и, как сказано в одном из отзывов, ощущаешь, как песок этот скрипит на зубах. Ощущаешь и остаешься бесстрастной, потому что было и прошло через века.

Но потом начинается вторая часть, и безумная жажда свободы и запредельный порыв человека к ней заставляет быстрее биться сердце. Вторая часть была прочитана на одном дыхании, в ней снова был песок, но он уже не связывался с суетой сует, которая всё, потому что жажда свободы была сильнее. Безумство храбрых не выдумка поэтов, человек прорвался сквозь века благодаря этому безумству, и песчаные ямы не смогли удержать его страстный прорыв.

А третья часть читалась уже спокойно — не было ни скуки, ни волнения. Герой прошел путь от рабства к независимости, не выходя за пределы песчаной ямы. И обретенная независимость (быть может, иллюзорная, но воспринимаемая как настоящая), погасила его порыв к свободе как механическому перемещению в другое место, из ямы в комнату, от лопаты к классной доске и тетрадкам. В яме появилось нечто важное для него, сопоставимое с тем, ради чего он пришел в пустыню. Такому узнику уже можно оставить веревочную лестницу, он вряд ли убежит...

Роман пронизан философскими смыслами, как положено притче, и смыслы эти вторичны до оскомины, они отражались тысячи раз на страницах сотен книг, они так масштабны и неоспоримы, что вглядываться в них слишком пристально опасно, ибо можно ощутить песок на зубах и увидеть мир где-то вверху, скрытым песчаной стеной...

Наверное, это очень хороший роман, и я благодарна автору за эмоциональный накал второй части, но в целом всё сказанное им не произвело на меня особого впечатления. Екклесиастовская суета всепроникающа и беспощадна, от эмоционального сопереживания воплощающим ее образам внутренне отстраняешься, и это означает, что автор не попал в цель, его текст остался только текстом, а не миром, по которому читатель прошел вместе с героями.

ИМХО, разумеется.:-)

Японская душа, для западного человека, потемки. Но я читатель простой, что вижу о том пою. А вижу я неплохую драму с интересным сеттингом, в которой упор сделан на переживания главного героя. И вот огромное количество душевных метаний идет не на пользу роману, как и некоторые научные вставки.

Зато чего в этом романе много, так это песка, безнадёги и бессмысленности наряду с глупым патриотизмом. Жители ведут войну, в которой обречены на поражение, ведь песок не победить. Невозможно вечно сражаться с этим, казалось бы маленьким, но вездесущим врагом. Рано или поздно песок поглотит все: и деревушку и жителей. И именно «гордость за свое отечество» держит местных покрепче капкана. Никто не уйдет, поколения откапывали свои дома каждый день, и еще поколения будут это делать, ибо мы горды. Глупо и трогательно...

С другой стороны, песок стирает углы морали. И вот человек уже готов превратиться в зверя на радость толпе, только бы увидеть океан...

Итог. Грустная история о тщетности жизни с каплей надежды на дне. Песок скроет все следы...

Я читал этот рассказ в сборнике «Театр теней», и он как-то вдруг выделился, вырвался из общего, нет не уровня, уровень произведений тут пока стабильно высокий, из общего настроений. Это как если бы среди фантастики, в общем-то позитивной и иногда даже сказочной, оказался рассказ ужасов, причём ужасов не из ряда простых «пугалок», а такой с кафкинским налётом – душный, давящий, поражающий изломанностью психики, рассказ-патология. С самого начала он был каким-то скованным – этот маниакальный акцент на позы, смог, эдакая неуютная закомплексованность. Ну и разговор само собой – его даже можно разложить – тут и эта брачная картотека и немного размышлений о войне. И всё – в ощущении неуютности, скованности, какого-то давления, будто то самое давление смога добралось и до тебя… А уж когда разговор пошёл о детях, мне стало совсем не по себе – таким странным и жутким всё казалось. И страшнее оно были ещё и от реакции женщины – какой-то нейтральной, даже иногда любопытство у неё проскакивало. Впрочем, возможно она думала, что это шутка, ведь, как она сама говорила, с чувством юмора у неё проблемы… Но всё равно это было жутко – я бы лично постарался держаться подальше от человека, который рассказывает подобные вещи. Хотя, одиночество, наверное, вполне способно толкать людей даже к весьма странным представителям рода людского… Ну и концовка – казалось бы, всё к ней приведено, но она всё равно оставила у меня ощущение шока. Такого тяжёлого морально шока. Жуткая давящая вещь, пугающая и странная – настоявшее столкновение с изуверской психикой, психикой неподдающейся рациональному объяснению. Страшно. И ведь сильная, очень сильная вещь, достойная пера Кафки, Эдгара По, Матесона – давящая и пугающая от начала до конца и вызывающая ощущение мучительного шока в самом конце – неприятные, но сильные эмоции. Сильная, серьёзная вещ! К тому же, мне кажется, этот рассказ можно ещё расчленять и расчленять, мне кажется, при каждом следующем прочтении то одно, то другое будет выходить на первый план. Ведь это не просто история ради истории, она продуманна, во всём происходящем можно видеть разные пласты – и психологические

Сказать честно — я ничего не понял. К своему стыду? Или же это промашка автора?

Пожалуй, единственный вывод, который напрашивается, это: никогда мне не понять сложную японскую душу. Извращённую и странную донельзя.

Рассказ жутковатый — между прочим, подобные случаи имели место в действительности, и это ужасно.

Что же хотел своим произведением сказать автор, для меня так и осталось недоступным.

И да — видимо, не стоит прибегать к знакомству по объявлениям: думается мне, что за этими объявлениями в большинстве случаев скрываются именно такие странноватые личности.

Кому-то, конечно, очень нравится книга, где есть большое количество аллюзий к ограниченному количеству переживаний главного героя, мне же, увы, видится некоторая ущербность в перебирании одного и того же. Созерцательность есть дело личное, да и его должно быть в меру.

Ограниченность человека, живущего в мире, где мало нового, но есть много иллюзорного и текущего мимо (как песок, но как и вода, как снег, как звезды в небе — несть числа таким сравнениям) — вот, наверное смысл романа. Недаром и женщина в книге не имеет имени, да и нет имен ни у кого, кроме главного героя (да и то всячески подчёркивается, что это не было главным в происшествии с ним), что явно намекает на его эгоцентрицизм.

Но стоит ли читать эту книгу ? Безусловно стоит, если хочется внять чужой точке зрения на мир и то, что в нём проходит не только (или только) с тобой.

Никакой экзотики, почти никаких сложных имен — только роли:

Женщина.

Пропавший муж.

Брат.

И конечно рассказчик — частный детектив, ведущий розыск, как в любом нуаре.

Дёрганый, угловатый как картина Пикассо, сюжет; клиповый монтаж:

Небо, похожее на погасший телеэкран.

Асфальт, город («.. — замкнутая бесконечность. Лабиринт, в котором ни за что не заблудишься.»)

Парнишка на роликах, столкновения с которым еле удалось избежать...

Детали сыплются как из рога изобилия, ведь с чем-чем, а с извлечением информации у рассказчика всё в порядке: за сбор данных — только высшие оценки! («Факт, он вроде моллюска. Чем больше вертишь его в руках, тем плотнее сжимает он створки.»)

Вместо действия, разговоров — медитация, обилие деталей:

Взгляд.

Ярко накрашенные губы.

Струйка сигаретного дыма медленно уплывает ввысь и растворяется в воздухе...

Телефонный номер.

Спички.

Стена — ...человеческого отчуждения, стенки лабиринта, из которого не удаётся выбраться.

Под видом детектива — хороший социальный роман:

«Левое» такси.

Съёмки ню, проституция.

(«Даже тигру не сравниться с голодной одичавшей собакой.»)

Интеллектуальный психологический триллер, философский квест, закрученный так, что читается как фантастический роман — странно и необычно, с элементами фантасмагории в финале (реализм! -вызвано физическим состоянием героя) — исчезают и проявляются люди, мешаются времена... А о чем можно написать, вспоминая завтрашний день, в чём смысл подобных воспоминаний?..

Иена.

Костяшка маджонга.

Красный иероглиф «фонаря», вечный поиск человека...

(«Тот, кто ищет пропавшего без вести, сам пропал без вести. Заколдованный круг какой-то.»)

Рассказ остался непонятым. Зачем?

То есть весь сюжет и замыслы автора на поверхности, нет никаких подводных камней, как в техническом плане устройства тоталоскопа, так и в хитросплетениях интриг (приставка «хитро» тут выглядит очень натянутой, настолько всё примитивно). Непонятно вот что — о чём этот рассказ? Для чего он был написан? Если просто для развлечения, то очень слабо — никаких занятных игрушек для разума мне обнаружить не удалось. Если автор пытался донести некую глубокую мысль, то у него это не получилось, нет там никакой умной идеи.

В качестве школьного сочинения, может быть, и прокатило бы. Но это ведь явно не школьное сочинение.

Вы будете смеятся...Роман был издан на литовском в 2005 «Kenguros sasiuvinys»(Тетерадь кенгуру).Перевод с французского(?)Владея свободно литовским я взялся за чтение.На сороковой странице бросил.Нечитаемый бред!Не идет ни в какое сравнение с другими произведениями К.Абе.

Книга о смысле жизни. И о свободе выбора. И о радости иметь цель...

Это пожалуй одно из лучших произведений автора.

Здесь есть и абсурд, и драматургия, и юмора достаточно.

В отличие от других пьес, вполне хорошо.

Одним словом, уэ! :)

Просто бредятина.

Местами смешно.

Есть хорошие цитаты из области теории познания.

В остальном — куда несёт — туда пишу. Графомания и бессюжетность.

Что хотел сказать автор?

Ничего. Просто вероятно хорошо курнул.

Никогда я не был силен в интерпретациях и расшифровках всяких там аллегорий, аллюзий и символов в книгах. А ведь их еще нужно суметь еще найти! Это как по минному полю идти. Идешь и думаешь, в вот это аллегория или это у меня воображение разыгралось?

Возьмем, к примеру, песок. Это по любому какой-то символ, но символ чего ? — рутины или подвижности и изменчивости? А женщина, ведь она точно играет огромную смысловую роль в книге, раз она вынесена в название книги? Но какую роль? Тут вообще море вариантов, перебирая которых можно просто свихнуться.

Но прежде чем написать не очень лестную рецензию, я решил поговорить с другом, чей восторженный отзыв в некоторой степени подтолкнул меня к прочтению книги. Она написала мне следующее:

«Для меня книга словно отразила реальность. Ну, одну из ее граней. Песок — бессмысленная работа. Женщина привязывает к одному месту, заставляет думать о приземленном и т.д. Думаю, если бы прочитала книгу например русского автора с той же главной мыслью, долго плевалась бы. Но японцев нежно люблю, пусть они хоть табуретку на пяти листах описывают».

И я понял в чем заключается наша с Абэ проблема. Русский писатель, не стал бы символизировать рутину работы через песок, он сделал бы проще, написал бы как есть (затрудняюсь сейчас привести пример из русской литературы, но не суть), а для меня это есть несомненный плюс.

К главным героям я на протяжении всей книги оставался равнодушным, может быть из-за пресловутого непохожести японцев на нас или это вина автора? Какие-то они получились не то чтобы картонными, но я просто не понимал их образ мыслей и действий.

И тут в итоге дело складывается как с зыбучим песком. Чем больше ты пытаешься понять замысел автора, тем больше ты запутываешься и отдаляешься от действительности. Книгу можно трактовать практически как угодно, прям как Библию, в зависимости от того что вы хотите там найти.

В итоге я понял, что японская литература это не мое и Мураками, это тот предел, который я уже вряд ли преодолею

Японская литература считается одной из самых утонченных, а вот я почему-то воспринимаю её с трудом... Этот сборник (Кобо Абэ «Четвёртый ледниковый период. Тоталоскоп» — 2-й том Библиотеки современной фантастики, тогда ещё в 15 томах) я читал когда-то, не в год выхода книги, правда, а много позднее, и тогда этот роман и этот рассказ мне, пожалуй, понравились (перевод Аркадия Стругацкого, под псевдонимом «Бережков»), но вот сейчас... Увы мне, увы...

Роман «Четвертый ледниковый период» был написан на заре компьютерной эры, и ЭВМ там творят чудеса — не только прогнозирования, но и моделирования человеческой психики, вплоть до извлечения информации уже из трупов. Сюжет носит детективный характер — тут и убийство, и происки какой-то таинственной организации. Ну и фантастика, конечно, — выведение новой расы людей, с жабрами как у Ихтиандра в романе Беляева. Да ещё и философия... Главный герой, компьютерщик, занят предсказаниями будущего. Но на самом деле не хочет он знать никакого будущего! Он хочет, чтоб будущее было точь-в-точь таким как настоящее.... Читалось однако как-то тяжело.

Ох, уж эти Японцы! Иногда у меня возникает ощущение что эти люди из другого измерения. Будь-то литература, кино, мультипликация, музыка, живопись... У них всё такое «Другое». Поразительное свойство творцов японской нации впадать в крайности: либо собирать как можно больше грязи и драмы, либо создать нечто невесомое и светлое. Данная книга из разряда первой крайности. Как-то любят они смаковать нищету, падение человека на самое дно, и грязь.. много грязи. А так же песка.

Песок струится между строками, застревает в полостях букв, лезет в глаза, скрипит на зубах, хочется тщательно помыть тело от его назойливости.

И женщина... Вы не встретите в произведении романтический образ женщины, поэтический и прекрасный! Вы не уведите хвалебных восхищений её чертам лица, её фигуре, её утонченности. Нет, женщина тут, совсем иная. Она не то,что бы земная и обыкновенная, со своими недостатками, она красива, но отталкивающе неприятна (по крайней мере для меня лично). Даже её нагота в книге вызвала у меня неуютное чувство.

Атмосфера произведения очень пронзительная и тоскливая. Прочитав его, вы начнете задумываться над своей собственной жизнью, невольно сравнивать её с книгой. Многие наверняка заметят насколько схожа однообразность дней в книге с рутиной наших будней. Насколько эта НАША рутина бесцветна и по сути своей бесполезна. Вы почувствуйте как с песком времени утекает и ваша жизнь.

Книга для раздумий...

Кого-то она вгонет в меланхолию, а кого-то смотивирует к действию, так сказать пнёт под «мягкое место».

И всё-таки не отнесу её к однозначным шедеврам. Но прочитать стоит.

Таково моё мнение.

Книга из разряда глыб, которые нужно осмыслить, передумать, пережить в себе.

И зацепившие цитаты:

Желание стать писателем – самый обыкновенный эгоизм: стремление стать кукловодом и тем самым отделить себя от остальных марионеток. С той же целью женщины прибегают к косметике.

Бесплодность песка, каким он представлялся обычно, объясняется не просто его сухостью, а беспрерывным движением, которого не может перенести ничто живое. Как это похоже на унылую жизнь людей, изо дня в день цепляющихся друг за друга.

…учителя ведут своеобразную жизнь, все время отравляемую грибком зависти… Год за годом мимо них, как воды реки, текут ученики и уплывают, а учителя, подобно камням, вынуждены оставаться на дне этого потока.

Впрочем, если бы на свете существовало лишь то, что жалко упустить, действительность превратилась бы в хрупкую стеклянную поделку, к которой страшно прикоснуться. Но жизнь – те же газетные статьи. Поэтому каждый, понимая её бессмысленность, ось компаса помещает в своем доме.

Сколько бы ни говорили, что песок течет, но от воды он отличается. По воде можно плыть, под тяжестью песка человек тонет.

Потерпевшие кораблекрушение гибнут не столько от голода и жажды, сколько от страха, что пищи и воды не хватит. Стоит только подумать, что проиграл, и в тот же миг начинается поражение.

Наивность женщины превращает мужчину в её врага.

У неожиданных решений гораздо больше шансов на успех, чем у тех, которые бесконечно обдумываются и взвешиваются.

Одиночество – это неутоленная жажда мечты.

Когда на тебя смотрят, а ты делаешь что-то гадкое – это гадкое в той же степени марает и тех, кто смотрит…

Читал давно, но это чувство зыбкого, бесконечного, беспросветного, какого-то безысходного, всепоглощающего песка до сих пор будто бы скрепит на зубах... Книга жизненная, это факт. Но тяжелая. Может быть надо еще к ней обратиться, все-таки возраст влияет на прочтение.

Культура востока и запада всегда была полярной. Может быть мы преклоняемся, перед героизмом, а они перед смирением. Но мне ГГ абсолютно гадок. Ни чувств, ни эмоций, ни отчаяния. Просто так быстро опуститься и превратиться в полуживотное... Человека ни пытали, ни издевались. Не было ничего такого, что дало бы ему право на такое падение. А он отступил, находясь уже без пяти минут от спасения. Нет, я всё же лучшего мнения о человечестве, чем автор.

Как там ГГ высказался? Нет ничего вкуснее собственной серы, и человек получает удовольствие, вдыхая гнилостный запах своих зубов? Ну если он и на свободе склонялся к такой философии, то нет ничего удивительного, что в конце начал получать удовольствие от самоуничижения.

Возможно эта книга лекарство от гордости? Но людям с низкой самооценнкой или со склонностью к мазохизму не читать!

Главный вопрос: кто такой и что такое человек?

Что делает нас людьми и до какой степени мы ими остаемся?

Что отличает нас друг от друга?

Где та тонкая грань, которая разделяет человека и нечеловека? И есть ли она вообще.

Рассказ предлагает задуматься о том, на чем зиждется наше существование, подумать о том, к чему мы стремимся в жизни и зачем вообще живем.

А марсианец зачем? Для того, чтобы убедиться в том, что мы не спим, принято щипать или колоть себя, но так мы можем убедиться только лишь в реальности своего тела. А как же с разумом? Вот тут приходится «ущипнуть» свой разум «марсианцем».

А чем вы докажете, что вы человек?

Да, да ты читающий, что ты ответишь пришельцу (пришельцу?) если тебя спросят человек ли ты. Какие ты аргументы приведешь? Будешь ли ты ссылаться на историю рода человеческого рассказывать о культуре, материальной и духовной, или прикроешься чувственным восприятием?

Именно это выясняет Абэ раскрывая эти вопросы в диалоге двух людей (людей?). Данную повесть трудно считать за фантастику. Если например роман «Четвертый ледниковый период» классифицируется как фантастика и иных толков быть не может, так как в нем есть очевидное фантастическое допущение. То относительно Ningen Sokkuri вопрос достаточно сложен, есть ли в нем фантастическое допущение?

Да, если считать за таковое ракету летящую к Марсу. И в то же время, нет так как это лишь повод для ситуации. В корне же чистый сюжет Абэ, или даже «кафкианский» сюжет.

Героя судят. Судья, истец, защитник он сам. Обвинитель марсианин. Ситуация может разрешится только волей главного героя, в зависимости от приговора, который он вынесет себе. В этом сходство со всеми другими романами этого автора. Именно наличие «суда» является фантастической предпосылкой. Ситуация в которой при жизни можно осудить человека, «взвесить» его человеческую сущность, решить «человек ли он» вот что такое Фантастика по Абэ.

Определенно, сильная книга. Даже если учитывать, что вопрос в ней рассматривается вполне затертый. Если вам понравились другие произведения автора, то и это не оставит вас без приятных впечатлений.

По рекомендации прочитал данное произведение.

Книга на меня лично произвела грустное впечатление, как будто что-то тяжелое навалилось. При том что здесь нет каких-либо ужасов, крови, членовредительства, страшных болезней и чего-то в этом роде. Я всегда был противников обязательных хеппиэндов, считая, что если произведение требует негативного финала, то в обязательном порядке вытягивать алогичную положительную концовку не следует. Но здесь все по другому. Возможно нужен особый эмоциональные настрой: если темная полоса в жизни, то наверное не стоит читать тяжелые произведения.

Жил нормальный человек, ушел в отпуск коллекционировать насекомых и пропал. Так, это выглядит из официальной прессы. Это то, что увидели бы мы. Но со стороны данного человека история совершенно иная. Вначале человек попадает в необычную ситуацию, которая кажется абсурдной, потом пытается бороться и даже достигает успеха, убежав от ненавистной действительности, но потом оказывается в той же яме, куда попал первоначально.

Да, книга заставляет задуматься, но я бы не хотел о таком думать. Я не хочу преувеличивать страх, нагонять здесь какой-то черноты, думаю, что прочитав книгу в приподнятом настроении, она не покажется столь тяжелой, и возможно вызовет у кого-то улыбку. Понятное дело мы все разные люди с разными вкусами, эмоциями и поведением. Но все же я бы не стал рекомендовать это произведение к прочтению всем и каждому.

Как-то тянет от произведения безысходностью.

Роман, располагающий и всячески поощряющий читателя к раздумью. Внешняя сторона – то есть сюжет, просто и уложится в одно предложение. Внутри же, за словами, за созданными ими образами и ощущениями скрыто гораздо больше.

Раскрывать аллегорические образы, вырисовываемые Кобо Абэ, я не собираюсь, многое сказано до меня, а заниматься дублированием я не намерен, хочу лишь остановиться на одном образе, показавшемся мне наиболее значимым и основополагающим для замысла автора. Это, конечно же, яма с песком. Но ценность представляет не этот замкнутый мирок с песчинками в 1/8 миллиметра, а поведение двух главных героев – мужчины с женщины. Вот он повседневных труд, убивающий всякую индивидуальность, но жизненно необходимый. Эта аллегория настолько яркая и правдивая, что читая и осознавая ее все больше и больше, мне становилось крайне неуютно. Я просто негодовал, от осознания и стыдился понимания. Ведь это правда. Женщина работает для себя, спасая свой кров и получая за работу воду, что бы выжить и продолжить работу. С появлением мужчины появляются вторые руки, как следствие свободное время, которое можно потратить на дополнительный заработок. То есть можно, к примеру, заработав, купить что-то а, накопив еще, задуматься о ребенке. А что дальше? Родители состарятся, и их место займут дети? А потом все повторится снова? А в это время какая-то часть деревни, состоявшая в артели, будет продавать песок, добытый тобой и богатеть? (Вспомним упоминание женщины о неких хозяевах купивших шхуну и уехавших) Иными словами ты работаешь чтобы выжить в то время кто-то более наглый/удачливый/предприимчивый/аморальный распоряжается твоей судьбой. Ты полностью зависим, и ждешь банальной милости от высших (в случаи романа в прямом смысле). В таком случаи абсолютно закономерным выглядит открытие мужчиной способа самому получить воду – тот самый кнут угнетателя. Эта находка дает надежду на изменение положения. Развитие экономических отношений в миниатюре. С такой позиции и решение мужчины остаться не вызывает замешательства, ведь он сможет бороться. Я, если честно, не удивил ничего ужасного в смирении мужчины, как сказал Пушкин:

“Привычка свыше нам дана:

Замена счастию она”

Вот и здесь он привык и нашел свой дом с этой женщиной.

Итак, роман этот принадлежит к такому роду литературы, где мысль довлеет над лихими сюжетными коллизиями. Слог, метафоры, посылы автора, эффект присутствия и даже угнетающая атмосфера, все на очень высоком уровне. Одно но – не всегда хочется впадать в меланхолию и понимать свою ничтожность. А ведь роман Абэ в первою очередь поднимает вопросы, не давая ответов, восстанавливает сознание, которое не видит куда бы ему вылит свою энергию. Грустно и темно на душе, а ведь так прекрасно мечтать…

За книгу браво. Это Литература.

Перечитывал недавно, поэтому рассказ не показался особенно свежим. И тема, и фабула, и герои уже повторены в том или ином варианте. Но важно учитывать — что именно повторены. Кобо Абэ всегда удавались необычные повороты самых разных тем. И в этом рассказе главное — сама гипотеза, идея тоталоскопа. Все персонажи — статисты, живые декорации, что ли. Поэтому их автор рисует шрихами, а не выписывает, не упирает в характеры и мораль. Сама развязка показывает, кто есть кто и чем живет.

Однако не стоит и переоценивать это произведение, по-моему, у Кобо Абэ немало более ярких, виртуозных работ.

Как подготовиться к апокалипсису? Вот Кабо Абэ и пытается ответить на этот вопрос. Ответ его оригинален и пргматичен по-азиатски* поскольку все потонет, надо перебраться жить под воду. В романе перемалось несколько жанров — детектив, приключения, производственный роман. Хорошая и добротная фантастика. В свое время на меня этот роман произвел сильное впечатление.

Я вам прямо скажу, товарищи: ни одно произведение Стивена Кинга не могло вызвать во мне такого сильного ощущения животного, глубинного ужаса, почти паники, как этот знаменитый роман Абэ.

Тут очень многие отметили прозрачную метафору Абэ: песок — рутина, повседневность, которую мы не можем покинуть. Вроде бы и совершаем какое-то телодвижения — а песок не отпускает, затягивает, пробирается под одежду и скрипит на зубах. И вот эта близость «песчаной бездны» к обычной, повседневной нашей жизни — она пугает до судорог.

Кстати, надо бы оторваться от компьютера и сделать чего-нибудь. Пробежку хотя бы. Надо бы...

Прочитал в 10-летнем возрасте. Наверно, рановато, снились кошмары потом, был необъяснимый страх темноты, но прочел на одном дыхании за час. Сильная вещь, отличный писатель!

Великолепна фраза -удовлетворение завершается минутным сомнением — просто мороз по коже.. И вообще, кем и чем мы хотим стать после смерти?. А кем мы стали при жизни? А кем могли стать? Японцы, в отличии от нас. кроме смысла жизни вообще. о других парадоксах жизни в целом думают или нет ? А может понятие о чести и в крайнем варианте о «сепуке». пока недоступно нашему ЕВРОАЗИАТСКОМУ разуму? Как же легко мы «теряем лицо», думая что потом всё поправим. А люди востока не живут по черновику. каждый свой шаг делая набело! Может стоит и нам немного быть Джентельменами. Очень правильная и «вечная» пьеса!

Прочитала роман, и меня преследует ощущение налипшего песка. Хочется побыстрее высказаться, чтобы избавиться от этих вездесущих впечатлений-песчинок. Но ведь произведение такое, что еще долго «не отмоешься»...

Если схематично набросать фабулу романа Кобо Абэ, то мне схема напомнила «Процесс» Ф.Кафки, не удалось избавиться от проведения параллелей. Молодой человек, довольно-таки заурядный, живущий в достатке, попадает в безвыходную ситуацию. Она неумолимо довлеет над ним, и вырваться не удается, как бы ни трепыхался... Оказывается, так устроена жизнь. Неприятное открытие. Тут либо пытаться бороться за себя, за свое «я», либо подчиниться всеобщему распорядку и влиться в общество, в «мы», или перестать быть.

Мне совершенно не импонирует вИдение писателем «становления» своего героя. Что же получается? Жил человеком, а попав в переплет, опустился практически до животного уровня. Первая реакция мужчины, осознавшего тупик ситуации — истерика. Мерзкое зрелище. Попытки бунтарства оказались тщетны — слишком быстро индивидуальность была подавлена рутиной. И все эти поиски ответов, возмущения по поводу незаконности своего «похищения», размышления о смысле такой жизни, о правах человека, свелись в итоге к смиренной податливости судьбе. Вместо борьбы оказалось проще оправдать навязанное место в данном социуме, привыкнуть, стать одной из бесконечных крупинок песка.

Я, наверное, человек «западный», в смысле антипода человеку «восточному». Не понимаю я такую «покорную» философию! Для меня неприемлемо сложить руки и послушно подчиниться обстоятельствам. А как же быть с «Безвыходных ситуаций не бывает» и «Даже если тебя съели, всегда есть два выхода»?

Признаю за произведением глубину и Высокую литературность, однако, «не всем дано»...

В этом небольшом рассказе чувствется специфический японский менталитет, такие вроде незаметные штучки как преклонение перед большими монстрами — Годзилла и иже с ними, клановая иерархия, ну а финиш романа показал влияние америки на японцев в последние 50 лет, когда деньги решают всё :-)

Женщина в песках – очень сильное произведение во всех смыслах. Кобо Абэ словно художник мастерски выписывает перед нами картину человеческих страданий. Ты содрогаешься и нервно сжимаешь страницы книги. Ты не понимаешь, что сейчас сидишь, дома и читаешь книгу. Вокруг тебя только песок — символ рухнувших надежд, горести и тяжкого труда. Песок вечен и времени среди него тоже нет. Эта история могла произойти в любой век. Неважно сколько сейчас времени, день или год. Отношения людей вот главная суть. Герои романа находят утешение в малом и этому рады. От этого больно. Хочется помочь этим людям: рассказать и показать многие прекрасные вещи, но ты не можешь этого сделать. Потом понимаешь, что жизнь, пускай даже в таком замкнутом пространстве, сама по себе бесценна. Другое дело как ты ее проживешь: падешь низко, как только сумеешь или останешься Человеком?

Чтение этого романа доставило много самых различных эмоций. Мысли и суждения так и крутятся в моей голове не давая покоя. К сожалению не все, что есть прекрасного, я отразил в этой рецензии, но так, пожалуй, будет лучше. Многое читатель поймет по своему, а мои мысли это только мои мысли.

Эта повесть послужила мне настоящим вознаграждением за усердие. Дело в том, что волею отечественных издателей она оказалась в одном томе с романом Сакё Комацу «Гибель дракона» («Погружение Японии»), о котором я писал отдельно. Что же касается повести – к счастью, она является полной противоположностью роману, оказавшемуся с ней под одной обложкой.

Сложно сказать, является ли это произведение фантастическим, или нет. Более того, отчасти именно этот вопрос и составляет основную идею повести. Что есть вымысел и чем он отличается от правды? И когда правда превращается в ложь? Это вопросы, на которые пытаются найти ответы герои повести. И ответ не так-то просто найти, как на первый взгляд. Несколько раз ситуация переворачивается с ног на голову.

Если человек видит то, чего не видят другие – он сумасшедший? Или, может быть, он – гений, которому доступны тайны Вселенной? Если двое не могут прийти к согласию в одном из пунктов, очевидно, что один из них неправ. Но кто – если объективная проверка их утверждений невозможна? Эта история – образец логического парадокса. Если можно быть марсианином, но при этом выглядеть как человек, биологически являться человеком, пользоваться земными ресурсами, производить товары и технику, идентичную земной; вдобавок, быть потомком покорителей Марса из далекого космоса – то можно ли вообще быть марсианином? Или же марсианин и землянин – это одно и то же?

Не случайно я перечисляю вопросы: «Совсем как человек» — это книга вопросов. На каждый из них можно дать однозначный и очевидный ответ… если не позволять себе задумываться. Иначе самое бредовое предположение, словно яд, проникнет в сознание, и навсегда отравит его образом иллюзорной и обманчивой Вселенной, где все – не то, чем оно кажется людям, ограниченным информационной средой, формирующей их личность.

Но это не книга ответов – это книга вопросов. Она не декларирует истину и даже не призывает читателя искать ее – всего лишь напоминает о том, что мы этой истиной не обладаем, а менее всего обладаем в то время, когда считаем, что тайн для нас уже не осталось.

Достоинства произведения:

совершенно парадоксальная, но при этом увлекательная философская игра;

предельно напряженный и абсолютно непредсказуемый сюжет;

свежий и тонкий юмор, глубокая ироничность повести.

Недостатки: отсутствуют.

Итог: автор иронично спрашивает – уверены ли мы в том, что знаем о мире? Не являются ли наши взгляды на мир систематическим самообманом, как говорится в психиатрии, «внутренне непротиворечивым бредом»? Повесть – всего лишь шутка, но с долей предостережения для тех, кто считает, что уже знает о мире абсолютно все.

Сложно мне оценить эту книгу. Не думаю что я смог проникнутся главной темой книги. Слишком сложный вопрос подняли, больной порой для каждого человека. Мне тоже иногда кажется что жизнь рутина, однообразные действия направленные на то что бы заработать на пропитание, жилье, содержать семью и т.п. Порой это все кажется бессмысленным и кажется что хочется остановиться, убежать от этой повседневности, а потом думаешь — как же хочется жить и продолжаешь делать все тоже самое. В этом роман конечно просто беспощадно реалистичный. Да и образ песка, ямы которую засыпает этим самым песком и т.д. создает непередаваемую атмосферу неизбежности и отсутствия выбора. Все это верно, но есть одно но... Люди сами выбирают свой путь и то что им нравится, и то как им хочется жить. Да, можно приспособится ко всему что хочешь что бы выжить, если понадобиться. Но все же, сможет ли человек 21 века добровольно отказаться от всех благ, которые он имеет сейчас что бы выжить? Достаточно ли ему будет пропитания, жилья и близкого человека что бы отказаться от современного образа жизни?

Согласен, возможно я не до конца понял авторский замысел, но в моей душе все противиться развитию сюжета в книге, может в реальности все и так, но хочется верить в сказку что мы сами создаем свое счастье, а не являемся жертвами обстоятельств и чужого умысла.

Под влиянием чьих-то мотивов герой попадает в определенную ситуацию жизни и со временем начинает принимать ее как должное. В стремлении выжить он создает свою собственную жизнь из того, что досталось, вселяя в нее любовь и надежды на великое будущее.

Рассказ совершенно потрясающий. Запомнилось то ощущение отчаяния, которое буквально чувствуешь с первых строк, когда художник рисует не что-нибудь, а еду. И прямо чувствуешь его боль, когда нарисованное им опять превращается в штукатурку. Удивительная аллегория жизненных иллюзий.

Кобо Абэ (安部公房), культовый японский писатель, драматург, сценарист, фотограф — стоит у истоков японского авангардизма. Непродолжительное время состоял в Коммунистической партии. Руководил собственным театром. Первым в своей стране начал использовать для работы текстовый процессор вместо архаической пишущей машинки. Большой поклонник «Pink Floyd» и Николая Гоголя. Запатентовал цепь противоскольжения для автомобильных шин «Chainiziee».

Абсурдистский шедевр «Тайное свидание» ( 密会) был написан им в 1977 году.

Основная проблематика здесь, как и в большинстве его вещей — поиски идентичности в современном мире, поединок человека с торжествующими силами зла, и другие самые важные вещи на свете.

Это как если бы Франц Кафка, посмотрев все 9 сезонов «Scrubs» (а все же помнят, какой там кошмар происходит в 9-м сезоне) решил бы ответить на это безобразие буквами.

Это как если бы Дэвид Линч решил экранизировать любимую компьютерную игру моего детства «Theme Hospital».

Very bad trip в самые темные бездны человеческого подсознания и самые мрачные дебри человеческих отношений.

Триеровское «Королевство» встречает стругацкую «Улитку на склоне», хоррор мешается с эротикой, тонкая лирика с софт порно, продвинутый сюрреализм с социальной сатирой.

Жену героя, несмотря на все уверения, что она совершенно здорова, среди ночи увозит в неизвестном направлении бригада «скорой помощи». Толком не проснувшись, пребывая в твердом убеждении, что произошла какая-то ошибка, герой едет забрать ее из клиники, расположенной где-то в дальнем японском замкадье. Приезжает и попадает в какой-то ад. Ад хрустящих белых халатов, бесконечных коридоров казенного цвета, безликого персонала, тусклых ламп дневного света и скользкого кафеля с уходящим под землю бесчисленным количеством этажей. Прогнило что-то в королевстве датском, все идет по плану, есть люди, у которых между ног Брюс Ли, есть большие пассажиры мандариновой травы.

И уже никакого удивления не вызывает тот факт, что единственная возможность разобраться, что тут, черт побери, происходит — это занять должность главы безопасности клиники и отчитываться лично перед человеком-конем (незабываемый персонаж, которым, судя по всему, вдохновлялись создатели кинокартины «The Human Centipede»). Иначе говоря, стать частью системы, в липкую паутину которой попался. Отсюда невозможно выписаться. Тебя догонят даже в твоих чудесных кроссовках-попрыгунчиках. Здесь, как вакцину, прививают одиночество – в независимости от того, пациент ты или доктор, вырос ли в пробирке или матушка, несмотря на все усилия медперсонала, превратилась в ватное одеяло. Огорчаются врачи, окна зарешечены, рот под скотчем, кричи — не кричи.

Сюжет: заезжен Азимовым и Алдани, ничего нового нет. Не верится как-то в гипотезу детектива.

Герои: плоские, как лист бумаги. Никаких эмоций, чувств, стремлений.

Мораль: не придумана автором.

Итог:очень слабо.

Пост скриптум: как? одновременно твердая и мягкая нф? нууу, намудрили товарищи.

В некотором смысле произведение Абэ Кобо представляет собой развитие идей Александра Беляева, вышедших из частного эксперимента на планетарный уровень. Знакомая идея, обработанная новым научным инструментарием; простая строка, написанная с японским изяществом; и психологизм, утопленный в предчувствиях японцев.

Но какой путь спасения встанет человечество при угрозе полного уничтожения если катастрофу можно предвидеть? В воображении писателя возможно все: бегство в иные параллельные миры, на чужие планеты. Возможно также использование сверх-технологий предотвращающих катастрофы или изменяющих окружающую среду. Вероятно, самый драматичный из всех возможных способов – путь проложенный через изменение физической природы человека. Абэ Кобо пошел именно по этому пути.

Предложенные методы похожи на деволюцию. Читая, невольно задаешься вопросом: не удаляется ли человек от пятой сущности, от эфира которым дышат боги? В любом случае, под давлением водных масс, возвращаясь во внутриутробную среду человеческая психика безвозвратно изменится. Отношение к традиционному человеку тоже может изменится, как это было в свое время описано в рассказе Фредерика Брауна «Пусть убираются!», где по сюжету вывели новое поколение людей для жизни на Марсе. А как не вспомнить о романе Фрэнка Герберта «Улей Хелльстрома», где подробно рассматривается социальная психология выведенной подземной расы и ее конфликт с традиционным человечеством.

Еще один интересный момент в романе: трансляция человеческого разума в машинный код и реакция машинного интеллекта на свой человеческий прототип. Машинная копия в некоторой степени отражает основную идею романа: отрицание традиционного взгляда на жизнь. Искусственный разум освобожденный от инстинктов, чувств и морали, при этом являясь точной копией, приходит к иным логическим выводам и решениям.

В романе отсутствует господствующая любовная линия. Вам не придется тратить много времени на наблюдение часто переходящих из страницы в страницу любовных переживаний. Даже с женой главный герой расстается как-то так, между делом, не эмоционально.

Достоинством романа является лихо закрученный сюжет, поначалу напоминающий детектив. Это твердая фантастика, и ее составляющие настолько глубоко вплетены в сюжет что если извлечь фантастические элементы из сюжета, то его построение незамедлительно рассыплется на не связные куски.

Вывод: Для любителей антиутопий. Для тех, кто предпочитает сентиментальному любовному сюжету теорию заговора.

Вот читаешь его и понимаешь, что оглянуться назад все страшнее и страшнее, вдруг того, что ты защищал уже нет.

Наше псевдооптимистичное общество осаживается такими жесткими творцами как Кобо Абэ, заставляя либо признаваться себе в своем «ямном» существовании(, либо закрывать глаза, оставаясь счастливым с тем — ЧТО тебе спустили на веревке СВЕРХУ...)

Полезный роман для тех, кто любит душой работать, а не только отдыхать или отрицать оную (душу) вообще, что очень удобно и спокойно).

Очень мощное и серьезное произведение. Прочитал впервые как вышел этот 2-й том БСФ том, в детстве. Ощущение было непередаваемое -- увидеть будущее и жизнь глазами взрослого. Потом прочитал почти все изданные романы Абе Кобо, но самое сильное впечатление было от этого небольшого произведения. Теперь еще глубже понимаешь правоту автора, узнавая людей соглашаешься, что есть окончательный прогноз, т.к. абсолютное большинство из них вполне прогнозируемо и предсказуемо. Понимаешь, что будущее это не автоматическое повышение уровня жизни. Только годы спустя видишь место своего поколения в эпохе и то как оно исчезает, постепенно присоединяясь к большинству. Жизнь на Земле переменчива, многие вымерли, хочешь приспособится, то у твоих детей будут жабры и им будет не до тебя. А ход времени рождая новые поколения и стирая предшествующие, вздымает и опускает геологические пласты, создавая новые океаны и смывая старые горы.

Вот она — настоящая демократия: общество современных культурных людей, где решения принимаются подавляющим большинством (!) :D

Пока читала эту «утопию», следила за главным героем и ждала, что же он предпримет? кто ему поможет? Но Абэ Кобо обыграл моё воображение, в завершении оставив в раздумьях: а как бы я сама противостояла такому вторжению!?

Когда люди начинают задумываться над серостью своей жизни? Каждый день не лучше предыдущего. Бесцветная жизнь наполняет все наше существование. Автор точно выразил сравнение течения времени с песком. Если подумать, что украшает наше бесцветное существование, ощущение свободы? В чем оно заключается? Автор поднимает извечный вопрос о смысле существования человека.

Песок – быстротечен, течет словно время. Каждая песчинка – это день, час, секунда. Серость поглощает нас, мы «убиваем время». Люди перестают быть людьми, становятся «насекомыми», существование человека обретает смысл в бесполезном труде, копании песка. Люди мирятся с такой жизнью. «Три дня нищий – нищий навсегда», т.е. жители деревни уже не мыслят о другом существовании.

Женщина в романе – символ положительного, добра, она, то единственное ради чего учитель может существовать. Если у Томаса Манна в произведении «Волшебной гора» герой добровольно обрекает себя на такое существование, то здесь мы видим, что мужчину насильно удерживают в этой яме. А наше серое существование не насильно сдерживает, можем ли что-либо изменить? Вопрос спорный.

Чуть ли не самым простым выходом видится бегство, начать жизнь заново, с чистого листа. Только вот в чем вопрос, учитель пытается сбежать из ямы с песком, но что его привело сюда в эту деревню. Получается, мы имеем то, что хотим иметь. Человек попал в эту яму давно, только осознание этого пришло слишком поздно. Остается борьба за свободу, за существование, за жизнь!..

Я осталась в полном восторге от прочитанного. Книга очень интересная. Речь героев меня более всего поразила. Особо хотелось бы отметить, что автор дает сравнения с высшей математикой, химией, физикой. Что касается концовки, то она не оставляет читателей равнодушными. Впечатляет нарастающий кофликтный накал между героями. Своеобразный финал. Достойная книга.

Странная книга, оставившая не менее странное впечатление. Настолько странная, что иногда мне даже начинало казаться, что это вовсе не Кобо Абэ написал.

Хотя, если покопаться в своих чувствах — главной отложившейся у меня после прочтения эмоцией можно, пожалуй, считать сочувствие и жалость к главному герою. Несчастный человек, большую часть жизни тщательно выстраивавший свой жалкий (а он таки жалкий) мирок внезапно оказывается в самом центре бурных событий, ведущих к полному разрушению этого мирка. Причем сам он по большей части на эти события никак не может повлиять и пребывает в роли пассивного наблюдателя. В какой-то момент мне даже показалось, что все просиходящее вокруг ГГ есть результат некоего всеобщего заговора против него, и что все персонажи действуют по заранее установленному плану, неизвестному лишь ГГ. Грустно, в общем.

А вообще мне показалось, что главной задачей автора было показать, как быстро меняется психология людей, поставленных в экстремальные условия.

Откровенно слабый рассказ.

Известная и исхоженная вдоль и поперек тема звездного ковчега, при котором люди проводят жизнь в стенах корабля даже не подозревая, что есть другой, куда больший мир, в этом рассказе экстраполируется не на корабль поколений, а на создание изолированного мирка для двух детей, родитель которых не только хочет, что бы они не контактировали с внешним миром, но и даже не знали о его существовании.

Вроде бы все хорошо... но это, по большому счету, римейк фильма М. Антониони «Приключение», снятого еще в 1960 году. Как только понимаешь, что произведение несамостоятельно, сразу начинает вылазить неуклюжесть построения и иные недостатки, теперь уже не оправдываемые новаторством.

я думаю для школы она и правда сложновата... нужно немного больше жизненного опыта, чтобы было, что переосмыслить, и чтобы это не попало под юношеский максимализм... а книга великолепная, советую... но для прочтения нужен определенный настрой...

Если остальные произведения Абэ оставляют впечатление чего-то иррационального, кафкианского (да не заскрипит зубами читатель, не любящий Кафку!), то этот небольшой рассказ, напротив, вполне реалистичен и понятен. И еще он очень японский! Духом самураев, которые, не моргнув глазом, вспарывают себе живот, веет на его страницах. Человек, пославший на смерть своего сына, предпочтя увидеть его лучше мертвым, чем опозоренным, поистине достойный потомок буси!

Как только Кобо Абэ удалось сделать из весьма тривиального сюжета совершенно новую историю! Как ему это всегда удавалось! Ведь сюжетная линия о потерянном собственном лице и вновь обретенном искусственном далеко не нова. Значит, дело не в сюжете. Дело в его искусстве создать на весьма шатком сюжетном основании карточный домик с полной иллюзией того, что он сделан из самого прочного материала.

Основное впечатление от книги — она написана очень неглупым человеком. Логиком. Интеллектуалом. Человеком, который может держать в уме одновременно несколько уровней повествования, приоткрывая их один за другим. Я не знаю, играл ли Кобо Абэ в шахматы, но по общему впечатлению от романа это ему подошло бы. Сквозь действительно тяжеловатый стиль автора просвечивают то SF, то детектив, то психологическая драма. Книга не из тех, что перечитывают по многу раз. В ней жива атмосфера 50-60-х годов. Отдаленно напомнила ранних Стругацких, но с более гнетущей средой.

Что делать, если твое лицо обезображено? Есть два варианта, они оба описаны в романе.

Первый вариант: сотворить себе маску (чуть не написал: кумира, но и это тоже правильно, герой в конце концов подчиняется маске). Значит, сделать маску, замкнуться в себе, заниматься философией, которая отрицает саму себя и довести себя до такого состояния, когда ты готов убить ни в чем не повинного человека. Только надо при этом признаться себе, что маска-то, наверно, тут ни при чем и он довел бы себя до точки и без нее, он ИЗНАЧАЛЬНО такой человек, которому кажется, что его отвергает целый мир (на самом деле, это он всех отвергает, это ему никто не нужен, кроме себя!) И в первом варианте остается только поддержать всем сердцем его жену, которая и написала ему про это в своем письме. И для него это стало последней каплей, раз уж жена его разоблачила, значит — не любит, значит — отвергает, всё, пойду кого-нибудь замочу, отомщу и ей и всему человечеству, вот я какой, вот какая у меня красивая белая лебединая песня! А она и любит, и не отвергает, только хочет сказать: ты в себе-то сначала разберись, прекрасный мой гадкий утенок!!! В общем, загнал он себя своей философией в самое нехочу...

И есть второй вариант: девушка из фильма, который как-то смотрел главный герой. У нее тоже было обезображено лицо (у глав. героя — обморожено сжатым воздухом, а у нее рубцы появились из-за облучения в Хиросиме). Тут вариант «посимпатичней». Она увезла своего брата далеко на побережье (потому что просто надо было что-то делать, нельзя же сиднем сидеть, ее никто не полюбит, вернее, полюбит одну половину ее лица, которая очень красива, но как быть со второй?!) Так вот: увезла, переспала с ним (с братом! да, да, она знала на что идет!) и кинулась в море.

Как говорится: вот два варианта, выбирайте сами, потому что надо что-то выбирать, лицо обезображено, то есть его попросту нет! А нет лица, сами понимаете, нет и человека... Хотите предложить третий? Пожалуйста, только, я уверен, он будет не менее страшным...

На самом деле, есть третий вариант и его тоже рассматривает автор. Развязать войну. На войне, сами понимаете, о лице не думаешь, выжить бы... Поэтому и девушка спрашивает у брата: а когда начнется война? И герой вспоминает о ней с ностальгией...

ПРОСЬБА ПРОПУСТИТЬ ЭТИ СТРОКИ ТЕМ, КТО НЕ ЧИТАЛ РОМАН, ДАБЫ НЕ ПОРТИТЬ УДОВОЛЬСТВИЯ ПЕРВОПРОХОДЦУ!!!

Можно назвать этот замечательный роман так (если использовать привязку к кулинарии): очень европейское блюдо с восточными приправами. Его бы мог написать, например, Жан-Поль Сартр, съездивший пару раз в Японию и услышавший там несколько восточных легенд и притч. Да, это экзистенциализм. Это роман о выборе. Герой постоянно находится перед выбором. Нужно выбрать: бежать или остаться в этом песчаном плену. Сначала герой выбирает — бежать! Бежать во что бы то ни стало. Только его смущает то, что он сильно желает обладать этой женщиной, которая, одна из немногих, виновата в его пленении. И однажды он бежит. Он долго готовится к побегу, живет этой мечтой. Значит, это еще и роман о мечте. Наконец, спустя сорок с небольшим дней после пленения, он на свободе. Но люди деревни все устраивают так, что он попадает в трясину. А, может быть, он сам ставит себе подножку. Про это автор специально не говорит подробно. И тут выбора у героя нет: он хочет остаться живым, пусть даже бороться с песком ему придется до конца жизни! Его спасают, и он работает на благо деревни, понемногу привыкая к мысли, что отсюда не сбежать. Мысли о побеге, конечно, шевелятся, не зря же ловушку для ворон он называет «Надеждой». Но тут начинается другое. Он потихоньку начинает сходить с ума. И читать роман становится тяжело, какой-то безысходностью, тоской веет. Как точно автор передает настроение героя. Буквально два слова: («...Почему он думает все время о таких зловещих вещах? И без того в октябрьском ветре слышится горечь и отчаяние...») и все понятно. А эти философские отступления, где вдруг автор начинает размышлять о писателе и писательстве, они вроде бы и привязаны к герою, тот будучи учителем, видимо, пробовал писать, а вроде бы и отделены от основного течения романа. И в третьей части роман превращается в самую настоящую притчу, автор шел к этому сознательно, строил, строил и, наконец, построил притчу из притч (об этом свидетельствует, например, разговор с Председателем Суда, который будто бы соткан из тумана! В ЧЕМ ЕГО ОБВИНЯЮТ?! ПОЧЕМУ ОН ЗДЕСЬ?! Тут вам и Кафка и Достоевский, учеником которого считал себя Абэ... Но из той-то жизни, которая была до песков, он тоже хотел убежать, да еще как! Из огня да в полымя!!!). И эта Женщина, которая главная здесь, не зря же роман так называется. Герой даже когда бежит, все равно думает о ней, то обвиняя, то обеляя ее... И в конце концов, он остался в этой яме только ради нее, а обстоятельства ее забирают, судьба их разлучает. И повинен в этом только он один!.. И тут бы ему бежать, все для этого есть, лестницу в небеса вернули, но он остается, БЕЗ НЕЕ, потому что нашел способ помочь людям деревни, этим вроде бы чужим для него людям... И вот он остался, как его любимые насекомые, под крышкой...

...Грустный, как пустыня, тоскливый, как октябрь, тяжелый до умопомрачения, но настолько же прекрасный, гениальный роман!!!

Вот в школе эта книга точно была не интересной пока мы не столкнулись с реалиями жизни. А вообще книга замечательная.

Нет особой разницы для человека, где ему жить. Можно жить в тундре. Можно — на необитаемом острове. Быть счастливым в развалюхе и не чувствовать особенного счастья в роскошном особняке. Это только кажется, что человеку для счастья не хватает каких-то материальных благ. Ну, будешь ты жить в городе, выполнять какую-то рутинную работу, совершать изо дня в день заведенные ритуалы вроде просмотра телевизора или трепа с друзьями по телефону. А если вдуматься, чем подобная жизнь в корне отлична от жизни в этой деревушке, затерянной в песках? Ритуалы, может быть, другие, непривычные для нас и для главного героя. А то, что составляет основу жизни — обретение смысла существования, любовь, зарождение новой жизни — ведь все то же! Герой в конце книги не смиряется со своим положением, нет. У него просто меняется угол зрения, под которым он смотрит на жизнь. Ведь он по-своему счастлив там, в песках. Он любит эту женщину. Он добровольно остается с ней. И конец у этого произведения светлый, обещающий продолжение жизни. Книга до предела наполнена психологическими и философскими метафорами и читать ее надо как бы «сквозь» текст, воспринимая не только фабульный, событийный план, но и глубинный, скрытый при беглом ознакомлении.

Японская фантастика вообще довольно своеобразна. Я как раз читал сборник «Продаётся Япония» 69 года. Большинство рассказов там были ненаучно-фантастическими, а «Совсем как человек» и вовсе фантастикой назвать сложно. Но это скорее достоинство.

Та логическая эквилибристика, которая составляет основу сюжета, будет покруче всяких тахионных излучателей с нарушением принципа причинности :glasses: Несмотря на то, что весь рассказ — по сути разговор двух людей и немного действий, я бы назвал его триллером, вполне себе остросюжетным.

Во время прочтения я как будто сама находилась под землей, в каменоломне Крота. Почему-то возникало неприятное ощущение нехватки света и воздуха, не хватало неба над головой... Но было очень интересно.

Очень понравилось. Но требует полного внимания и сосредоточенности. После этого романа задумалась, а что значит наше лицо для нас. В жизни человек часто представляет себя кем-то и сразу меняется походка, речь, выражение лица. А если изменить выражение лица? А насколько это становится твоей натурой? Где оно настоящее лицо? Во сне?

Это крик человека, который старается оправдываться за содеянное, прячясь за маской. Отчаяние героя объясняется не столько утратой лица, сколько тем, что его судьба не имеет ничего общего с судьбами других людей.

Маска — это плод его бесстыдства. Она дает ему привилегии в преодолении любого запретного забора, открывает перед героем все двери.

Страшная книга. Книга жизни. Наша жизнь — это яма в песке, мы постоянно боремся с проблемами, надеясь выбраться из нее и зажить по-другому. Безнадежность и бессмысленность существования геров ужасает, скрип песка чувствуется почти в каждой строчке.

От концовки просто пробирает ужасом. Вообще мне кажется нет ничего страшнее подобной безысходности одновременно физического и морального плана — вот почему за все времена люди не изобрели лучшего наказания, чем тюрьмы.

Интересная и страшная тема — где же проходят границы цивилизованности и нормальности? И почему человек такая тварь, что может привыкнуть ко всему, даже к тому, что первоначально казалось ему чудовищным и совершенно нестерпимым. Абэ прекрасно удалась реконструкция того, как происходит это изменение — его даже сломом не назовешь, потому что дело не в какой-то травме или одном событии, а просто в проходящем времени. Прошло всего лишь немного времени — и человек уже перестает дергаться, выискивает в существующем положении какие-то подозрительные положительные стороны и вообще rolling stone has no moth. Так можно привыкнуть и к жизни в песчаной яме, большая часть которой происходит в отгребании песка от своего жилища, постели с песком, еде с песком, отсутствии всего привычного и необходимого — на практике оказывается, что для физического выживания все это не нужно.

Психологическое выживание — другой вопрос. Яма с песком, это, конечно, крайний и очень жесткий образ, но легко экстраполировать его и на все остальное. Провинциальный город, из которого мечтали уехать и не уехали. Работу, которую мечтали найти и не стали искать. Пару музыкальных инструментов, которые мечтали освоить, но в конце концов прекрасно обошлись и без них. Действительно, без всего этого вполне можно жить. «Зеленые замыслы, встаньте как пламень, вечная память, мечта и надежда, ты вышла на паперть? вечная память!»

Разумеется, это было предопределено и понятно, что все завершится именно так. Попав в круговорот рутины, привычки, усталости, психологической и какой угодно зависимости от других, из него уже сложно вырваться. Но тем лучше, что есть этот роман, потому что без метафор иногда трудно оценить, насколько глубока яма с песком, в которой ты сидишь.

Очень не советую читать в депрессии. Мысль о самоубийстве становится главной после прочтения...

А написано мастерски. Это Литература.

Очень сложная, многоплановая, противоречивая книга. Читается тяжело, в первую очередь из-за великолепно переданной атмосферы отчаяния, но тем не менее перечитывал ее несколько раз, и с каждым разом она захватывала меня все сильнее. Для меня этот роман в первую очередь — сложная метафора современной жизни, с ее кажущимся гладким течением, и скрытым под этой гладью бездной пустоты и безысходности. Однако, как ни странно, в отличие от европейской классики экзистенциализма, «Женщина в песках» не оставляет у меня на душе какой-то тяжести, а, скорее, желание сесть и переосмыслить свой опыт.

Если читать роман в меланхолическом настроении, то впечатление произведет — О да! Точно-точно, и я так думаю — эта ежедневная рутина словно песок: гребешь, гребешь, а он все сыыыплетсссяяя...

Но в бодром расположении духа с раздражением думаешь — Да что вы прямо как... Чего они все в этих ямах сидят и на песок свой драгоценный надышаться не могут. Сами виноваты — что перспектив нет в жизни никаких? Из ямы то выгляни — и живи!!!

За упадническую атмосферу — 4.

«Четвертый ледниковый период» Абэ Кобо мне напомнил Александра Беляева (по атмосфере).

Книжка в общем нормальная, но не люблю, когда есть серьезные логические нестыковки.:glasses:

Хотя, я может чего и не поняла... Но почему прогноз машины приняли как данность?

Ведь сказано ж каким-то умником, что свое будущее мы сами строим.

И такой странный выход из положения: раз все затопит — будем рыбками?!!!

Поначалу очень напрягало постоянное нытьё лирического героя повести... А в целом — очень любопытная книга. Порадовало обилие изощрённых речевых конструкций. В особенности, мне, как математику, понравилась предложенная здесь трактовка термина «топология»))) А то, что всё это ещё увенчано действительно провокационным финалом, — просто великолепно. Заставляет задуматься над многими вещами...

Читал в далеком прошлом и сейчас вряд ли стал бы перечитывать. В принципе неплохая книга, но стиль тяжеловатый.:shuffle:

Отличная фантастическая гипотеза о конце света и довольно странное решение этой проблемы: не думать как спасти живущих, а вывести амфибий. Вчера началась мировая конференция по потеплению, которая обсуждает вопросы потепления и естественно затопления земли водой. Может им предложить эту старую теорию. Как видим идеи фантастики живут.

По моему в этом рассказе абсолютно нет фантастики. Есть красивая фантастическая гипотеза выстроенная главным героем и легко раскрытая детективом, что всё это была лишь афера, чтобы прикарманить деньги. Неожиданное начало и еще более неожиданная развязка.

Когда впервые увидела название, подумала, что что-то красивое, восточное: дюны, ночной холод, караваны... Реальность оказалась чуть другой. Книга сильная, не спорю. Но мне читалось тяжело. Скорее эмоционально, чем как-то по-другому. Вездесущий песок, такие близкие и в тоже время недосягаемые люди, и снова песок... Ложась спать я порадовалась, что в моей постели нет песка. Зато в сознании его было полно. Пересыпался туда из книги. Но, больше всего на меня давила не безысходность, и даже не песок. Отсутствие быстрого развития тяжело воспринималось, особенно в сочетании с мыслями героя. Это подобно тому как наблюдаешь за жуком в банке. Внечале он мечится, жужжит. И так все время. Потом надоедает за этим следить, но хочется же узнать концовку. Поэтому, через силу продолжаешь. И оно того стоит.

Прежде чем читать роман Кобо Абэ «Чужое лицо» сперва подойдите к зеркалу и внимательно взгляните на себя, а именно на свое лицо. Запомнили? Хорошо.

А теперь представьте, что работая химиком в научном институте, при проведении очередного опыта, у вас перед лицом взрывается жидкий кислород! Вы не пострадали, но вот ваше лицо — оно полностью выгорело и теперь выглядит как отвратительный ожог. Именно такая ситуация приключается с героем романа японского писателя. Все повествование идет от его лица, но так будто оно уже давно написано на трех разноцветных тетрадях, а в данный момент все написанное читается глазами жены героя.

В начале романа нам вкратце рассказывается как потеря лица повлияла на жизнь несчастного, ведь он вынужден ходить всегда обмотанным бинтами, смотреть как от него шарахаются окружающие, даже жена, которую он безмерно любит, и сознавать то, что вылечиться ему никак не удастся. Мужчина решает сделать себе маску неотличимую от настоящего лица и вскоре он обнаруживает в одном из научных шурналов статью, в которой говорится о возможности замены частей тел, внешне почти не отличающимися от настоящих и после получения нужного материала приступает к работе.

Как и в большинстве своих романов Абэ задает здесь множество серьезных философских вопросов и сам же дает на них ответ. Что делать человеку в обществе, когда у него нет лица? И что будет в обществом, если лица ни у кого не будет? Автор дает такие ужасающе правдоподобные версии, что и впрямь становится страшно если такое случится.

Человек без лица в обществе всегда будет одинок, у него фактически нет выбора. Если судьба дает шанс сделать себе новое, то будет безумием не ухватиться за такую возможность. Но что если новое лицо попытается подчинить тебя ему? Ведь лицо -- заркало души, меняется оно -- меняешься ты. В итоге внутренняя борьба лица и тебя самого может привести, и приводит героя, к поистине безумным поступкам.

Стиль каким написан роан тоже типичен для автора — красиво, но на мой взгляд чересчур большое внимание уделяется деталям, от этого повествование местами выглядит чересчур затянутым и откровенно скучным. Но великолепный сильный финал стоит потраченных усилий.

Итог: все привыкли думать, что главное в человеке -- его суть, то есть душа! Кобо Абэ прекрасно показывает нам, что лицо человека — и есть его душа и суть!

:rev: В 1972 году мне подарили 15 первых томов «Библиотеки современной фантастики»:sla:...

Быстренько пробежав глазами уже читанный томик Ивана Ефремова, с нетерпением схватила второй — Абэ Кобо «Четвертый ледниковый период». В переводе Бережкова, вернее Аркадия Стругацкого ( это я знаю теперь, тогда, ЕСТЕСТВЕННО, не знала). Схватила и отложила:frown: — не понравилось! Скучно стало... Читать Брейдбери и Лема тогда было интереснее. Увы!

Потом, через некоторое время, прочитала, конечно — принцип «ни одной непрочитанной книги в личной библиотеке» для меня был свят.

Перелистала и сейчас... Очень средняя книга! Вроде и интрига, и конец света, и грандиозный евгенический эксперимент... Но... Вот Комацу «Гибель Японии», практически на туже тему, это понравилась! А здесь скучно и ничего больше сказать не могу...

Сильный роман, шедевр,шок после прочтения, читал будучи подростком.В книге много безысходности, отчаяния,страха.Очень сильная концовка, все понравилось.Нужно будет перечитать еще раз, интересно какое она впечатление оставит сейчас,после стольких лет.

Как и любая другая работа писателя уровня подобного Абэ Кобо, «Человек-ящик» имеет большое личностное значение для японского автора-затворника. Само оправдание замкнутости и убеждение с каким он выстраивает целостность жизни своего героя говорит о понимании автором своего героя, куда большем, чем просто персонажа. Метафорой человека, закрывшего себя ящиком из гофрированного картона, доведена до абсурда попыткой спроецировать символический образ на реальном мире. Вместе с этим Абэ Кобо сосредотачивается на вытекающих из этого проблема, ярко выписывая все плюсы и минусы постоянного существование в ограниченном замкнутом пространстве.

Вообще, первое, за что Кобо надо читать однозначно – метафоричность. Более того, у него вообще мало вещей, которые могут восприниматься прямо, и каждый образ нуждается в отдельном осмыслении, что делает его произведения особенно ценными для любителей литературных загадок. Так, например, снаружи ящик олицетворяет замкнутость и незаметность, а внутри, для его обитателя обращается внутренним миром со своими, неведомыми за его пределами законами. Остро стоит вопрос восприятия правды и вымысла

Принеся физическое в жертву чувственному Кобо допустил в произведение изрядную долю сентиментализма, постепенно разрушив ту самую реалистичную проекцию, которая легла в основу идеи, а вернее, даже, осмысленно от нее отказался, дав таким образом ответ, что замкнутость это, в первую очередь, отказ воспринимать реальность. И все бы ничего, более того, ответ на поставленный вопрос хорош, но под конец, хоть старые загадки и получают ключи к решениям, загадываются новые, еще более специфические

Таким образом перспектива стать человеком- ящиком у Кобо выглядит весьма заманчивой, а элементарные неудобства сведены до минимума, вроде фразы: «Пока человек потеет, он еще не настоящий человек ящик». Жизнь бродяги в коробке, надетой по пояс по-своему даже хороша, пока о ней не задумываешься в суровом реализме, который у Кобо напрочь отсутствует. Как бы признавая это, автор вводит в рассказ лжеца – тот же ящик, но внутри него совсем другой человек, для которого ящик и не часть жизни, а ее праздное разбавление новыми впечатлениями. У него есть работа, есть обязанности, есть возможность снять с себя коробку в любой момент, меняя образ человека-невидимки на нормальную жизнь. Однако, лжец никогда не станет настоящим человеком-ящиком, не постигнет опыта бродяжнической жизни, хотя, ему этого и не нужно. Забавляет сама перспектива загнать себя в ограниченное пространство и через маленькое окошечко наблюдать за жизнью других людей, которые тебя не замечают.

«Человек-ящик» — это метафора еще и аскетизма, в котором дом – четыре комнаты, а в нем нет ничего лишнего, от того, чем не пользуешься, следует избавляться, никаких привязанностей, никаких излишеств. Коробка, из которой только ноги и торчат идеальное воплощение бродяги-аскета, живущего подобно раку-отшельнику, таскающему на себе свой дом.

Задним фоном мелькает детективная тема – она-то и введена для того, чтобы расставить по полочкам события, внести в распадающуюся реальность взаимосвязь. Ответить предстоит на многие вопросы: сколько в произведении героев и кто из них человек-ящик, кто ведет записи, а кто лжет, путая следы. Некоторую ясность внесут и ретроспективы о военном враче и отце, надевшем на себя ящик, чтобы огородить сына от позора.

Итог: абсурдный детектив, где автор виртуозно управляет словами, выстраивая перед читателем новые измерения привычного мира, что говорит о нем, как о человеке способном написать произведение куда более высокое, чем «Человек-Ящик».

Очень необычный, удивительный, ни на что не похожий роман. Возможно, где-то «Женщину в песках» можно сравнить с книгами Габриэля Гарсия Маркеса — по настроению, по общему какому-то ощущению меланхолии.

Этот роман Кобо Абэ мы изучали еще в школе, в 11 классе. Скорее всего, рановато, думаю, стоит перечитать. Бесконечные пески, бесконечные дюны и усталая женщина, живущая среди них — это то, что я помню. Ощущение полной безысходности и грандиозная усталость жителей песков — это я помню. Отчаяние и страх героя, его желание вырваться из песчаного ада и холодное равнодушие раскаленного песка (да, бывает и так).

Очень тяжелая книга — и очень сильная. Настоящий шедевр, многозначный, не укладывающийся в рамки жанров. Возможность по-новому взглянуть на жизнь, на обыденную рутину, которая словно бесконечный песок забивается во все щели так, что скоро каждое дыхание будет отравлено ею.

Значимая книга, которую нельзя пропускать любителям настоящей литературы.