Тоби Риддл «Всегда рядом»

У этой заметки как-то сразу сложилось два совершенно разных первых абзаца, которые я попытался объединить в один более-менее связный текст.

Первый абзац №1

Сняв однажды великолепную картину «Небо над Берлином», Вим Вендерс навсегда обрёк киноманов на то, что как только разговор касается ангелов, находящихся среди людей, образы из этого фильма будут всплывать в их головах (киноманских, конечно, а не ангельских, хотя, кто знает, возможно, есть и среди ангелов киноманы тоже). Вот и я вспомнил этот фильм, когда я разглядывал книгу Тоби Риддла «Всегда рядом». Именно разглядывал, поскольку текста в ней не особенно много: небольшое стихотворение на полстраницы (его я ещё приведу ниже), но зато графики здесь много – хватило на полноценный художественный альбом. И графика эта необычна, пугающа, завораживающа, вроде бы и земная – Риддл даже указывает в начале книги, что использовал фотографии Грегора Шустера, Стюарта Старра, Эгертона Риддла (своего покойного отца), а также снимки из Библиотеки изображений NASA и Библиотеки Конгресса – но, в то же время, какая-то совсем не из нашей реальности.

Первый абзац №2

Нет, это не кадр из фильма Дэвида Линча, хотя очень похоже на то, что выдран скриншот из «Потерянного шоссе», или какого-либо другого его творения, редкое из которых обходится без ночных поездок (и в «Синем бархате», и в «Диких сердцем», и в «Твин Пиксе», и во «Внутренней империи» такие сцены имеются точно). Данный кадр – скан страницы из книги Тоби Риддла «Всегда рядом».

Второй абзац, в котором можно найти концы обоих первых

Если сюжетно история ангелов Тоби Риддла, этих «невозможных птиц», схожа с Вендерсом, то по визуальной стилистике она больше тяготеет к Дэвиду Линчу. Это то самое ощущение, когда достаточно малости для того, чтобы обыкновенная реальность вдруг превратилась в пугающее Зазеркалье. И фотографии, считающиеся американским культурным наследием, становятся материалом для нового рассказа об ангеле, который вдруг стал слишком человеком. Таким же печальным, усталым, опустошённым и одиноким.

А вот тут самое время появиться стихотворению, которое «экранизировал» Риддл.

Всегда рядом

Никто не знает, откуда они прилетают.

Они летят.

Невозможные птицы

огромного неба и долгой ночи,

их тишайший шёпот

их шёлковый шорох

нам не различить.

Летят

как миг,

как блик,

как вспышка света –

нам не увидеть.

Как мысль –

не удержать.

Они летят

присмотреть,

и согреть,

и утешить.

Но работа их нелегка,

и одного из них, усталого,

тянет сквозь тьму к земле.

Ослабевший, бредёт

как во сне,

отдохнёт и снова,

пока не выбьется из сил

и не останется на месте.

Тогда, недвижим,

для многих – невидим,

мертвеет, каменеет,

и вот возникает статуя,

всем заметная,

отвечая тенью на свет.

Наконец готов успокоиться

и замереть навсегда.

Но кто-то услышит.

И присмотрит,

согреет, утешит.

Куда он улетает,

никто не знает.

Ангел Тоби Риддла — такой же, как и мы, обычные люди.

Он человечен, но не тем самоотверженным желанием жить земной жизнью, которой заражён персонаж Вендерса, и которого это желание окрыляет по-настоящему, позволив ему сменить казённое пальто небесной канцелярии на людскую «гражданку». Нет, ангел Риддла болен человеческой усталостью, он выбился из сил, помогая другим, и вдруг осознал, насколько он одинок в своём стремлении сделать жизнь лучше. Со стороны может показаться, что только ангелам и есть дело до людей, самим людям наплевать, если это не касается их самих. Чужая боль, чужая печаль, чужая нужда — надо быть чужим в этом мире, чтобы она тебя тронула, родившемуся человеком её не познать. Со стороны может так показаться.

Немудрено от этого устать, зачерстветь, окаменеть, превратиться в истукана. Так пропадают лёгкость и невидимость, вездесущность и могущество, сила и понимание — камнем вываливаешься ты из надмирного измерения в реальность, и если не остановишься на этом уровне, то упадёшь дальше — в поджизнь, где из всех цветов есть лишь серый, из всех звуков только белый шум, из всех чувств — лишь холод.

И вот когда уже до точки невозврата остаётся совсем немного, находится кто-то — неуклюжий, забавный, простоватый — недотёпа и неумеха, но страстно желающий тебя спасти. И одной этой страсти достаточно, чтобы небо приняло тебя обратно...

Там где ангел пролетел

остаётся тишина

и стратосфера

tequilajazzz. Стратосфера