Антонио Мореско «Синяя комната»

Повесть практически неизвестного у нас итальянца (р. 1947), лауреата премии Андерсена (2008). Сюрреалистический, похожий на сновидение текст, главный герой которого (а со второй главы – и рассказчик) – подросток, живущий в странноватом доме, который он постепенно познает как таинственный и полный загадок мир; свои наблюдения (а также цитаты из разных книг) он записывает на листках бумаги, которые засовывает в гипсовую голову писателя Парини – так, чтобы их никто не нашел. Реконструируя авторскую позицию: текст, пусть даже никому не доступный, становится главным оправданием реальности, познать которую адекватно и до конца невозможно. То есть даже непрочитанные рукописи не горят.