Роберт Шекли «Фантазия без границ»

Сборник Шекли «Идеи без ограничений» — прелесть, несмотря на то, что многие рассказы знакомые. Звучание у них нынче иное.

«Проблема туземцев» — в ироничной, «космической» форме — о зловещем менталитете, доминирующем на Земле несколько последних сотен лет.

«Пиявка» — типовой рассказ про очередную напасть из космоса, его не страшно пропустить, потому что подобных ему — легион.

«Поднимается ветер» — тоже про космос, но уж больно «атмосферный» рассказ, следишь за борьбой Клейтона с ураганом с неослабевающим интересом, ну и концовка — ошеломляющая при первом прочтении.

«Похмелье» — читал рассказ давным-давно как приключенческий ('И тут... куст посмотрел на него»), а он-то, в первую очередь, сатирический («Да кто же это осмелится в наши дни рисковать жизнью избирателя?»), на тему «Куда жить?»

«Раздвоение личности» (переходим к букве «Р»). Милый рассказ про жульничество при путешествиях во времени (в американской НФ-традиции путешествия во времени будто специально созданы для жуликов), от массы аналогичных его отличает талант, выдумка и юмор (ехидство?) Шекли.

«Регулярность кормления» — аналог «Алтаря» из первого авторского сборника. Прочитать и забыть.

«Рыцарь в серой фланели» — в первый раз, давным-давно, не впечатлил (фантастика без космоса и машин времени, непорядок), а тут влюбил в себя вот с этой фразы: «Вы скажете, что из толпы его можно выделить по очкам в роговой оправе, — ничего подобного. Вы ошиблись, Хенли еще незаметнее». Про высококачественное управление людьми. «Летнее утро» Булычева в серой фланели, например. Фантастика без космоса? Хуже — уже вот-вот и не фантастика вовсе.

«Вторжение на рассвете» — сказка «Теремок» (без Мишки) в исполнении Шекли. Плюс за оптимизм, но... но Станиславский вряд ли поверил бы.

«Второй рай». До середины слушания мерещились аляповатые обложки НФ-журналов 40-х со скелетами, космическими станциями, суставчатыми манипуляторами и мертвыми космонавтами — молодой Шекли, похоже, отрывался на славу: не важно — зачем, главное — чтобы было зловеще красиво. А потом начал подозревать, что встречал упоминание об этом рассказе у Кагарлицкого в книжке «Что такое фантастика?» еще в то время, когда со многими забугорными вещами приходилось знакомиться в пересказах. Дослушал, сравнил — он! Встреча через десятилетия. Что ж, в пересказе история казалась более заманчивой.

«Язык любви». Легко просчитываемая забавная история про алгебру и гармонию.

«Зацепка». Памфлет (в космических одеждах, да) на горячую для Штатов 1957 года расовую тематику. Интрига в национальностях антиподов, путь к разгадке долог, но та стоит того.

Как можно с легкостью заключить из названия сборника, автор постарался сделать акцент на разноплановости рассказов, не загоняя себя в рамки какой-то генеральной тематики. Мне очень нравится эклектика, когда каждая история не похожа на своих соседей. Причудливые миры, инопланетяне, душа которых — потёмки, размышления о внутреннем мире человека — о любви, дружбе и одиночестве. Перед нами своеобразный отчет за первое десятилетие творческой жизни, не все истории достойный наивысшей оценки, но в каждой заложен свой смысл, интересная идея, проходных рассказов, написанных на отвяжись в четвертом сборнике по-прежнему не встречается. Здесь уже больше историй, которых раньше я не читал, это тоже в плюс, а перечитывать старые, знакомые с детства сюжеты я, наверное, никогда не устану, особенно если они вышли из-под пера Р. Шекли. Несмотря на то, что все рассказы разные, чувствуется некая общая атмосфера, стиль, который ни с чем не перепутаешь, в этом сборнике проявляется в большей мере.

Интересно, что в этом сборнике кое-где начинает ощущаться влияние творчества Х. Эллисона. Рассказ «Вторжение на рассвете» во многом напоминает эллисоновский «Серебряный коридор». Занятно обыгрывается тематика вторжения чужих, в роли агрессора выступает землянин Диллон, который после приземления должен захватить разум аборигена и поселиться в его теле, чтобы затем постепенно стать хозяином планеты. С первой частью плана герой справился довольно легко, но по какой-то причине поединок разумов слишком затянулся, абориген с отчаянным упорством продолжает бороться за своё существование. Рассказ «Второй рай» по началу напоминает новеллу «Продается планета» Н. Нильсена. Двое землян-авантюристов находят планету земного типа, которую можно выгодно продать, но остается выяснить обитаема ли она. Казалось бы наличие на орбите космической станции определенно указывает на наличие технологической цивилизации, но всё оказывается не так просто. Особенно поражает пронзительная, мрачная, даже немного психоделическая концовка, которая по атмосфере и смыслу больше напоминает Эллисона, чем Шекли.

Вопросам любви, отношениям между мужчиной и женщиной автор по традиции посвятил пару историй. «Рыцарь в серой фланели» продолжает тему, затронутую в «Паломничестве на Землю». Можно ли купить настоящую любовь за деньги — с этим вроде бы разобрались, а вот что касается романтики? Главный герой решает воспользоваться предложением сотрудника Службы Романтики и оценить предложенные услуги за пробный период — сразу после этого в его жизни начинают происходить неожиданные и приятные изменения, но возможно ли найти настоящую романтику без посторонней помощи или эти времена ушли навсегда? Ироничная и поучительная история «Язык любви» расскажет о Джефферсоне Томсе, который встретил девушку своей мечты, но чтобы выразить свои чувства к ней, он считает, что обычных слов недостаточно. Для того, чтобы изучить язык любви он отправляется на планету Тиана, где по слухам можно найти наставника в этой нелегкой науке.

Отважным пионерам космоса посвящается рассказ «Поднимается ветер» — двое землян изучают пригодность к заселению очередной планеты, яркой особенностью которой являются ураганные ветра. Чтобы устранить поломку за пределами станции, один из землян вынужден предпринять рискованную вылазку в мощном вездеходе, но во время его миссии ветер становится всё сильней и сильней. Рассказ просто великолепен, я испытал полное погружение, ассоциируя себя с героем и переживая каждую опасность — в этом и проявляется талант автора — сюжет можно уложить в три предложения, но атмосфера и эмоции переданы просто шикарно. Не так часто попадаются рассказы, сюжет которых строится по инверсионной схеме, но «Похмелье» интересно не только этим. Главный герой очнулся после бурной вечеринки в неведомых джунглях, населенных опасными хищниками. Теперь ему предстоит последовательно восстановить картину предыдущего вечера и понять, как он здесь оказался. Автор умело интригует читателя, заставляя задаваться вопросом, что же творится с героем, сон это или явь? Дополнительный шик придает концовка с двойным дном и ненавязчивым моральным подтекстом.

Оригинально обыграть тему вторжения из космоса на самом деле не так просто. У Р. Шекли в рассказе «Пиявка» это получилось великолепно. Пришелец почти не обладает разумом, зато имеет зверский аппетит. Попавшая в зону земного притяжения космическая «пиявка» опустилась во двор профессора антропологии и медленно начала делать то, что умеет лучше всего — трансформировать любую доступную энергию в собственную массу. Маленький червячок растет в геометрической прогрессии и скоро становится реальной угрозой существованию планеты, удастся ли с ним справиться, что следует применить — силу или разум и смекалку? Хроноопера «Раздвоение личности» также оставила сугубо приятные впечатления — главный герой хочет провернуть аферу и получить страховку. Для этого он отправляется в прошлое, чтобы найти среди своих предков человека, который будет максимально на него похож. Серия прыжков по временной спирали — разные эпохи и города, нашлось место и для парадоксов, но больше всего понравилась концовка истории, которая прозвучала поучительно и в то же время довольно неожиданно.

Пару слов о том, что понравилось меньше и стало для меня небольшой ложкой дегтя. Истории, посвященные преодолению наследия колониализма, межрасовым отношениям, в современной ситуации, когда практически реализовалось хайнлайновское пророчество из «Свободного владения Фарнхэма», выглядят как издевка. Не спорю, для своего времени они звучали свежо, актуально, эпатажно и смело, в наши дни такая наивность может вызвать только грустную улыбку. «Проблема туземцев» знакомит нас с Эдом Дантоном, который не смог обрести себя на Земле и стал одиноким отшельником на далекой планете. Однажды на её поверхность опустился корабль, на котором уже четвертое поколение потомков земных фундаменталистов ищет новую родину. По сути, это комедия положений, построенная на мнимом контакте. В «Зацепке» капитан звездолета за три часа до старта должен уладить конфликт в среде экипажа — корабельный радист напрочь отказывается служить с новым членом команды, мотивируя свое поведение расовым предубеждением. Здесь автор умело сохраняет интригу, заставляя читателя изрядно поломать голову — что же это еще за новичок такой таинственный?

Самым известным рассказом сборника можно назвать «Страж-птицу». Я с детства люблю фильмы про Терминатора, особенно завораживала тема восстания машин, даже четвертую часть франшизы, о которой многие отзывались пренебрежительно, я посмотрел с интересом — ведь там был тот самый мир будущего с роботами, убивающими человеков. Чтобы решить проблему убийств люди изобрели страж-птиц, обладающих способностью к самообучению. Поначалу всё шло замечательно, но вскоре умные птички стали слишком широко трактовать понятие убийства, что принесло создателям проекта массу проблем. В рассказе много житейских зарисовок, иллюстрирующих создавшуюся проблему. Парадоксально, но ближе к финалу начинаешь искренне сочувствовать страж-птицам, которые продолжают выполнять свою безнадёжную миссию несмотря ни на что, это один из лучших рассказов автора — красочная история с глубоким смыслом. Завершает сборник небольшая шуточная зарисовка «Регулярность кормления», это тест на самоиронию, умение смеяться над собой. Главный герой покупает в букинистическом магазине редкую книгу, где описываются грифоны, как за ними ухаживать и чем кормить. Вся соль финала заключается в игре слов, но главное, что автор советует читателю не замыкаться в своем мирке, не хоронить себя заживо в склепе библиотечных стен — иногда надо выходить на улицу, книжная ученость это хорошо, но всё хорошо в меру, реальная жизнь однажды обязательно напомнит о себе.