Ярослав Гжендович «Пепел и пыль»

Через тернии к...

«Если это ад, мы будем с ним сражаться, даже если Господь нас покинет. Знаете, мы специалисты по поражениям.»

Взявшись читать (или слушать, как было в моем случае) «Пепел и пыль», стоит помнить, что эта книга написана до феерически знаменитой эпопеи «Владыка ледяного сада». Тогда самому народно-любимому из ныне живущих польских фантастов еще не пришла гениальная идея отправить своего героя в Дальний космос, чтобы найти там нечто загадочное и пугающее, у чего неожиданно окажутся земные корни — салют, пан Станислав и «Солярис«!

Этот роман и предваряющая его повесть написаны еще в русле массового увлечения эзотерикой, оккультизмом и различными практиками рубежа веков. Они обещали адептам сверхспособности, богатство и до кучи уж просветление (все, везде и сразу). Обещать — не значит исполнить, и абсолютное большинство увлеченных вскоре переключили внимание на новые предметы. А те, кто достиг-таки просветления, вкупе с умением ходить сквозь стены банковских хранилищ и заранее узнавать сочетание выигрышных номеров лотереи, предпочитают умений не афишировать.

Ну, за исключением героя этой книги, но он же литературный персонаж, кто ему поверит? Здесь все за что мы любим Гжендовича: неведомые миры, которые живут по неизвестным законам и одинокий странник по Междумирью. Герой — перевозчик душ как Харон, переправляет тех, кто застрял в промежуточном пространстве снов и галлюцинаций. В глубине души и по внутренней сути он Воин Света, но старательно маскирует свою благородную сущность даже от себя самого, уверенный, что работает исключительно за плату.

Символический обол — мелкая монета, которую клали в рот усопшего, чтобы она послужила платой перевозчику, в его случае превращается в реальные деньги, порой очень солидные (но сойдут и акции, ювелирные украшения, информация, коды доступа к программному обеспечению), о том, как забрать которые, неприкаянные души рассказывают ему.

Жизнь налажена, дело процветает, все прекрасно, пока однажды не погибает друг героя, историк, ставший монахом. Перед смертью отправив ему зашифрованное послание. Дальше будет смесь эзотерического детектива в духе «Имени Розы» и «Кода да Винчи» с боевиком: интриги, драки, погони, смертельная опасность, неожиданное спасение в густом эзотерическом соусе.

Будет загадочный, очень древний и очень жестокий монашеский орден, будут промежуточные миры, так похожие и так непохожие на наш; прекрасная ведьма, любовь, предательство, потеря и возможность нового обретения, от которого по здравом размышлении откажемся — все беды от баб. Будет похищение тела, погребение заживо, опыт бомжевания, угроза распятия на терновом кресте и вот это вот все.

А то, что Игорь Князев читает Гжендовича замечательно, мы еще со времен «Владыки Ледяного сада» знаем.

Мне неведомо, кто я есть

Знаю только зачем я здесь © Северный Флот

***

Ярослав Гжендович – писатель интересный и разнообразный. Есть у него тетралогия «Владыка ледяного сада» (оммаж Стругацким?), «Гелий-3» (любопытный меш ап из всякого-разного под соусом фантастики). И вот последняя новинка из серии «ШФ» – «Пепель и пыль». Вроде бы роман, но за пролог тут отвечает «Обол для Лилит» – вполне себе самостоятельный рассказ, который, впрочем, можно и пропустить. Роман хоро ши без него.

…главный герой – обычный преподаватель, холостой, в особо порочных делах замечен не был. Это днём. А вот ночами он – путешественник по Междумирью – эдакому варианту чистилища, где души умерших застревают, если не встретят Перевозчика да не заплатят ему Обол – монету. И главный герой, конечно же, и является этим Перевозчиком…

Первое, что бросается в глаза при чтении «Пепла и пыли» – это стилистика. Гжендович поработал над ней и сделал всё, чтобы отправить читателя в аут. Подобно Бэнксу (книга про камень), Ярослав не жалеет читателя, не радует его ответами на вопросы, отвлекает читателя деталями ненужного (на первый взгляд) характера, заигрывает с жанрами (от триллера до мистики, от хоррора до психодела, от эротики до боевика, а приправой служит философские, окулистские и псевдонаучные измышления). В общем, неподготовленный читатель дропнет роман очень быстро. Чуть более подготовленный – чуть позже. И лишь самый терпеливый дочитает до конца. Но оценит ли? А оценивать есть что. Даже в плане стилистики. Автор не только делает из ровной линии повествования дикую синусоиду, но и всячески издевается над вершинами. Не раз и не два Гжендович практически усыпляет читателя, чтобы потом взорвать страницу текста детективом, триллером, боевиком или хоррором. Намешал автор много всего. Особенно это заметно на границе эпизода, который условно можно назвать «Морг». Кстати говоря, у героя-то даже имени нет. Понятно, что это Харон, он и сам шутит на эту тему. По поводу шуток – и здесь пан Гжендович хорош. Оплата отеля в Междумирье – та ещё хохма.

Второе, что стоит отметить в романе – это мир. Получился он весьма необычным. Чем-то напоминает «Дозор» Лукьяненко. Но со своими выкрутасами. Многое остаётся за кадром или без ответа. Но атмосферу уловить легко. Особенно жутким кажутся долгожители Междумирья. А что сказать про тамошнее спиртное и здоровье? Бр-р-р.

По части минусов роман тоже получился пёстрым и нестандартным. Во-первых, многих оттолкнёт стилистика. Во-вторых, многие пожурят за финал. В-третьих, будут недовольные слабым ворлбилдингом. Но вейрд-фикш на то и вейрд-фикш, чтоб умолчат там, где у читателя припекает. Да, «Пепел и пыль» действительно без начала и конца, со своими роялями в кустах. Но плюсы у книги тоже есть. И они весьма серьёзные.

Заключение: «Пепел и пыль» – весьма необычный роман. Короткий, стилистически неровный, в нём куча минусов, а плюсы весьма субъективны. Его сложно описывать, его сложно классифицировать по жанру. Но если вам зайдёт атмосфера, если понравится идея уставшего Харона (Харона забывающего или Харона в петле воспоминаний), то роман Гжендовича для вас. Пожалуй, в первую очередь такую книгу стоит посоветовать фанатам Чайны Мьевиля. Очень уж похоже по стилистике.

9 пеплов из 10.

Роман по атмосфере отличается от собственного пролога — повести «Обол для Лилит». Но я скорее отнесу это в плюс книге. Единый сквозной сюжет, меньше нарочитой брутальности, больше размеренности и интриги, чуть больший заход на сторону оккультизма (шаманские практики, тайные монашеские ордена, ведьмы, символизм в кошмарах и в проявлениях Междумирья). Атмосфера меланхоличной безысходности на месте. Не обошлось и без отражения национальных взглядов автора в ряде третьестепенных эпизодов книги.

При этом роман неровный. Скорее не по качеству, а по исполнению, жанровым элементам. Первые главы манили обещанием расследования загадочных смертей и разгадкой содержания посылки, доставшейся главному герою от умершего друга. Но эта сюжетная линия постепенно сошла на нет или видоизменилась. Описания будней главного героя сменились внезапной яркой влюбленностью, а потом долгим путешествием по Междумирью и красками посмертного безумия. А потом снова реальный мир и почти анекдотичные (в хорошем смысле) блуждания в морге. Финал, что называется, подкрался незаметно, разрубил узел интриг и сюжетных линий, дал основные ответы, но что-то и забыл между делом.

Роман радует внезапно всплывающими ассоциациями (во время бурного свидания главного героя и его ведьмы трудно не вспомнить аналогичные сцены в исполнении Геральта и Йеннифэр), проскальзывающей порой курвой и неожиданным открытием, что мир этой книги тот же, что и в повести «Ведьма и волк» (и ведьмы те же самые).

Так что получилась неровная, но любопытная книга. Такая же слегка депрессивно-осенняя, как и прочитанные ранее повести автора, но уже с проблесками мрачноватой иронии. И даже без печального финала.

Гжендович мастер сливать финалы. Неплохое поначалу произведение, хоть читал его в любительском переводе, не сильно отличном от машинного. Такой крепенький мистический триллер с элементами детектива. Но примерно на середине автора понесло в типично польские страдания по кровавой (потусторонней) гэбне. Затем следует довольно банальный набор страхов, озвученный еще классиками (за мной следят, я потерялся, украли тело, похоронили заживо, остался голым и без денег). Впрочем страх жениться на какой-то дамочке, которая плохо готовит, имеет противную мамочку, холодна в постели, да и вообще он ее впервые видит, это наверное чисто гжендовское )) Там конечно намечался какой-то паззл (маджонг для оригинальности) в духе Дэна Брауна, но походу автор просто прикрутил его, чтобы хоть как-то закончить эту мутную историю. Довольно забавны намеки на европейскую толерантность, которая уже тогда автору пришлась не по вкусу и неожиданное открытие, что смотреть порнуху на работе (сторож в морге) считалось жуть каким страшным нарушением и после отмены коммунизма.

Больше похоже на сценарий нежели полноценный роман. Да и как сценарий вторичен. Польский «Константин» особенно доставил своей банальностью.

Хаотично, пресыщено психоделикой. Придуманное автором междумирье можно в чем-то сравнить с сумраком Лукьяненко, но последний — намного более гармоничный и цельный. По мере знакомства с лукьяненковским сумраком складывалась картинка экосистемы, живущей и развивающейся по своим логичным законам, в то время как междумирье Гжендовича презентуется как целая плоскость реальности, а по факту оно скорее похоже на обрывки сновидений одного-единственного человека. Ну не рисуется у меня цельный образ, никак. А это важно: междумирье — ключевой элемент произведения.

О неровной стилистике и экспериментах со смешением форматов уважаемыми рецензентами написано немало. Кому-то это кажется удачным решением, мне — нет.

И наконец, мелкие детали: ну, не нравятся мне ни шпильки в сторону Советского союза, ни поиски тайного знания внутри христианства. Я думала, что эти элементы будут перекрыты красочным и цельным устройством придуманного автором мира, но увы, этого не случилось.

Думается мне, что если бы Ярослав Гжендович был профессиональным литературным ремесленником (в хорошем и плохом смысле), то небольшой роман «Пепел и пыль» стал бы началом недурного цикла в жанре городского фэнтези, ничем не хуже Гарри Дрездена. В нём множество идей, ладно скроенная фантастическая основа с учёным-этнографом, в свободное от работы время переводящий застрявшие в «междусмертии» или «мире Между» души в... а не ясно, куда — продолжения нет, так что и на многие вопросы ответа нет. Главный герой, от лица которого и ведётся повествование, видимо, целиком и полностью списан с автора — очевидно, что его устами и мыслями Гжендович делится своим мнением обо всём на свете — состоянии общества, мира и Европы вообще и Польши в частности, он брюзжит из своей башни из слоновой кости, ядовито высказывается обо всём, на что падает его взор, выпивает, закусывает, давится таблетками от психических расстройств и настойками сибирских шаманов. Герой благодаря этому получился живой и узнаваемый, пусть и не всегда приятный.

Описания «Междумирья», где наш психопомп собирает свои оболы, не поражают оригинальностью ни в части объяснений, ни в части описаний — видали мы и более тщательно построенные основы мира, и более гротескные и пугающие рассказы о населяющих его существах. Тем не менее, когда писатель утруждает себя, у него получается передать мистическую и гротескную атмосферу иного измерения, так тесно связанного с нашим.

Сюжет крепко сбит, логичен, почти не провисает, насыщен событиями, но не настолько, чтобы превратиться в боевик с бесконечным экшеном. В общем и целом, перед нами увлекательное развлекательное жанровое чтиво без особых претензий, но и не аттракцион-пустышка на один раз, забывающаяся на следующий день. И опять же, если бы это короткое произведение вылилось в цикл, то он бы мог стать неплохой основой для сериала — роман довольно кинематографичен.

Признаться, я несколько раз менял свою оценку «Пепла и пыли» с 7 на 8 — мне понравилось, но и претензий накопилось множество. Поэтому пусть будет 7,5, а поставленная ниже оценка — в зависимости от настроения.

Из цикла «Рассказы из мира Между», который ещё не стал циклом — это одно произведение из двух частей.

Лауреат Премии им. Януша А. Зайделя 2006 года. Захватывающий сюжет не позволяющий положить книгу, пока не прочитана. Своеобразное представление об иерархии Ада , Чистилища и Рая. Интрига сюжета за интригой. Кажется: ну всё должен быть финал, но автор вносит новую интригу и всё начинается сначала. Конечно и рояль в кустах на закуску- но как без него в Междумирье. Очень сочный и колоритный роман. И по логике сюжета требуется продолжение -возможно автор и напишет.

Хорошо, но мало. Стоит затраченного на прочтение времени.Повесть о человеке работа которого психопомп. Местами, по субъективным ощущениям, напоминает странную смесь из Лиготти и Богомила Райнова. Цитата одного из эпизодических персонажей ,,Что нам остается? Пока есть ад, пока есть эти в черных плащах, спецы по исправлению мира с помощью приклада, пули и тюрьмы, – надо сражаться.,,

Очень неплохо, вполне крепкий сюжет, неплохая альтернативная реальность, могло бы даже стать основой целого цикла. Ныне многие меньший сюжет выкладывают в 2-3 книгах.

Читалось с удовольствием.