Жан-Кристоф Гранже «Мизерере»

? ֍ УБИЙСТВЕННЫЙ КРИК, или СОЛОВЕЙ-РАЗБОЙНИК ֍ ?

ЦИТАТЫ:

«У ребенка нет точек опоры. Он лишь результат воспитания».

(Жан-Кристоф Гранже. «Мизерере». 2008)

«Они действительно имели дело с ангелами возмездия. И эти ангелы были нацистами».

(Жан-Кристоф Гранже. «Мизерере». 2008)

«Запутанное дело, в котором смешались религия, возмездие и человеческий голос».

(Жан-Кристоф Гранже. «Мизерере». 2008)

Желание насладиться хорошим детективно-приключенческим романом привело к тому, что я выбрала «Мизерере» (Miserere, 2008) Жан-Кристофа Гранже (пер. А. Ратай). На мой взгляд, это настоящий «суперский» роман такого жанра! А поскольку я неплохо знакома с творчеством французского писателя-журналиста Гранже, и оно мне нравится, то лучшие его романы приберегла напоследок. «Мизерере» – один из лучших романов Жан-Кристофа.

Сначала, разумеется, необходимо было произвести личный ликбез, и выяснить, что такое «Мизерере». Благо, что в наше время сделать это не сложно, имея под руками глобальный информационный ресурс. Только что попробовать на вкус нельзя, а остальное – покажи, расскажи и дай послушать – это пожалуйста.

Выяснила. Стала слушать. Как заворожённая. С комом в горле и со слезами на глазах. Слушала хорал «Мизерере» в трёх различных интерпретациях. И только, когда партию самого высокого голоса исполнял мальчик, до меня стало доходить (впрочем, смутно), о чём должен быть роман «Мизерере». Осталось проверить свою версию…

***

Проникнуть в тайну «Мизерере»? Сходу раскрыть тайну вряд ли удастся. Только, дочитав книгу до конца.

Роман довольно большой. Это позволяет «сжиться» и полюбить главных героев. Их двое – Дудук и Воло.

Лионель Касдан (Кастет, Дудук) – майор уголовного отдела. 63 года. Пять лет на пенсии. Армянин. Иммигрант – старый. Ведёт расследование убийства Вильгельма Гетца в церкви своего прихода.

Седрик Волокин (Воло). 30 лет. Русский. 17.09.1978 г.р. Полицейский в наркотической завязке. Отдел по защите прав несовершеннолетних. Больше похож на рок-музыканта. Был на игле. Сирота. Способный. Умный. Опасный. Он умеет обращаться с детворой. Ровесник Давида – сына Касдана. Юный баламут по определению Касдана.

Вряд ли забудешь этих двоих.

А вообще, персонажей очень много. Да и расследование, которое ведут полицейский в отставке и полицейский в завязке очень уж необычное. Умеет удивить читателей Гранже. Детективная составляющая, на мой взгляд, прописана очень хорошо. Ну, как? – для романа криминально-приключенческого жанра – отлично.

В центре фабулы – убийство органиста, который был регентом нескольких церковных хоров мальчиков в Париже.

Вильгельм Гетц (Вилли) – 63 года; 20 лет в Париже; жертва. Убит в церкви. Органист. Музыковед. Чилиец. Политический беженец. Гомосексуалист.

От этого убийства, как камня, брошенного в реку, разошлись круги по воде, охватывая всё новые слои криминальных и политических событий, проникая вслед за камнем до самой глубины – до дна.

Следуя образным сравнениям, на дне оказались преступные режимы – фашистской Германии и Чили периода Пиночета. Вспомнился замысел романа С. Кинга «Способный ученик». Только Гранже «переплюнул» короля ужасов в разы.

Гранже «замесил» тесто для своего романа из преступлений человеческих и преступлений против человечности. «Сдобрил» его религией и музыкой в дьявольском воплощении. А для начинки использовал исторические факты (очень в духе Гранже) о детях-убийцах:

«История знает множество детей-воинов, детей-убийц. Мы превратили их в чистое воплощение Зла. Избавили от всякого чувства, всякого следа человечности, способного их испортить».

Вот такая фабула. Пирог вышел на славу – за уши не оттянешь.

Можно читать, попутно разбираясь, где вымысел, а где правда. А можно читать, просто увлекаясь хорошим приключенческим романом: следить за развитием сюжета и героями, переживать, сочувствовать, радоваться …

Даже и не знаю... то ли не лучшая вещь для знакомства с автором, то ли заявленный жанр/аннотация вводят читателя в заблуждение, то ли всё куда хуже.

С первых строчек роман выглядит как нормальный полицейский детектив. Но скоро становится ясно, что от детектива здесь только декорации. Никакого анализа, дедукции, приглашения разгадать, просто скоростной забег по кустам от рояля к роялю. Эпизоды перетекают друг в друга через клише, а проблемы решаются не разумом, а звонком в 3 часа ночи очередному из ниоткуда возникшему знакомцу.

Ну ладно, это не детектив, это остросюжетный экшн-триллер. Но и тут проблема, со второй четверти накал действия почти не растёт и даже постепенно спадает от снежного кома воспоминаний, рассуждений, однотипных ходов и вялых намёков, что герои (вот находка-то!) не те, какими кажутся.

Ладно, это не экшн-триллер, это психологическая драма... вот только и драмы тут на 5%, на щепотку неуклюжих вставок о нелёгкой жизни армян, пенсионеров, психотиков, наркоманов, жертв войн и т.д. Армяне вообще слиты после первой трети, психозы что они есть, что их нет, «русский» служит заменителем имени в каждой пятой строчке и откровенно мозолит глаза (переводчикам бы догадаться, что игра на этническом колорите здесь не канает). Да и вообще с учётом напряженного темпа весь этот драматизм настолько неуклюж, неатмосферен и необязателен, будто автор №2 досыпал приправу на готовый текст, чтобы совсем уж «пиф-паф-бах-пыщ» не получилось.

Ладно, это не драма-слезогонка, у нас тут серьёзные рассуждения об искусстве, природе насилия, цитирование классики и изящные фантастические допущения... может быть, это «интеллектуальная проза», что по моде прикидывается беллетристикой? Увы, концентрация «культуры» и достоверность построений не дотягивает даже до Дэна Брауна (после описания работы компьютера под сомнения можно поставить и всё остальное), причём не дотягивает именно своей необязательностью. Ну серьёзно, всё это можно выкинуть, а сюжет закрутить на другой приправе, и ничего не поменяется — автор№3 просто посолил «культурой» готовый текст, чтобы совсем уж чернуха не вышла.

Ну и самое печальное — конфликт. Серьёзно?! 2006 год.

Ситуацию скрашивает немногое: в основном — необычный, весьма даже милый тандем главных героев. Ну и в целом живой стиль повествования, не позволяющий длительной скуки. А вот читать ли что-то ещё у этого автора... даже теперь и не знаю.

– Как говорится, «единственная разница между религией и сектой заключается в количестве последователей».

После последней встречи с Гранже думала, что наши дороги разошлись, но не так давно захотелось вновь открыть его творчество. Хорошо, что он пишет не связанные между собой книги, сейчас именно о ранних книгах. Пинком также послужило совместное чтение, на которое случайно наткнулась в... А вот промолчу, ведь администрация решит, что делаю рекламу другой платформе.

Мизерере – детектив, который по всем пунктикам мне подходит, в итоге оставил равнодушным. Нет, скучно не было, ведь с Гранже, лично мне, надо преодолеть 150 страниц, а дальше... Дальше уже могу судить по всей строгости. За плечами 4 книги автора и к его коронным маневрам подготовлена, так что сидеть с отвисшей челюстью не пришлось.

В парижском соборе Святого Иоанна Крестителя убит Вильгельм Гетц, регент хора мальчиков и органист. За неофициальное расследование взялись: армянин, отставной полицейский –Лионель Касдан и русский, временно отстраненный от службы– Седрик Волокин. Убийство в соборе особенно задело Касдана, ведь находился поблизости и слышал предсмертный крик органиста. Рядом с местом убийства найден отпечаток ноги 36 размера, который явно принадлежит мальчику-хористу. Копаясь в прошлом Гетца расследование все глубже погружается в истоки зла...

Перебрав возможные варианты и мотивы преступления, Гранже сделал ход конем и направил читателя по своему маршруту, где будут нацистские лагеря, опыты над людьми и... Многолетнее исчезновение детей с ангельскими голосами, подходящих для исполнения Мизерере.

Автора также сделает большую экскурсию в прошлое Касдана и Седрика. И вот здесь было все хорошо, ровно до середины. С трагедией Волокина все понятно, а вот с Касданом перемудрил. У Лионеля были флэшбеки, где мы узнали про его жену и сына, но... Все это служило отвлекающим маневром, который не позволил мне глубже проникнуться к герою. Не знай много о семье – на расстроилась бы.

Книга имеет внушительный объем, в мягкой обложке 504 страницы, а самый яркий момент, от которого душа ушла в пятки была ночная сцена на площади.

Подходя к концу, все больше разочаровывалась. Все было хорошо, сюжет не напрягал, к героям привыкла, но как только подали самое вкусное – все, дешевый боевик со смазанной концовкой. Добавь автор лишних 100 страниц, где раскрыл бы все карты, о том что стало после – цены бы не было!

Знаете, не смотря на недостатки, мне захотелось продолжить читать Гранже. Причем без перерыва на год! Как раз приехали книги «Лонтано» и «Конго Реквием» , которые планирую читать совместно. Так что, если Вы не знакомы с Гранже и в руках оказался «Мизерере» , то останетесь под сильным потрясением, а впечатлений хватит надолго)

На этот раз этнические упражнения Гранже не столь раздражительны, как в «Братсве камня», но маньячество, как обычно, зашкаливает. Здесь налицо все атрибуты детективных триллеров Гранже — невероятное убийство, тяжелое расследование, погониЮ, передвижения, неожиданные сюжетные кульбиты, скелеты в шкафах главных героев. Тайное общество, организующее убийства, все ради гуманизма, разоблачительный пафос в отношении политиков, защищающих якобы интересы нации и многое другое. Все это круто замешано и держит в лихорадочном ожидании до последних страниц романа, хотя в данном романе самая неожиданная вещь — это концовка, кинематографическая, заимствованная из фильмов-ужасов.... Читайте, это интересно, хотя порой и кажется забавной придумкой, но все французские романы-детективы или авантюрные романы — придумка про борьбу со злом и победителей-хороших парней. тут все по той же схеме, но уже по современному, так, как привык современный читатель. И даже есть чуточку фантастических допущений, выглядящих вполне реально и обоснованных. но это уже другая история. Не менее абсурдная.

Надпись на обложке обещала «еще один шаг в поиске истоков Зла». Честно говоря, учитывая, что «Мизерере» позиционируется, как детектив, это показалось просто рекламной фразой.

Начало книги действительно было не слишком многообещающим – таинственное убийство, отставной полицейский, берущийся за дело от скуки и природного стремления к справедливости, «тормозящая» полиция, неожиданная помощь от такого же изгоя… Стандартный набор полицейского триллера – загадочные убийства, главный герой с непростой судьбой и скелетами в шкафу…

Но в дальнейшем повествование набрало обороты, мутируя в конспирологический триллер. К счастью, Гранже не заделался диванным культурологом, и не написал очередную дэнбрауновщину – на историчность повествование о вымышленной секте претендовать, конечно, не может. Но в любом случае, стало интереснее, несмотря на то, что введенный фантастический элемент несколько обесценил детективную линию (ибо такие ходы отнимают у читателя возможность поиграть в Шерлока Холмса и разгадать суть происходящего раньше героев).

Но на смену стандартному полицейскому детективу с элементами ужасов приходит психологический триллер – и вот тут-то вынесенная на обложку цитата из рецензии полностью оправдывает себя. Читателя ждет экскурс в одну из самых страшных и темных областей истории XX века – историю тайного применения силы, неофициальных карательных акций, противозаконных пыток и официально не имевших место актах геноцида. Нацисты, режим Пиночета… кажется, что зло тоталитарных режимов уничтожено и похоронено достаточно надежно, чтобы не возродиться. Но то здесь, то там на карте полыхают «горячие точки», война никогда не прекращается. И автор предупреждает – на войне в ход идут любые средства, и так называемые «цивилизованные страны» не гнушаются никакими методами для достижения победы. Кровавое безумие, делающее людей маньяками, всегда было спутником войны, и всегда найдется спрос на людей, способных на любое зло.

Нет, я не питал иллюзий, что в наше время войны ведутся более гуманными методами, чем в XX веке, но роман Гранже лишний раз напомнил о том, что механизм власти подвержен заражению самыми разными паразитами, которые отлично к нему адаптируются. И даже более того – некоторые из таких людей считаются необходимыми, потому, что выполняют задачи, за которые никогда не возьмется нормальный человек. Террористы, профессиональные палачи, «отмороженные» наемники – все эти люди живут именно потому, что сильным мира сего нужен тот, кто выполнит за них грязную работу. Здесь впору говорить о симбиозе.

В общем, откровений здесь особых нет, но напоминание о том, каковы пределы человеческой жестокости и свинства (а пределов таковых не существует) достаточно сильное.

Многие указывают на плохое знание автором исторических фактов – но эти частности на общий смысл не влияют. «Рейхсфюрер Генрих Миллер» — это кадавр, порожденный нашими переводчиками (наборщиками? корректорами? редакторами?) путем объединения Генриха Гиммлера с Генрихом Мюллером, тут вины автора нет. В оригинале: «Le Reichsführer Heinrich Himmler, chef des SS, dirigeait à cette époque une bande de fumistes, soi-disant spécialistes, qui avaient réécrit l’histoire du monde, mélangeant des rites païens et des croyances farfelues sur l’existence de civilisations perdues.» Просто оговорочка по Фрейду, видимо, «Семнадцать мгновений весны» засели в подсознание. С гитлерюгендом все хуже – там действительно состояли до 18 лет и Гранже действительно утверждает, что Хартманн состоял в этой организации в 21 год.

Ну, а в конце концов, не стоит строго судить этот роман – это в первую очередь детективный «ужастик» и со своей целью – попугать и развлечь – он справляется на 100%. Сюжет интересный, персонажи харизматичные и живые, нуарности хоть отбавляй, мистической жути и психоделии тоже хватает.

Итог: добротный атмосферный криминальный триллер, не лишенный и серьезных мыслей, по которым вполне угадывается автор-публицист. Впрочем, любителям детективов рекомендовать не могу, ибо каноны жанра сильно нарушены. Но те, кому нравятся мрачные истории о маньяках и тайных обществах, останутся довольны.

Первая книга Гранже, что я прочитал. Лихо пишет, много бреда, конечно, но драйв в его случае искупает много. Центральный образ в сознание проникает и во всяком случае при любом контакте с церковным мальчиковским хором ассоциации обеспечены. Читал залпом, но, сдается, в больших количествах и подряд читать Гранже невыносимо.

Сильное впечатление на меня в начале книги произвело указание, что в ходе эпизода из прошлого в шею и грудь центрального персонажа попали 54 (!) пули — а жив Курилка. На фоне подобного нагромождение нацистов, экспериментов над людьми и проч. определенно не шокировало. Про Чили автор прочитал, уже приятно.

У Гранже посредственные диалоги и совершенно утилитарный стиль из кратких предложений. Это не «стоккато» Эллроя, все предельно понятно и сухо, но синтаксис шибко облегчен. По идее, роман Гранже — эталон коммерческого чтива, которого качественным и не назовешь, а вот авторская разухабистость, умелое наворачивание интриги впечатлили. У Гранже определенно есть редкая ныне витальность, которая не то, чтобы искупает литературную непритязательность, но апеллирует к детской долитературной любознательности. Это мало у кого из общепризнанных корифеев массовой литературы есть — Кинг уже совершенно стал респектабельным писателем и каждая его книжка все объемней и методочивей, фантасты уж сильно увлечены миротворчеством иногда ради него самого ( «Кракен» на ум приходит), детективщики порой берут такой крен в область психологии или социальщины, что от жанра остается все меньше. Гранже, судя по этой книге, мало подвержен тяге к гибридизации чистого развлечения с мэйнстримом. Несмотря на все мраки мрачные «Мизерере» произвели впечателение американских горок, развлекушек с искринкой. Лихэйн и Несбе другие, но ведь и цирк обладает обаянием.

В этой книге многое является совсем не тем, чем кажется на первый взгляд.

Полицейский-отставник случайно оказался на месте жуткого убийства. Он решает выследить тех, кто совершил убийство в церкви, и с этого начинается путешествие в жуткую тьму, в том числе и к своим собственным демонам.

Фильма особенно пугает, так как всегда страшнее всего преступления против детей, и преступления, совершенные детьми