Адам Робертс «Lake of Darkness»

Далекое утопическое будущее человечества. Команда энтузиастов на двух кораблях отправляется исследовать черную дыру в звездной системе QV Телескопа. Капитан одного из кораблей, Альфа Рэйн, проводит эксперимент, который, как он надеется, позволит ему узнать, что происходит за горизонтом событий. Его спутники считают это чудачеством — ведь всем известно, что никакая информация из-за горизонта событий не возвращается, — но Рэйн утверждает, что эксперимент прошел успешно и ему удалось установить контакт с некой сущностью, обитающей в черной дыре. Сущность эта иногда называет себя Модо, иногда — Маху, а иногда — Джентльменом, но на самом деле она — Дьявол, на заре времен заключенный сюда Богом. Когда Рэйна пытаются убедить, что это галлюцинации, вызванные влиянием сверхсветовых перелетов на психику, он срывается и жестоко убивает всех остальных членов экспедиции. Чуть позже его, изможденного и странно мутировавшего, находит команда прилетевшего на помощь корабля и перевозит в одну из человеческих колоний. Но влияние Джентльмена, похоже, распространяется далеко за пределы системы QV Телескопа, и вот уже специализирующаяся на серийных убийствах девушка-историк, прилетевшая взять у Рэйна интервью, сама совершает покушение на чужую жизнь…

В отзыве на предыдущий роман Адама Робертса, The Death of Sir Martin Malprelate, я жаловался на то, что при отличной сюжетной составляющей мне немножко не хватило в нем идейного наполнения. Что ж, здесь с этим полный порядок. Lake of Darkness увязывает метафизику — вопросы природы зла, взаимоотношений Бога и Дьявола, тьмы и света — с физикой, в первую очередь с парадоксом исчезновения информации в черной дыре. Решение этого парадокса Робертс находит изящное, хоть и, разумеется, чисто литературное и гуманитарное. Поклонники научной точности, подозреваю, вообще отыщут много поводов придраться к тому, что здесь описано, — начиная хотя бы с того, что, согласно последним исследованиям, в системе QV Телескопа все-таки нет никакой черной дыры. Но если для вас, как для меня, красота концепции важнее ее соответствия экспериментальным данным, Робертс вам ее обеспечит.

Кроме физического и метафизического здесь есть еще и внушительный социальный слой. Будущее в романе, как уже упоминалось, описано утопическое: человечество расселилось по галактике и покончило с конфликтами; любые вопросы решаются обсуждением; забота о физическом и психологическом благополучии ставится превыше всего; весь физический труд (и значительная часть умственного) переложен на искусственные интеллекты, а люди свободны заниматься только тем, что им интересно, в результате чего все сферы человеческой деятельности, включая военое дело и науку, превратились в субкультуры и фэндомы. Разумеется, у такой утопии подобных флюсу специалистов (гетеротопии, комитетотопии, хоббитопии — вариантов названия в тексте встречается множество) куча недостатков, и Робертс последовательно высвечивает все: инфантилизация, узость кругозора, излишняя зависимость от машин, неспособность справляться с решением неожиданных проблем, беспомощность перед лицом насилия. Впрочем, значительную часть критики такого общественного устройства мы слышим из уст Джентльмена — а он, не стоит забывать, все-таки Дьявол, и ему, возможно, не следует доверять, даже когда он вроде бы говорит правду (а правду он говорит всегда — по собственному утверждению).

А теперь настала пора признаться, что в моем восприятии Lake of Darkness стал своего рода зеркальной противоположностью романа The Death of Sir Martin Malprelate. Там я был доволен сюжетной составляющей и несколько разочарован идейной, здесь — наоборот. История в Lake of Darkness вышла довольно ухабистой и перекошенной. Робертсу и раньше случалось посередине книги переключаться на совершенно новых персонажей, забывая о прежних надолго или навсегда (иногда он делает это даже по нескольку раз за роман), но здесь, по моим ощущениям, это сделано наименее изящно и естественно. Кое-какие ходы и поступки персонажей кажутся недораскрытыми и недообъясненными (впрочем, тут я готов признать, что чего-то, возможно, не уловил). Наконец, значительная часть романа — пятьдесят страниц из трехсот! — посвящена связанной с основным сюжетом лишь косвенно побочной истории об искателе приключений, который хочет стать первым человеком, прогулявшимся по металлическому ядру планеты, и я не уверен, что это во всем удачное решение. Хотя, как справедливо заметил в разговоре с одним буктьюбером Йен Макдональд, эта идея была слишком хороша, чтобы ее не использовать.

И в итоге общее впечатление от Lake of Darkness у меня осталось такое же, как от предыдущей книги Робертса, хоть и по другим причинам: это хороший роман, которому ряд недостатков мешает стать отличным. Но, если бы мне пришлось выбирать между этими двумя вещами, я бы все-таки выбрал Lake of Darkness. Придумать хороший сюжет способны многие, а вот таких крышесносящих идейных коктейлей, как у Робертса, не смешивает никто — ну, или почти никто. В конце концов, я ждал от этого романа ошеломительной прогулки в запредел, и я ее получил. Остальное — второстепенно.