"A reader lives a thousand lives before he dies," said Jojen. "The man who never reads lives only one."
George R. R. Martin
Прежде всего скажу, что эта запись — напоминалочка и мне тоже. Не думаю, что когда-либо стану переводчиком, хотя временами пытаюсь переводить.
цитата Борис Успенский, «Поэтика композиции»… в художественном произведении – будь то произведение литературы, живописи и т.п. — перед нами предстает некий особый мир – со своим пространством и временем, со своей системой ценностей, со своими нормами поведения, — мир, по отношению к которому мы занимаем (во всяком случае, в начале восприятия) позицию по необходимости внешнюю, то есть позицию постороннего наблюдателя. Постепенно мы входим в этот мир, то есть осваиваемся с его нормами, вживаемся в него, получая возможность воспринимать его, так сказать, «изнутри», а не «извне»; иначе говоря, читатель становится — в том или ином аспекте – на внутреннюю по отношению к данному произведению точку зрения.
Чтение книг — такой же «сон наяву», как и просмотр фильмов. Грустно, когда читателя пробуждают от прекрасных грез не слишком умелые потуги переводчиков и редакторов. Еще грустней, когда и вжиться толком не успеваешь.
Современный читатель привык к усредненной, «стертой» лексике, изъясняется ею и радуется, встречая ее в книге. Для него скорее достоинство, если в середине XIX века в ходу тонированное стекло, а реальный писатель, живший в том же столетии, пребывает в депрессии. Что ж удивляться, если герои, чьи приключения разворачиваются в фэнтезийном аналоге XVII века, непринужденно рассуждают об эмоциях, коррупции, амбициях и ЗОЖе? На мой взгляд, при таком упрощенном подходе теряется очень важная составляющая произведения – дух эпохи. (Похвалю Чхартишвили: в своих литературных играх с XIX веком он неизменно выдерживал верный тон и был на высоте в том, что касалось стилистики).
На этом фоне уже не так бросаются в глаза «мелкие» ляпы вроде побеленной штукатуркой комнаты, бедности речи переводчика, под шумок протащенных в текст английских конструкций, общей корявости фраз, пропущенных предложений, слов и знаков препинания.
Чего жду от перевода художественного произведения лично я? Особенно исторического, или фэнтезийного, или постмодернистского, но в антураже других веков? Погружения в эпоху.
Допускаю, что другие читатели не столь взыскательны. Но, к сожалению, современный переводчик ориентируется именно на них. Чтобы убедиться в этом, достаточно раскрыть на любой странице почти любую недавно переведенную книгу.
Но почему-то есть переводы, пережившие десятки, а то и сотни переизданий. Признанные эталоном, критикой и – самое главное – поколениями читателей. Согласитесь, есть разница между таким переводом
цитата Фаина Боголюбова, «Бабушка»За разговором мы и не заметили, как господин очутился рядом с нами. На нем был серый камзол и маленькая треуголка, а из-под нее торчала коса с бантом. Был он молодой и красивый, – прямо картинка.– Куда путь держите и что за товар несете? — спросил господин, остановившись около нас. Кума объяснила, что несет в Плес на продажу одеяла.
– Какие одеяла? — продолжал он расспрашивать.
– Шерстяные одеяла, господин, чтоб накрываться. Может, какое вам по вкусу придется? – И тут Новотная скоренько развязала свой узел, разложила одно одеяло на бревнах. Кума на селе была смирная, а когда ей нужно было сбыть товар, тараторила без умолку.
– Это твой муж работал? – допытывался господин.
– Работал, золотой мой, работал, да вот на жатву два года будет, как доработался до чахотки. Хорошо, я нет-нет да и приглядывалась к тканью — и сама научилась. Теперь Мадле говорю: учись, Мадла, чему научишься, того никакой грабитель у тебя не отымет.
и таким:
цитата Владимир Иванов, «Кровь и железо»– Что касается кутежей, я требую положить этому конец. Я весьма одобряю веселье в надлежащем месте, но для праздников хватит времени и после турнира. Конечно, если вы будете трудиться достаточно усердно, чтобы победить. А до тех пор здоровый образ жизни – вот то, что нам необходимо! Вы поняли меня, капитан Луфар? – Он наклонился еще дальше вперед, выговаривая каждое слово с величайшей тщательностью. – Здоровый. Образ. Жизни.
цитата The Blade Itself“As for the carousing, I want an end to it. I am all for revelry in its proper place, but there will be time for celebration after the Contest, providing you have worked hard enough to win. Until then, clean living is what we need. Do you understand me, Captain Luthar?” He leaned down further, pronouncing every word with great care. “Clean. Living. Captain.”
И снова:
цитата Владимир Иванов, «Кровь и железо»– Не беспокойтесь, – пробормотал Секутор, заглядывая пленнику в рот и тут же отстраняясь. – Ух! Ну и воняет!«Жаль, конечно, но я не особенно удивлен. Здоровый образ жизни – редкость среди наемных убийц».
цитата The Blade ItselfHe ducked back suddenly. “Ugh! His breath smells like shit!”A shame, but I am hardly surprised. Clean living is rarely a priority for hired killers.
Дадим еще несколько выдержек из "Крови и железа":
цитата Владимир Иванов– Почему в этой растреклятой комнате вечно неподходящая температура? – пожелал знать Хофф, словно жара оскорбляла его лично.
цитата The Blade Itself“Why is this damned room always the wrong temperature?” Hoff was demanding to know, as if the heat was an insult directed solely at him.
цитата Владимир Иванов— Проблемы были только у матраса, — продолжал Секутор. — Реус изрубил его ножом в лохмотья, пока не получил от Инея по голове.
цитата The Blade ItselfHe gave Rews’ mattress some trouble, stabbed it all to bits.
цитата Владимир ИвановГлокта осмотрительно прохромал кругом, свободной рукой поднимая повыше полы своего пальто.
цитата The Blade ItselfGlokta limped gingerly around it, holding the hem of his coat up in his free hand.
Сразу очевидны три нюанса: переводчик мало читает, не имеет чувства языка (родного, между прочим) и не ставит перед собой задачу стилизовать текст – слишком сложно, смысл бы передать. Иначе он использовал бы хотя бы выражение «трезвый/приличный образ жизни», не звал тюфяк матрасом, а плащ Глокты — «пальто».
Сдается мне, он вообще посчитал, что как можно больше осовременить текст – значит приблизить его к читателю. Не факт.
А теперь посмотрим на образчик перевода произведения, стилизованного под XIX век. А точнее — 1857 год. Перевод мартиновских "Грез Февра":
цитата ЗамиловаТам больше хрусталя, серебра и тонированного стекла, чем могла бы себе позволить лучшая гостиница, написанные маслом картины, яства, которых вы от роду не пробовали, и зеркала, такие зеркала!..
цитата Fevre DreamMore crystal and silver and colored glass than the Planters' House ever dreamed of, oil paintings, food like you ain't never tasted, and mirrors – such mirrors.
Чем цветное стекло переводчицу не устроило, зачем "лихие 90-е" в текст тащить? Нет ответа.
цитата Замилова– Оно означает, – сказал Марш, закрывая книгу, – что у Джошуа депрессия от поражения.
цитата Fevre Dream“It means,” said Marsh, closing the book, “that Joshua is feelin’ sorry and beaten.
Без комментариев.
цитатаНовое наименование не вызывает дурных ассоциаций, говорили в народе. Но Эбнер Марш упорно продолжал называть реку Февром, как именовалась она в его детстве.
цитата Fevre DreamThe new name had better associations, folks said. Abner Marsh went on calling it the Fevre, like it was called when he was a boy.
цитата ЗамиловаЕще капитан пристрастился к резьбе по дереву и делал по памяти детальные модели своих пароходов. Вырезал он их, стараясь придерживаться одного масштаба, потом раскрашивал и дополнял аксессуарами. Их можно было поставить в ряд и сравнить размеры.
цитата Fevre DreamHe also took up wood carving, and made himself detailed models of his steamboats, as he remembered them. He painted them and everything, and did them all to the same scale, so you could put them alongside each other and see how big they’d been.
Ну какие аксессуары у моделей кораблей, а? В девятнадцатом-то веке!
Стилизации просто нет. Но я помню, что переведен роман был в те же 90-е, сделаем на это скидку.
Еще обидней, когда открываешь совсем недавний перевод и читаешь там:
цитата Доброхотова-Майкова— Вздор! — отрезал Джеймс. — Кловер Адамс страдала наследственной меланхолией. После смерти отца она впала в депрессию, из которой так и не вышла. Меланхолия у них в роду, как доказывает самоубийство ее брата Неда. Объявлять ее смерть загадкой — вздор.
цитата The Fifth Heart“That’s all humbug,” snapped James. “Clover Adams suffered from a melancholic disposition. She fell to a low after her father’s death and never recovered. Melancholy ran in her family, as her brother Ned’s suicide attests. Turning it into a mystery is humbug.”
И снова – никакой депрессии в оригинале. Да, был в истории США период, названный Великой Депрессией, но уж никак не в 1893 году, когда этот термин не имел такого широкого хождения. Можно списать его постоянное упоминание в первой главе на самого автора (хотя, ей-богу, с третьего раза начинает раздражать), но не в речи Генри Джеймса? А героиня, очевидно, сильно сдала из-за смерти отца и неурядиц в личной жизни.
Морали, как обычно, не будет. Тексты говорят сами за себя. Думайте сами, решайте сами (с).