Все отзывы на произведения Юна Айвиде Линдквиста (John Ajvide Lindqvist)

febeerovez, 12 января 2011 г. в 16:16

Добро пожаловать в городок, где время движется чуть медленнее, чем везде. Городок, где каждый знает каждого, где вся грязь, которая кажется незаметной на первый взгляд, знакома каждому — просто все об этом молчат. А еще холод и снег. И одиночество. Если для вас это звучит знакомо, то это не страшно — это значит, что вы наверняка уже встречали такие городки. Так что можно ожидать от такого места, кроме отчаяния? Психологический триллер? Какие-то ужасы? Да, без них не обойдется, но как часто бывает и в жизни — за внешне неприглядной оболочкой скрывается настоящий клубок страстей. Так что же нужно ожидать от этого романа? Историю любви, как ни странно. Но не такую, как вы привыкли. Здесь не будет красивых свиданий при свечах, романтических ужинов и прогулок по парку. Не будет. Потому что в этом месте все и не может быть так, как обычно, увы. Вы готовы? Тогда закутайтесь поплотнее в свое пальто — по вечерам здесь довольно холодно….

Честно говоря, когда я только-только рассматривал обложку книги, меня несколько покоробило сравнение автора со Стивеном Кингом. Первым делом я посмотрел именно фильм, и хоть впечатления у меня от него остались хорошие, но Кинг? Пожалуй, нет. Но вот когда я начал читать книгу, стали заметные какие-то схожие параллели. Правда не сразу. Они появлялись постепенно, обрисовывая себя по ходу развития сюжета, но они, безусловно, появлялись.

Две вещи, которые вы, возможно, найдете схожими с произведениями Кинга — это психологизм героев, и место действия. Линдквист так же, как и известный автор, достаточно детально раскрывает читателю внутренний мир персонажей, отвечая на вопросы о поведении и мотивации героев. Благодаря этому, все персонажи выглядят достаточно правдоподобно, а их поведение не вызывает вопроса “почему”. Тем более в рамках окружающей их обстановки, и особенно, города, в котором они живут, читатель и находит часть ответов на причины поведениях этих людей. Шведский Блакеберг чем то схож с Касл-Роком, но за одним исключением — атмосфера здесь более мрачная. Там где у Кинга идет плавное вступление, где люди, пожалуй, даже, наслаждаются размеренной жизнью, у Линдквиста атмосфера некоторого отчаяния сразу окутывает читателя — жители города желают вырваться из своих оков, но не прикладывают к этому никаких усилий, откладывая все “на потом”. Общая атмосфера, царящая здесь, описывается двумя словами — скука и почти всепоглощающее уныние. Некоторые пытаются о чем-то мечтать, что-то желают, к чему-то стремятся, но все это либо довольно мелочные цели, либо их мечты и надежды стираются под тем же самым унынием. Люди задумываются о своем будущем, но задумываются поверхностно, с мечтой в то самое “далекое и светлое”, и кормят себя обещаниями в духе “это последняя сигарета”, “скоро брошу пить”, “на следующей неделе я изменю свою жизнь”.

Другая схожая с Кингом параллель заключается в том, что Линдквист поднимает психологическую тему “темного внутреннего я”. Но у этого есть один минус. Поскольку устоявшаяся истина уже давно гласит, что нет монстра страшнее, чем человек, то и результат таких изысканий будет в некоторой степени предсказуемым. Но на этом сходство авторов, пожалуй, и заканчивается — потому что в том месте, где у Кинга начинают проявляться такие чувства как внутренняя злоба, агрессия, и ненависть к окружающим, для Линдквиста самым страшном качеством в человеке становится равнодушие. Как мне показалось, именно ради того, чтобы показать всю степень отношения к этому чувству, автор и ввел линию Томми, потому что конкретно в истории этого персонажа проявляются все те основные признаки “равнодушного” человека. Даже пожалуй не просто равнодушного, а несколько меланхоличного, местами даже рефлексирующего героя. Он не ищет ответы на важные вопросы, он злобно шутит, ворует, пользуется отношением своей матери, и в целом, вообще не знает, ради чего он живет. Уже не подросток, но еще не взрослый — он застрял где-то между тем и этим. Человек-пустышка, человек без цели. Именно поэтому, эта линия и кажется несколько недосказанной и оборванной — автор раскрывает свои карты несколько раньше, чем это было нужно, и персонаж, по сути, повисает в воздухе, не зная в какой области себя еще реализовать. Но я не могу сказать, что это лишний герой, поскольку его часть истории является важным элементом не только понятий автора, но и атмосферы происходящего.

Примером другого чувства — бесхарактерности, является линия Лакке и Виржинии, потенциал которой, на самом деле раскрылся только ближе к концу романа. Автор то ли осознанно, то ли не нет, раскрывает нам отношения персонажей во второй половине книги, постепенно, всё нагнетая и нагнетая их, чтобы ближе к финалу превратить, кажущуюся на первый взгляд, неинтересную линию, в чуть ли не противостояние основной сюжетной идеи по уровню драмы. Но, увы — поскольку все-таки основная линия для автора становится явно важнее, следующая после кульминации развязка истории Лакке получилась не очень сильной. Но сама линия героев не просто стала еще одним штрихом, на картине происходящего — она чуть вышла за рамки простого примера, так как было видно, что Линдквист действительно вкладывался и в эту историю. Вероятно, для него тема этих героев важна так же, как и рассказ о равнодушии — бесхарактерность людей проявляется в основном в их стремлении жить завтрашним днем. Здесь это показано наиболее ярко — герои мечтают уехать из города, мечтают иметь настоящие отношениях, да мечтают просто признаться друг другу в своих подлинных чувствах, но не делают этого, откладывая все на потом и оставляя дела на самотек. Единственной причиной, побудившей героев, к каким бы то ни было действиям, является опасность, которая может угрожать одному из них. Только в критический момент герои по-настоящему осознают свою привязанность — и это невероятно сильный психологический момент, поскольку такие события случаются в реальной жизни в печально огромном количестве. Единственным моментом линии, который не то чтобы выглядел неправдоподобно, но внушил мне некоторое чувство дискомфорта это факт, что Лакке — гуляка, разгильдяй, пускай с еще остатками светлого в душе — в своих размышлениях, без проблем обращается к Достоевскому. Пережив шок от пребывания такого знакомого имени в данной книге, я задумался о том, а насколько возможна такая ситуация. Без сомнения, я вовсе не считаю, что раз уж город небольшой, и находится в некотором роде положении, напоминающим порой резервацию, то люди, живущие там — полные дураки, не знающие литературы. О нет, вовсе нет. Я совершенно спокойно смогу предположить, что у них имеется библиотека, или какой-то книжный клуб. Проблема в том, что как персонаж — Лакке не оставляет впечатление человека, шатающегося по книжным клубам и библиотекам. Ему милее забегаловки и приятели по гаражу. Вот это одна из немногих вещей, которые бросились мне в глаза.

Но давайте отвлечемся от учительницы и разгильдяя, обращающегося к Достоевскому — я предлагаю обратить свой взор на проблему отцов и детей, где в роли героев, и одновременно злодеев выступят мама и папа Оскара, а так же полицейский Стаффан.

Затрагивая родителей Оскара, нельзя не вспомнить фильм, где акцент на этой проблеме был обыгран довольно блестяще — зрители не видел лица матери Оскара, а от отца они слышали только голос в трубке. Здесь, такой возможности, естественно не представиться, но автор сумел и без киношных приемов раскрыть эту проблему. Родители Оскара из того типа людей, которые удовлетворяются простым “нормально” на вопрос о делах. Порой кажется, что выдай ребенок просто какой-то звук — один звук, и родитель все равно в голове зачтет это за ответ. Вторая вещь, которая мешает отношением — это алкоголь. В книге есть потрясающая фраза Оскара, о том, что “алкоголь превращает папу в какого-то монстра”, меняет его. Глядя на таких родителей, у читателя не остается вопросов о том, откуда у Оскара взялась тяга к нездоровым увлечениям убийствами.

Третьего персонажа — Стаффана, можно было бы еще записать в круг “человек, для которого происходящее слишком огромно”. Но на самом деле с этой стороны ничего интересного я не нашел, потому что Линдквист действует по простой схеме, и размышления Стаффана на данную тему заключаются в мысли: “я разгребал обычные дела, а тут вдруг такой БАЦ!”. Гораздо интереснее его человеческая сторона и отношение с Томми. Он знает, что тот ворует, но прикрывает его, и терпит, обещая наказать его “в будущем”. И тот человек, который казался стражем порядка, человеком терпимости, верующим человеком — внезапно показывает клыки. Даже мать Томми понимает это в какой-то момент, но отказаться от брака она не в силах — бесхарактерность человека снова дает о себе знать.

Вы уже прониклись местной атмосферой? Чувствуете затхлость здешнего воздуха? Неприятно? Приготовьтесь — чем глубже, тем хуже. Но, слава богу, не всегда.

Надеюсь, читателю понятна, какая атмосфера царит в этом месте и какие люди живут в этом городке. Их там гораздо больше, чем я описал, но они всего лишь дополнения к основным штрихам. Мне бы хотелось чтобы вы представили все в полной мере специально — для того чтобы смогли вообразить, какие дети могут появиться в таком городе. С какими принципами и характерами. Здесь, я естественно говорю о Йонни и его дружках — мучителях Оскара, образы которых воплощают все то плохое, что может подарить такое место ребенку. Линия отношений Оскара с Йонни не просто показательна — она создает очень яркий барьер для читателя. В чем это выражается? Представив, каким образом одни дети мучают другого ребенка, уже никакой маньяк не покажется вам бессердечной сволочью. По изощренности, он возможно даже и не дотянет до их уровня.

Последний, о ком я упомяну перед переходом к основной истории — это Хоган, помощник Эли, один из самых противоречных персонажей. С одной стороны это своего рода функция, пример, суть которого раскроет одновременно и сам Хоган и читатель. Другая сторона вопроса — это отношения Хогана к Эли, а именно корень этих отношений, то зло, которое есть в самом Хогане. Сложно об этом говорить, не затрагивая любым образом сюжет, и поэтому этот вопрос я оставляю исключительно на совесть читателей. И как раз в линии Хогана проявляется минус, схожий с линией Томми — реализовав персонажа по полной программе, автор не знал, что делать с ним дальше, и оттого завершение его истории вышло несколько странным и не сказать, что особо удачным.

Но все о чем я говорил, все это — второстепенные линии, персонажи и истории которых, казалось бы, должны были влиять в основном на общее восприятия и атмосферу, но на деле такого нет. Эти персонажи, через свое поведение и поступки грамотно и четко раскрывают взгляды и идеи автора. Но все же это — круги на воде, неспокойные и множественные круги, восходящее и темное торнадо, в центре которого находятся два существа — один человек и один вампир.

История Оскара — это одновременно рассказ об одиночестве и о дружбе-любви. Сам Оскар не сказать, чтобы уж очень типичный представитель города — равнодушный и бесхарактерный, вряд ли. В нем нет того образа зла, воплощенного в Йонни, но частичка этого самого зла в нем есть. Город повлиял на него — посеяв еще с самого детства ненависть, и странные взгляды на окружающих. Оскар живет фактически самостоятельно, но не имея при этом друзей — он ходит везде сам, сам принимает нападки старших, но в тоже время он не ощущает какой бы то ни было опоры или поддержки. И не показные заботы родителей, ни появление временных друзей, не некоторое покровительство тренера не могут исправить этого. Не могли. Пока Оскар случайно не познакомился с Эли — своей новой соседкой. До этого момента он был одинок, после этого — уже нет, но цена за такое общение оказалась довольно непростой. Одиночество Эли происходит как раз из-за ее сути, из-за того, что она является вампиром. Молодым на вид, но бесконечно уставшим внутри — именно на этой ноте, в этом схожем потоке она и сталкивается с Оскаром, а все что следует дальше — лишь логическая цепочка событий, которая может последовать за такого рода встречей. За исключением некоторых деталей конечно — здесь есть свидания при Луне, но каждая новая встреча сопровождается случайными кровавыми подробностями, и постепенно, Оскар все равно выясняет две тайны Эли — но не просто выясняет, а принимает их. И если первая тайна читателю то известна, то вторая, я уверен заставит удивиться многих. В этом, наверное, единственная хорошая заслуга этого города — слишком большое количество крови, внутренних демонов и равнодушия снизило моральную планку людей на несколько пунктов вниз, и именно поэтому Эли не удивляется поведению людей, а Оскар в конце-концов смиряется с сущностью Эли. Что может быть страшного в этом для Оскара, если жители города, после очередного убийства уже просто пожимают плечами и зевают.

Правда если говорить совсем жестко — то линия Оскар/Эли является просто некой вариацией на тему Ромео и Джульетты, а все что вокруг происходит, по идее должно быть лишь декорацией. Но так судить не получается, просто потому, что слишком уж живые, слишком уж правдоподобные получились у автора истории и люди, чтобы тянуть на простые декорации.

Одним из главных плюсов книги, в сравнении с фильмом, является не только психологическое раскрытие героев, но и история Эли. Она здесь подается отрывочно, кусками — автора интересует не столько причина, столько сам результат, и конкретно происходящие события. Вампиризм здесь представлен в весьма интересном варианте — в виде болезни, которая подобно раковой опухоли захватывает тело человека. Сама Эли является примером не только носителя, но и показывает ту цену, которую требует романтизированное людьми “бессмертие”.

Все эти события — история с маньяком, знакомство Оскара с Эли, линии второстепенных персонажей занимают временной промежуток, чуть меньше месяца, но страсти, которые кипят в сюжете, не дают расслабиться читателю. Автор очень правильно расставляет приоритеты, ускоряя действие по ходу повествования, и накаляя атмосферу ближе к финалу. Кстати говоря, нельзя не отметить забавную, с нашей точки зрения, историю с русской подлодкой — этот пример прекрасно иллюстрирует влияние Холодной Войны на умы людей того времени.

Подводя итог, хочется сказать следующее — на самом деле, главный факт, который возможно в первую очередь заинтересует читателя (и о котором возможно стоило бы упомянуть в первую очередь) — книга достойная. Это так, но порекомендовать я могу ее не всем. Во-первых, обилие “вкусных” подробностей отпугнет младшую аудиторию. Любителям “Сумерек” здесь так же, как ни странно, ловить нечего (Хотя на первый взгляд казалось наоборот, правда?) — история не очень проста, и не зацикливается на одной сюжетной ветке. Плюс ко всему, общее настроение книги, довольно мрачное — здесь есть все что угодно, начиная от нюхания клея и заканчивая педерастией. Это неожиданно, это жестоко, но это оправдано, в рамках истории. Так надо — потому что так доходчивее. В дополнении к этому, как уже было сказано выше — есть некая недоработка двух сюжетных линий, и лично моя претензия — отсутствие настоящего “холода”. Автор прекрасно изобразил нужную атмосферу , но читая его, мне бы хотелось бы ощутить холод, подобный Симмоновскому “Террору”, когда тебе кажется, что лед выскальзывает за страницы и заползает прямо к вам в комнату. Но чего нет, того нет.

Но всем тем, кто не боится таких вещей и минусов, я могу смело порекомендовать эту историю. Она интересная, печальная, местами очень “грязная”, и отчасти в чем-то прекрасно-простая. И совершенно не жаль узнавать в очередной раз ту же мораль, потому что сама история стоит потраченного времени. Ведь в конце-концов, все же вы прекрасно понимаете, что той вещью, которая вытягивает героев из омута, оказывается, конечно же, любовь.

Deliann, 02 апреля 2019 г. в 16:30

Когда читатель берет в руки эту книгу, у него в голове сразу возникают вопросы: что такое Химмельстранд? что за белое существо изображено на обложке? что это за место с синими искажёнными лицами? Забавно, что как только читатель переворачивает последнюю страницу и вновь бросает взгляд на обложку, его занимают почти те же вопросы плюс десяток новых.

Десять человек, один пес и одна кошка засыпают в кемпинге, а вот просыпаются в ином, довольно странном месте. Небо ярко голубое, никаких признаков облаков и Солнца. На земле до самого горизонта растет зеленая трава, при этом нет других растений, да и ландшафт остается неизменным. Вокруг ни души, нет электричества, связи, да и припасов не так уж много.

Поначалу роман полностью следует «кинговской» формуле помещения обычных людей в необычные обстоятельства с целью последующего препарирования психики каждого персонажа, а в идеале и читателя. Вот только Линдквист делает упор не столько на психологизм повествования, сколько на мистическую составляющую, которая в данном случае важна не меньше. Как только персонажи решают провести разведку, становится понятно, что в странном и пугающем месте встречаются не менее странные и пугающие существа.

Герои, кстати, удались на славу. Все реалистичные, очень объемные и живые. Они не всегда мыслили понятным мне образом, но этом можно списать на национальный колорит и «загадочную шведскую душу», которая, конечно же, потемки. Что интересно, в романе присутствуют главы, в которых рассказчиком выступает пес, и читать их не менее интересно, чем все прочие. И лишь чуточку более странно.

Нельзя назвать «Химмельстранд» хоррором – это скорее напряженный мистический триллер. Он увлекательный, читается буквально на одном дыхании, но пугающих сцен там буквально две или три. Все остальное «экранное время» занимают психологизм, напряжение и тайна. Последняя под конец начинает активно фрустрировать читателя, так что если любите четкие финалы с ответами на все вопросы, то лучше подождите выхода всей трилогии на русском. Хотя не факт, что это поможет, ведь вторая книга является приквелом по отношению к первой, а в третьей вообще происходит что-то странное, судя по аннотации. В смысле, еще более странное.

Как вы могли заметить, в этом отзыве я часто употребляю слово «странный» и его вариации. Увы, но именно это слово крутилось в моей голове на протяжении всего чтения. Роман отличный, пожалуй, один из лучших в «Мастерах ужасов», но он оставляет слишком много вопросов и не всегда дает удовлетворительные ответы. Остается ждать продолжения и надеяться, что там все необходимые объяснения прозвучат.

Мисс Марпл, 29 апреля 2011 г. в 14:43

Книга начинается с обложки и форзаца. Мой экземпляр нашумевшего романа Линдквиста принадлежал раньше другому человеку, и на форзаце я обнаружила дарственную надпись — папа девочки поздравляет её с праздником весны. Как минимум очень странный выбор.

Зима не просто близко, роман насквозь пропитан зябкой атмосферой слякоти, физической и моральной. Нет, «Впусти меня» не написан всеми оттенками черного. Скорее, доминирующий цвет тут — темно-серый, цвет скандинавских сумерек, цвет обшарпанных подъездов, цвет истрепанных пальто, цвет безысходности и безнадежности.

Формально главный герой — мальчик по имени Оскар, которого все шпыняют в школе, чьи родители развелись, отец имеет проблемы с алкоголем, а любящая мама порою бывает слишком занята зарабатыванием денег, чтобы действительно глубоко вникнуть в проблемы сына. И вот он встречает странную девочку, недавно переехавшую в пригород. Переехавшую примерно тогда же, когда вокруг начались жуткие убийства.

Линдквист разбавляет повествование несколькими побочными линиями сюжета, косвенно относящимися к истории Оскара и Эли. Мы увидим «отца» Эли, её раба, готового ради девочки на все, нескольких её жертв (то, что девочка — вампир, надеюсь, не спойлер?), местных алкоголиков, знакомого Оскара, и его мучителя из школы. Причем некоторые персонажи второго плана вызывают больше сопереживания, нежели главные герои.

Линдквист играет своим читателем, попеременно показывая ему охотника и жертв. Поначалу испытываешь острое отвращение к Эли из-за того, как она разрушает чужие жизни, но постепенно девочка привлекает все больше и больше, так что мощная кульминация в квартире вампира бьет еще сильнее.

Кстати, идея с возрастом вампиров очень интересна. Я и раньше задумывалась о концепции нестарения вампиров, но не встречала такой подход в вампирских книгах. Обычно вампиры — существа вне времени, как, скажем, в книгах Райс или Холланда. Они древнее и опытнее любого человека, вечная жизнь дает им вечное развитие. У Линдквиста же Эли навсегда осталась двенадцатилетней. Да, её интеллект, несомненно, очень развит, но она все еще ребенок, она воспринимает мир, как ребенок.

Если характер Эли, в силу обстоятельств, сложен и её двоякий взгляд на мир объяснить несложно, Оскар, как мне кажется, получился чуть чуть неестественным. Он описывается с высоты опыта взрослого мужчины, поэтому некоторые психологические моменты, которые в книге Оскар может проанализировать, в жизни тринадцатилетний мальчик, я думаю, понять бы не смог. Почувствовать — да, но не осознать.

Линдквист прикрывает вампирской историей самую настоящую социальную драму. Алкоголизм, подростковая преступность, семейные отношения в разрушенных серыми пригородами парах, детская проституция — классический джентльменский набор социально значимой книги на месте. с другой стороны, ни одна тема не упомянута вскользь и ни одна не разобрана достаточно глубоко, что создает ощущение того, что автор пытается рассказать обо всем и сразу, не рассказывая ни о чем по-настоящему. Эта проблема актуальна для многих дебютантов и, надо сказать, «Впусти меня» -далеко не самый худший её образец. Правда, слишком уж в книге много натурализма, откровенных сцен, экскрементов. Мне показалось, что для достижения художественных целей Линдквиста большинство из этого не нужно, и излишние подробности только портят книгу, вызывая неприятный осадок.

Автор умудряется показать, что алкоголики, несмотря на свое опустившееся состояние, могут и понимать очень сложные вещи, и любить, и сопереживать, не впадая при этом в излишнюю сахарность в стиле «непонятые Отверженные». Он без прикрас препарирует проблему и остается достаточно объективным. В то же время Линдквист — не холодный и отстраненный аналитик, его теплое отношение к персонажам хотя бы чуть чуть разбавляет мрачную атмосферу романа.

Главное в книге — две души, нашедшие друг друга. Более точный перевод названия книги «Позволь правильному войти». Оскар же впустил в свою душу чудовище. Но так ли это? Если бы у него была способность убивать, не будучи наказанным, он бы ей воспользовался. Ради мести. А Эли убивает, чтобы жить. Или ответ Оскара — не взаправдашний, мальчик не может осознать, что смерть — настоящая? Впустил ли он на самом деле в душу, кого следует? А Эли? Ведь не только он, но и она тоже впустила его...

Финал мне лично показался натянутым. Вместо того, чтобы принять мир, Оскар бежит от него. В фантастическом романе это сделать можно, в реальной жизни — нет. Учитывая, что весь роман Линдквист тщательно прописывал именно реальную жизнь, такое закапывание голову в песок в конце выглядит несколько непрофессионально.

Итог:Нет, все же дарить такую книжку на восьмое марта по меньшей мере странно. Но, с другой стороны, несмотря на всю депрессивность, в книге есть любовь. Не слишком красивая, но выстраданная и правдоподобная. Может, как раз поэтому её и нужно дарить на такой праздник?

Рекомендация: Достаточная

Deliann, 13 мая 2019 г. в 15:50

Двенадцатилетнего Оскара травят одноклассники. Его пребывание в школе стало адом так давно, что мальчик почти смирился. Почти. Оскар не может дать сдачи и вместо этого с головой погружается в коллекционирование газетных вырезок о кровавых убийствах, временами выходя во двор, чтобы бить ножом деревья, выпуская таким образом накопившуюся злобу. Жизнь Оскара начинает меняться, когда он знакомится со своей новой соседкой Эли. От девочки исходит странный запах, она не ощущает холода, стоя босиком на снегу, и самое главное — она выходит погулять только после захода солнца.

«Впусти меня» — дебютный роман Йона Айвиде Линдквиста, вышедший в 2004 году. Иронично, что до этого автор двенадцать лет работал стендап-комиком и фокусником. Мало кто будет ожидать от человека, чья профессиональная стезя связана с юмором, настолько хорошо проработанный роман ужасов с сильным уклоном в социальную драму.

Действие «Впусти меня» занимает всего чуть больше трех недель: с 21 октября по 13 ноября 1981 года. При этом роман отличается неспешностью повествования. Очень много внимания уделяется проработке холодной и тягучей атмосферы Блакеберга, пригорода Стокгольма, а также созданию психологически достоверных характеров персонажей, каждый из которых за время повествования претерпевает значительные изменения. Приезд Эли и ее сопровождающего сильно встряхивает весь Блакеберг, и история, которая могла бы стать трогательной драмой о дружбе человека и вампира, быстро перетекает в историю об убийствах ради выживания и ради любви, об опасных психических отклонениях обычных с виду людей, о человеческих жестокости и безразличии, и, не в последнюю очередь, об одиночестве.

Формально «Впусти меня» — еще один роман о вампирах. Появившись за год до выхода «Сумерек», он успешно совмещает в себе элементы социальной драмы и внутренние переживания вампиров (нечто подобное по атмосфере с поправкой на историческую эпоху делала Энн Райс в «Интервью с вампиром») с жуткими сценами в духе «Жребия» Стивена Кинга и «Они жаждут» Роберта Маккаммона (не выходя на тот же уровень в плане масштаба).

При этом «Впусти меня» не лишен и недостатков. Как уже говорилось ранее, роман Линдквиста достаточно неспешный и целиком направлен на исследование внутреннего мира персонажей. Ближе к середине книги читатель может обнаружить, что он вязнет в в большом количества бытовых деталей. А ближе к концу, наоборот, история будто съезжает с катушек и обилие внезапной жестокости несколько удивляет.

У романа есть две экранизации: шведская и американская, вышедшие в 2008 и 2010 годах соответственно. Шведская лента получилась такой же неторопливой, как и оригинал, отлично воспроизводя атмосферу и настроение книги. Безусловно, фильм показывает далеко не все, что было в романе, ряд моментов пропуская, а ряд — смягчая (предыстория Эли, например, ограничивается лишь намеками, когда как в книге это чуть ли не главный неожиданный поворот истории, поднимающий сразу ворох достаточно сложных вопросов). Американский фильм в большей степени является ремейком шведской ленты, нежели экранизацией романа. Картина явно создавалась с небольшой оглядкой на «Сумерки», в результате чего приобрела слово «сага» в названии и однозначность в отношении предыстории Эли (в ремейке ее зовут Эбби, и на ее прошлое нет даже намека). Дополнительно была изменена предыстория ее спутника. В остальном американская версия копирует шведскую, проигрывая ей в атмосфере, визуальном воплощении (компьютерные спецэффекты получились слишком аляповатыми) и музыкальном сопровождении. Единственное, что ремейку удалось показать лучше, — жестокость школьных хулиганов, в остальном фильм получился слабее.

В целом, и книгу, и ее экранизации можно порекомендовать всем любителям жанра, особенно поклонникам вампирской тематики. Роман несколько специфичный, много внимания уделяет рефлексии персонажей и выстраиванию атмосферы. Часть сцен кажутся избыточными, часть вопросов не получают ответов, да и новым словом в жанре произведение не стало. Однако это достаточно продуманный и реалистичный взгляд на жизнь вампиров в современном обществе, отлично совмещающий элементы ужаса и драмы.

P. S. В 2011 году Линдквист написал рассказ-продолжение «Låt de gamla drömmarna dö» (в сети встречается под названиями «Впусти меня: окончание» и «Пускай старые мечты умирают»), который окончательно проясняет судьбу Оскара и Эли. К прочтению также рекомендуется, но только в комплексе с самим романом.

avsergeev71, 03 апреля 2019 г. в 22:36

Вот она, оказывается, какая — загадочная шведская душа: понять невозможно, забыть нереально. Наверное так, в двух словах, можно охарактеризовать роман Линдквиста. И, честно говоря, больше ничего на ум и не приходит. Даже если слов больше, чем два. Бывают такие книги, про которые не знаешь, что и сказать. Как полотно художника-сюрреалиста. Смотришь на него: вроде бы и впечатление оставляет, а облечь это впечатление в конкретный законченный образ никак не удается, — все время что-то ускользает. Но впечатление есть, это точно.

Ну, для начала, роман вышел в серии «Мастера ужасов». То есть, перед нами вроде бы очередной «ужастик»? Вот тут, собственно, и начинаются первые трудности. Если бы мне предложили идентифицировать жанр романа, наверное, последнее, что пришло бы мне на ум, был хоррор. Дело в том, что в процессе чтения мне почему-то меньше всего казалось, что автор имел целью кого-то напугать. Нет, конечно, определенные элементы хоррора в романе присутствуют. Иногда они даже пугают. Но это происходит, как бы рикошетом, не специально. По большей части читатель пугает сам себя. Или, перефразируя одного известного персонажа: не книга страшная, жизнь наша страшная. А автор просто показывает нам эту нашу жизнь. Правда показывает он ее в несколько необычном виде: рафинированную, развоплощенную, очищенную от всяких условностей: социальных, идеологических, философских, религиозных.

Место действия. Оно в каком-то смысле тоже герой романа, — эдакий герой-загадка. Попытки ухватить его сущность кончаются ничем, ибо ему нет определения. Если только не применять апофатическую методологию. Здесь нет людей, нет общества, нет государства. Здесь нет дня и ночи, нет солнца и луны. Наверное, и времени, как такового, тоже нет. И да, — здесь нет Бога. В общем, одно сплошное «нет».

То же самое можно сказать и про сюжет. Как такового его просто нет. Роман начинается безо всякой завязки, и концовка как таковая также отсутствует. Просто фрагмент некоего фильма. Вырезанный где-то из середины. Что было до, что будет после — абсолютно не понятно. В конце у читателя останется ровно столько же вопросов, сколько было в начале. Если только не больше. А поскольку сюжета нет, нет и его развития. Что-то вроде бы происходит, ну то есть, главные герои что-то пытаются делать, но это «что-то» не представляет абсолютно ни какого интереса для читателя. Собственно, все их действия можно выразить одной фразой: они пытаются покинуть место, куда они попали. Вернее так: они хотят его покинуть. Но само это место устроено так, что попытки его покинуть не имеют физического смысла, — остается только хотеть.

А вот сами главные герои представляют для читателя несомненный интерес. Уверенными мазками автор придает своим персонажам поразительный объем. Они настолько живые, что буквально через несколько страниц ты уже ощущаешь себя членом этого странного общества. Но автор не останавливается на этом. Помимо физического плана, он раскрывает психологические, ментальные и духовные глубины каждого героя, включая даже собаку и кошку. И вот перед изумленным читателем предстают уже не книжные персонажи даже, а вполне реальные личности, со своими уникальными судьбами. И судьбы эти очень и очень не простые. Там есть на что посмотреть и чему ужаснуться. Ну, потому, они собственно и очутились в этом странном месте. Они все очень разные, эти личности. И каждый читатель наверняка увидит в чертах их характеров сходство с собой или с известными ему людьми. Ибо все мы человеки. И тогда сюрелистическая картина внезапно превратится в фотографию с натуры. Впечатляет. Я потрясен и снимаю шляпу перед искусством художника.

Теперь о главном: понравился ли мне роман. Странно, но я достаточно долго пытался это понять. След он оставил, однозначно, — такие книги быстро не забываются. И такие книги можно перечитывать бесконечное количество раз, и каждый раз открывать что-то новое для себя. Если только не считать это ужасами. А считать это просто хорошей книгой. Да, именно так: хорошей и нужной книгой. Вне всяких жанров.

Андрэ, 05 января 2010 г. в 18:17

Очень приятно, что в целом ряде стран есть, так называемые, «свои Стивены Кинги», еще приятнее то, что нас с ними иногда знакомят. Шведский автор вполне выдерживает сравнение с Королем по целому ряду позиций.

Во-первых, роман действительно страшный (одна моя знакомая — фанатка Кинга и Кунца сказала, что давненько не читала такого ужаса).

Во-вторых, мы видим детальную прорисовку персонажей, как главных, так и второстепенных (например, о том же дежурном по реанимации за пару-тройку страниц нам становится известно намного больше, чем он того заслуживает), а главных персонажей Оскара и Эли автор иногда вообще надолго забрасывает, увлекая нас в мир других многочисленных героев.

В-третьих, действие романа происходит не в абстрактном мире, городе, в какое-то неопределенне время, а во вполне четко заданных географических и временных координатах, что придает истории некоторую документальность. Автор хорошо шутит по этому поводу в послесловии: зима 1981 года была теплее, поэтому пришлось понизить температуру, а все остальное — правда. Когда-то нам говорили, причем в тех же 80-х, что Швеция — благополучнейшая страна, самая социалистическая из всех капиталистических. Ну,после прочтения, не знаю. Суровый реализм и вскрытие многочисленных пороков городка да и всей страны добавляют тоже большой плюс повествованию.

Можно также отметить и то, что Линдквист, как и Стивен Кинг, использует многочисленные вставки, цитаты, ремарки и прочее, вроде названий песен, звучащих в машине, плеере или где-то еще, названий книг, которые читают герои или просто держат в руках и так далее. Зачастую они соответствуют шведским реалиям и нам мало о чем говорят (хотя кое-какие и говорят), но опять-таки делают произведение более реалистичным.

О сравнении и соотношении данной вещи с «Сумерками» и прочими наводнившими рынок вампирятниками уже было немало сказано ниже, поэтому повторяться не буду.

Подводя итог, скажу, что «Впусти меня» для меня оказалось приятным литературным началом года, а впереди еще и не менее замечательная экранизация.

smith.each, 21 августа 2019 г. в 15:17

Сознаюсь: люблю скандинавскую массовую культуру. И тихо ненавижу. Меня завораживает мрачность шведского кино, привлекает выскобленная болезненным цветокором стилистика норвежских детективных сериалов и густота их депрессивной атмосферы. Здорово, что скандинавские писатели не брезгуют художественными приемами земляков-киноделов. Переход «белого безмолвия» с киноэкранов на книжные страницы оказался почти бесшовным, и даже попсовый цикл о злоключениях нетрезвого детектива Холле способен вызвать холод в конечностях и блуждающее по заснеженным перевалам души тоскливое чувство одиночества.

Одиночество пугает само по себе, даже если это одиночество в толпе, ну а если подпустить туда еще и иррациональных кошмариков, станет вовсе неуютно. Прибавьте к этому крутые выверты человеческой психики, толику шокирующего контента, – и вы уже получите некоторое представление о романе с непонятным названием «Химмельстранд». Точнее, о первой его части. Со второй все непросто.

Четыре пары, остановившиеся на ночлег в трейлерном парке, исчезли из нашей реальности и попали в некое загадочное место. Неведомое перемещение из тихого пригорода на равнину убегающей в бесконечность ровно подстриженной травы их не напугало. Не смутило и пропавшее с неба светило. По законам хоррора неприятности не обрушиваются на голову всем и сразу, а тихо подкрадываются откуда-то со стороны. В то же время зло иного рода начнет подтачивать людское общежитие с самого начала.

На «пары» персонажей романа я разделил условно. Присутствуют пожилая чета, двое пожилых мужчин-фермеров со странной близостью друг к другу и две супружеские пары с детьми. Как водится в подобных историях, дети первыми начинают чувствовать неладное, причем Мальчик просто боится, а Девочка вовсе и не против вступить в контакт с паранормальным. Взрослые ругаются друг с другом, ворошат свои незалеченные конфликты и тихо ненавидят себя. На втором плане выясняют отношения Собака и Кошка, причем последняя обладает способностью увеличиваться и уменьшаться (естественно, в глазах Собаки).

И вот все эти персонажи созданы и описаны настолько детально и увлекательно, что за путешествием по их воспоминаниям и жутким фантазиям, начинающим рваться наружу, наблюдаешь, простите, с вуайеристским восторгом. При этом сюжет сделает тебе ручкой уже на начальном этапе повествования. С неба будут литься странные дожди, из-за горизонта поплывут странные фигуры и не в меру странными покажутся разговоры героев. Но ничто не привлечет твоего внимания, поскольку раз за разом ты будешь возвращаться к одной мысли: «Ну давай уже! Что там еще такого произошло в прошлом этих людей, что превратило их в столь неприятных субъектов?»

Конечно, пару раз роман напомнит о том, что в заглавии вынесено название серии «Мастера ужасов»: два-три кошмарика, заключенные в тексте, вполне сгодились бы и для романов самого Стивена Кинга. Но и кошмарики эти связаны исключительно с призраками внутреннего мира героев и к злополучной хтони неведомого мира принадлежат с оговоркой.

А вот во второй части роман как будто разваливается. И тут я начинаю его ненавидеть.

Трудно рекомендовать эту книгу к прочтению тому, кто любит пощекотать нервишки живописанием «странных дел». Еще сложнее советовать ее читателю, не готовым знакомиться с первым романом трилогии, следующие две части которой совсем не обязательно будут переведены на русский язык. Но если вам интересны триллеры, провозглашающие темнейшим местом на земле человеческое сознание, «Химмельстранд» может вас заинтересовать. К сожалению, учитывая переломившийся к середине хребет романа и сюжет, которого как бы и нет, не могу поставить произведению более-менее высокую оценку.

P. S. Еще хочется остановиться на переводе. Как вам нравится «дыхательная маска Дарта Вейдера»? Так и представляю заслуженного подводника Темной стороны, изучающего морские пучины далекой галактики. А вот дальше по тексту появляется и свита ветерана-аквалангиста – на лагерь молча шествуют бойцы загадочной «штромгруппы». Именно «штром» – это не опечатка! По неведомой причине переводчик записал всем известных имперских штурмовиков в этот отряд с труднопроизносимым названием. Забавно? Согласен. Но иногда эти лингвистические выверты начинают безмерно раздражать.

Скажите, вот какой скрытый смысл стоит за переименованием песен или треков, играющих на радио, в «лоты»? Роман и без того полон постмодернистскими тропами и фантасмагорией, чтобы приходилось еще и ломать голову над взбесившимся лексиконом перевододелов. Такое впечатление, что именно переводчик отрабатывал за автора право включить роман в список хорроров, ибо это какой-то тихий ужас.

sar, 03 декабря 2009 г. в 00:35

Очень хороший роман, причем роман-дебют, что говорит о немалом таланте автора, которому удалось так блеснуть уже в самом начале творческого пути.

«Впусти меня» — это история одиночества и тоски, написанная таким образом, что от книги практически невозможно оторваться, настолько увлекательной и захватывающей получилась эта, по сути, драма. Местами лирическая, местами очень жесткая, она переносит нас на окраину Стокгольма, который у Линдквиста получился каким-то почти родным. Высотные дома со своими темными двориками и детскими площадками, метро, снег, распивающие водку мужчины, разговоры о Достоевском – все это близко, особенно на контрасте с совершенно чуждым американским частным сектором, небольшими городками США, например, того же Кинга. Кстати, как это принято, издатели конечно же не забыли сравнить пока еще малоизвестного и во многом начинающего писателя с мэтром, окрестив Линдквиста шведским Стивеном Кингом. Так же поступают, скажем, и в футболе, где регулярно “появляются” новые Марадоны, Бекхэмы, Яшины и т.п. Конечно, равнение на признанных мастеров это хорошо и от этого никуда не уйти, но в данном случае, не побоюсь отметить, что новичок настолько талантлив, что если сравнивать схожие по направленности «Жребий» и «Впусти меня», то лично я отдаю предпочтение последнему.

Главный герой романа — двенадцатилетний мальчик, но «Впусти меня» произведение далеко не детское, даже совсем не детское. Зато, как это нередко бывает, наличие героев детей делает повествование от их лица каким-то более искренним, приземленным, нередко наполненным знакомыми ощущениями из нашего собственного детства.

Сейчас, на волне бешеной популярности и даже где-то истерии вокруг «Сумерек», издательства в спешном порядке выпускают все, что хоть как-то связано с вампирами. Значительная часть этого, врядли вообще может называться гордым словом Литература, но зато среди общего потока, попадаются и такие алмазы как «Впусти меня». Да, это роман про вампиров, но это не история пригламуренных кровососов для романтически настроенных барышень, рьяно мечтающих о принце, пускай и мертвом. Но к сожалению, у медали, как всегда, есть две стороны, и роман был выпушен с обложкой а-ля «Сумерки и т.п. серии», что может сразу же отпугнуть потенциального покупателя, которому бестселлеры Майер отнюдь не близки. Но пусть вас не смущает сей факт, потому как оформление дело конечно важное, но главное у книги, это все-таки содержание, а здесь оно весьма и весьма радует.

Artem_Nochkin, 09 июня 2019 г. в 22:35

Заботится сердце, сердце волнуется,

Почтовый пакуется груз…

Мой адрес не дом и не улица,

Мой адрес — Химмельстранд.

* * *

«Химмельстранд» — очередной «странный» роман, вышедший в серии «Мастера ужасов». Серия эта, как и предполагается из названия, посвящена «переводному зарубежному хоррору», но интересно не это. Странность же заключена в том, что предыдущие романы серии хотя бы отдаленно, но можно было назвать психологическим хоррором. Здесь же ни одного действительно страшного момента нет. Есть необычная атмосфера, странное место, плюс-минус оригинальная история, но хоррора, как такового нет.

Во избежании возможных спойлеров сюжет мы задевать не будем. Лишний раз пересказывать завязку также смысла нет. Тот минимум, который необходим для общего представления о сюжете уже представлен в издательской аннотации:

«Четыре семьи, путешествующие в фургонах и заночевавшие на стоянке кемпингов, просыпаются в ином мире. Здесь нет солнца, здесь нет ничего, кроме травы до самого горизонта, почва моментально впитывает кровь, все, что посажено в землю, начинает тут же расти. Люди не понимают, как они сюда попали, а на горизонте показываются странные фигуры, люди без лиц, которые направляются к кемпингу. Каждая семья попала сюда не просто так, и среди них таится настоящий монстр. Только странники поневоле еще не знают, что этот новый мир полон сюрпризов, и даже их самые страшные кошмары — еще не худшее, что их тут ждет»

Большинство рецензентов отметили, что «Химмельстранд» получился странным. Странным по сюжету, странным по миру, странным по героям, странным по диалогам, странным по подаче, странным по всему. И чтобы эту «странность» показать «в живую» я приведу сейчас пару цитат из самого начала книги. Одну на действие и одну на диалоги:

* * *

«Эмиль достал с полки журнал с детскими комиксами, улегся на живот и начал листать, шевеля губами, — читал он вслух и по слогам, у него пока еще не сформировалась окончательно связь между буквами и словами. Он уже достаточно взрослый, чтобы сообразить, насколько странно все происходящее. Странно — неверное слово. Непонятно. Но и странно тоже. С другой стороны, в его детском мире много чего странного. Гроза, лоси, электричество… почему яйца становятся твердыми, когда их варишь, а картошка — мягкой? И то, что происходит, — тоже странность. В ряду других странностей. Доверие к родителям безгранично. Мама с папой могут все, справятся и с этой странностью. И объяснят непонятное»

* * *

«— Мама, посмотри!

— Что тебе надо?

— Ну посмотри же! Там ничего нет.

— Ты хоть раз можешь дать маме поспать?

— Я же говорю — там ничего нет!

— Чего нет?

— Ничего. Ничего там нет.

— Если хочешь покапризничать, разбуди отца.

— Мам… почти ничего нет.

— О чем ты?

— Посмотри сама.

— Куда я должна посмотреть?»

* * *

Я, наверное, что-то не понимаю или читаю не так, но мне кажется, что все написанное не столько странно, сколько бедно. Описания минимум, диалоги в зачаточном состоянии, рубленные фразы, пустые мысли, почти полное отсутствие сюжета. Повторюсь. Это не странно, а бедно. Странность же здесь только в том, как автор повторяя время от времени слово «странно», заставил большинство читателей поверить в странность своей книги?

Роман получился уж очень «на любителя» и зайдет только тем читателям, которым в книге важен не столько сюжет и наполнение мира, сколько атмосфера и описание «странного» окружения.

aldanare, 02 августа 2011 г. в 20:27

Автор «Впусти меня» умеет не только про вампиров. «Человеческая гавань» — удивительная и редкая вещь: мифологический хоррор. Поди-ка поборись со злом, если оно — не зло, а хтоническое безразличие, не «часть той силы», а сама сила, которой плевать и на небеса, и на преисподнюю, которая щедро дарит и больно отбирает. Языческая сила, дочеловеческая. Из тех, с которыми нельзя дружить — можно только попробовать договориться. Но тогда — извольте строго выполнять свою часть договора. Нарушите — вам обязательно об этом напомнят. Мало не покажется.

В «Человеческой гавани» эта сила — море. Море, кормящее Швецию еще с тех времен, когда эти земли еще не назывались Швецией. Собственно, если я начну рассказывать, что там у моря с островком Думаре, на котором происходит действие, — начнется спойлер на спойлере, я не хочу уподобляться аннотации. Только намекну, что магия воды там наступает со всех сторон. И когда Андерс, уроженец острова, теряет здесь свою маленькую дочь, а потом, по совокупности загадочных знаков, решает ее искать — вода не только спорит с ним, но и помогает. Главное — уметь договариваться.

Этот текст, с его суровой скандинавской мрачностью, был бы совсем хорош, если бы с ним не творилось что-то странное в переводе: местами такое ощущение, что переводчик напрочь забывает русский, до того странные конструкции он выдает. Ну и опечатки, увы. Но в целом неторопливый роман оставляет ощущение дивной обволакивающей жути — разве не это требуется от хоррора? — и смутной будоражащей недосказанности вкупе с пониманием, что не все в мире так просто, как нам хотелось бы, — а разве не это требуется от мифа?

Pickman, 05 февраля 2010 г. в 12:27

Любая экранизация проигрывает литературной основе по крайней мере в одном отношении: сама природа кино такова, что за кадром остаются многие детали (диалоги, мысли, описания), из которых и сплетается ткань хорошей книги. В свою очередь, талантливый режиссер восполняет эту потерю при помощи средств, которые свойственны только кино и его языку — вот почему так редко удаются фильмы, где создатели думают о букве, забывая про дух. В том, что картина Томаса Альфредсона стала не только отличной экранизацией, но и одним из главных кинособытий 2008 года, сейчас сомневаются уже единицы — да и тем в конце концов придется сложить знамена. Вот только будет ли после выверенного, по-скандинавски зябкого зрительного ряда, после пронзительной музыки Йохана Сёдерквиста, после невероятной игры детей-актеров — будет ли книга восприниматься как нечто самостоятельное, оформится ли картинка в мозгу читателя?..

Главный козырь Линдквиста — оригинальная задумка, которую он с любовью, как хрупкое деревце перед холодами, укутывает в человеческую психологию. Разумеется, дотошному критику не составит труда докопаться до корней этого сюжета (самый очевидный, но от этого не менее неожиданный, источник — история Малыша и Карлсона), и все же писателю удалось избежать удушающих объятий англоязычного хоррора с его усредненным набором ситуаций и решений. У девяти из десяти западных авторов вампир вторгается в жизнь людей как нечто изначально чуждое, но Линдквист парадоксальным образом вписывает эту фигуру в быт. Его девочка-вампир живет не в замке, не в гробнице и даже не в заброшенном доме, а в самой обычной квартире в сердце самого заурядного спального района — по соседству с матерями-одиночками, опустившимися алкоголиками и подростками, нюхающими клей. Унылый фон стокгольмского пригорода ближе и понятнее россиянину, чем прилизанная картинка «одноэтажной Америки» с ее газонокосилками и барбекю, и благодаря этому история двух одиночеств, рассказанная в романе, пролезает в душу без приглашения и смазки (если не считать крови и некоторых других телесных жидкостей, которыми текст не обделен).

Главный промах Линдквиста — неумение удержать сюжет в одном русле, неспособность сосредоточиться и отсечь лишнее, которая с головой выдает его дебютантство. Литературная ипостась «Впусти меня» страдает избыточным весом: здесь и множество героев, не вносящих ничего в сюжет (яркий пример — трудный подросток Томми, линию которого можно было бы изъять из романа без всяких последствий для его цельности), и ворох бесполезных сцен, и не до конца продуманная смысловая составляющая (так, тема советской подводной лодки, севшей на мель у побережья Швеции, не получает развития и фактически брошена на полпути), и некоторая громоздкость в изображении чувств и мыслей героев. Как и всякий неопытный автор, Линдквист слишком много делает сам и слишком мало оставляет на долю читателя. Впрочем, фигуру умолчания он освоит несколькими годами позже — когда будет писать сценарий для экранизации, и вот тогда мощная сюжетная основа, помноженная на талант съемочной группы, даст ошеломительный результат. Там, где писатель с тщательностью зануды-отличника размазывает по бумаге очевидное, режиссеру и оператору хватает нескольких кадров, чтобы сказать зрителю неизмеримо больше.

И все же не стоит быть слишком строгими к старине Йону: к счастью для мира, он из тех литераторов, что проторенной колее предпочитают шишки самостоятельного пути. Пускай местами под шведской краской просвечивает-таки бессмертное «Здесь был Стив», пускай не все в этой книге уместно и естественно — главное, что в душе Линдквиста живет искорка, которая с самого рождения литературы отличала творца от ремесленника и подвигала читателя закрывать глаза на любые недостатки. Человечество стало богаче еще на одну вечную историю, и этого даже слащавой обложке под «Сумерки» скрыть не под силу.

WiNchiK, 20 декабря 2009 г. в 23:22

На штормовой волне модного в наши дни интереса к вампирам на читательский берег вынесло очередную заморскую невидаль – дебютный роман шведского писателя Линдквиста. Казалось бы, опять вампиры, клыки, секс, кровь и, судя по обложке, сладостная, но невероятно сложная любовь девочки-вампира к мальчику-человеку. Напрашивается логичный вопрос: и что же такого мы тут еще не видели, не слышали? О, как оказалось много чего.

Чем восхитил роман меня, привередливого и вконец зажравшегося читателя, так это в первую очередь своим потрясающим психологизмом и мощной эмоциональной составляющей. С изяществом и поразительной убедительностью Линдквист описывает как переживания и проблемы главного героя — двенадцатилетнего Оскара, «мальчика для битья», так и тошнотворные, леденящие кровь сцены убийств. Повествование легко и неспешно бежит вперед, расписанное по дням, время от времени ускоряясь. Всего-то меньше месяца прошло в одном из рабочих районов Стокгольма, но сколько всего произошло после переезда туда новых жителей – девочки-подростка и ее отца.

В романе переплелось столько сюжетных линий из человеческих трагедий и поломанных судеб, связанных между собой, временами пересекающихся, что в какой-то момент мистическая составляющая, казалось бы, уходит на задний план, но лишь для того, чтобы потом снова ворваться в повествование, заявив о себе оглушающим и шокирующим воплем. Самое большое впечатление на меня произвели несколько эпизодов: «фирменные» в морге / в подвале и побег мальчика из дома. Вот когда тошнота по-настоящему накатывала и сердце начинало бешено колотиться. Вот когда чувство одиночества хватало за горло.

Автор не оставил без внимания и сам феномен вампиризма. Его теория о том, что это некий вирус, живая зараза, поселяющаяся в организме и полностью подчиняющая его себе — детально расписан и проиллюстрирован на страницах книги. Вампирская «ломка», физиологические особенности перевоплощения и многое другое не оставлены без внимания. Единственно, во что не стал углубляться Линдквист, так это в историю. О происхождении вампиров узнавайте где-нибудь в другом месте.

Роман сложен и многогранен, читать его — невероятное удовольствие. Хотелось бы сказать что-нибудь и про недостатки, но пусть это сделает кто-нибудь другой. Для меня «Впусти меня» это идеально сбалансированное сочетание мистики и психологии, бытовой реалистичности и пробирающего до костного мозга ужаса. История взросления, осознания своих сил и того, что за любым преступлением стоит трагедия, пусть и незаметная сначала.

Кстати, любители традиционных вампирских саг во время прочтения определенно пару раз испытают истинную радость узнавания, но на этом их счастье может и оборваться.

ganesha82, 17 января 2020 г. в 01:08

Мрак и безысходность скандинавского существования, пестуемые доброй дюжиной датских и норвежских писателей, достигли своего апогея в этой саге о бесполом одиноком кровопийце, влачащем жалкое существование среди нетающих снегов и вечной ночи Стокгольма, и находящимся в непрестанном поиске очередного временного помощника для симбиоза в целях выживания в этом суровом для людей и упырей мире. Две одинокие неприкаянные души, не могущие найти свое место в современном мире и случайно нашедшие друг друга. Да, все в романе строится по классическим канонам скандинавской литературы, но, в отличие от собратьев по перу, Линдквист ни разу не скучен и не банален: среди все тех же многочисленных описаний кровавых и жутких убийств, мерзостей подростковой жизни в виде наркотиков, насилия и извращенного секса у него всегда найдется место прекрасному и возвышенному, что в несколько утрированной форме обрело новую жизнь в двух прекрасных экранизациях (акцент которых смещен в лирическую сторону), в его произведениях нет ничего лишнего, как нет и набившей оскомину толерантности, а все шокирующие моменты, в отличие от творений большинства современных писателей, работающих в жанре хоррора, всегда достигают своей цели – его романы действительно жуткие, мрачные и невероятно увлекательные. Юных любителей романтических вампирских саг (которые будут в шоке от того, как фривольно автор обошелся с их любимым идеализированным образом современного вампира-любовника)), просьба не беспокоиться – роман им, вне всякого сомнения, не понравится. Это вообще, если можно так выразится, самый невампирский роман о вампирах из всех, мною прочитанных – он гораздо глубже и серьезней, чем может представить себе человек, знакомый с произведением только по короткому синопсису на обложке, — он об одиночестве и противостоянии маленьких индивидуальных инаковых мирков миру глобальному, стадному, общественному, жестоко отторгающему и уничтожающему все, что не соответствует их канонам и стандартам, о поиске себя и родственной души. Роман в самом лучшем доступном на сегодняшний день издании уже несколько лет занимает свое достойное место на полке моей домашней библиотеки рядом с еще одним мрачным шедевром автора, хоть и рангом пониже, под названием «Звездочка», хотя это уже совсем другая история…) Поэтому крайне рекомендую.

Artgu, 11 ноября 2016 г. в 09:01

Вот такой роман о вампирах мне нравится! Ничего на эту тему не читал несколько лет, потому как наскучили гламурные твари, а тут сразу такой подарок и главное — никакого гламура вообще. Жизнь, как она есть, неприглядная, холодная и, даже вампиру в этой реальности приходится несладко.

Главный герой невероятно достоверен, порадовало, что он не строил из себя дурачка, долго не понимая, кто его новый друг, а догадавшись, сразу сказал: Да ты ж упырюга! :)

Оситальные герои, да каждый из них, даже самый мимолётный, насыщенны, вкусны. Как такового антигероя, пожалуй, нет, он и не нужен в таком стылом неблагополучном обществе. Одиночество — вот осязаемое зло этой книжки.

alexsei111, 08 сентября 2010 г. в 12:54

В то время пока весь мир читает и смотрит «великую вампирскую сагу» Стефании Майер и последующие клоны и пародии, в России выходит и вызывает гораздо меньший резонанс дебютная книга шведа Йона Айвиде Линквиста «Впусти меня».Поскольку я слежу за литературными переводными новинками я знал об этой книге сразу после выхода, но только трейлер голливудской экранизации Мэтта Ривза с совершенно потрясающими Коди Смит-МакФи и Хлоей Моретц в главных ролях,а также весьма высокие оценки весьма уважаемых людей сподобили меня приобрести книгу.

Что я могу сказать. По литературному исполнению этот роман ближе к романам Райс и Стокера чем к творениям известной американки.

В нем нет инфантильного романтизма и сексуальных вампирских торсов, а есть описание спального района Стокгольма с рядами старых и грязных малогабаритных многоэтажек, и бесконечных трудовых будней обычных людей которые, скорее всего никогда в жизни не вытащат счастливый билет.

Вам это ничего не напоминает?

Именно в таких условия живет главный герой книги тринадцатилетний подросток Оскар.

Ушедший из семьи отец, вечно уставшая мать неспособность вписаться в свой класс приводят к тому, что мальчик в полной мере начинает осознавать, что такое одиночество и бренность бытия.

Как и всем подросткам ему хочется понимания и уважения, но вместо этого он вынужден терпеть издевки и нападки одноклассников и быть на периферии любых школьных событий.

Оскар живет своей тайной жизнью, ворует из магазина сладости, склеивает в альбом заметки о маньяках и убийцах ,ходит в лес и кромсает ножом старые деревья, представляя что это его школьные мучители.

И вот однажды однообразие дней Оскара нарушает встреча во дворе со странной девочкой Эли ,которая со своим отцом переехала в соседний от Оскара подъезд.

Не в коей мере не желая раскрывать сюжет романа, я хочу остановиться на его достоинствах и недостатках.

Начнем с достоинств.

Линдквист достаточно достоверно и занимательно описывает атмосферу бедной Швеции 80-х годов В его романе все поступки и мысли героев о которых ведется повествование мотивированы и логичны. Им, веришь и понимаешь на протяжении всей книги.

Временами эта книга вызывает оторопь и страх, как и должно, быть при просмотре и чтении хорошего хоррора. После вечера проведенного за этой книгой вы рискуете проснуться ночью с иррациональным чувством страха или увидеть кошмар.

Это бесспорно огромные достоинства но…

Автор несколько прямолинеен. Здесь нет стилистических изысков, существенных оригинальных находок и глубоких образных метафор.

По ощущению это напоминает детективы Акунина или Марининой. Вроде как почитать можно, и временами (в случае с этой книгой почти всегда) даже интересно, но ты почти уверен, что никогда не будешь это перечитывать. Да и незначительные нестыковки и недосказанности тоже присутствуют.

Возможно я не совсем прав и после эстетских «выкрутасов» таких авторов как Рушди,Суси и Сарамаго прямолинейные пусть и внятно написанные книги кажутся мне пресными в качестве пищи для мозгов, но опять же с другой стороны это более чем хорошая книга для читателя без предварительной эстетски-литературной подготовки.

И именно этот фактор, как мне кажется, способствовал популярности данного романа во всем мире и его последующих экранизации.

Вот только молодым барышням я его не рекомендовал бы. Особенно романтически настроенным и впечатлительным. Еще побегут обниматься с белым братом, как прожженные алкоголики и потеряют романтический настрой.

Мне то что я привычный(в смысле к литературному трэшу).

Оценка 8 из 10.

evavan, 13 декабря 2009 г. в 15:58

«Впусти меня» — вовсе не жанровая книга-хоррор, что можно было бы ожидать от романа про вампиров, а скорее социально-психологическая драма. Наверное, именно поэтому «Впусти меня» способна действительно напугать, не в пример многим романам ужасов. Единственное фантастическое допущение – существование вампиров, а в остальном роман отталкивающе реалистичен. Страшен не иной, непонятный, бесчеловечный мир сверхъестественного. Страшно то, как легко обыденный мир «впускает» монстра, и как просто тот вписывается в действительность. Вампир на фоне не в шутку жестоких детей, ворующих и нюхающих клей подростков и педофилов выглядит положительным героем.

Вообще образ ребенка-вампира в романе очень интересный. Линдквист изобразил не взрослого в теле ребенка, как это делала Энн Райс, а создал абсолютно по-детски жестокого и трогательного монстра. Эли вызывает и жалость, и отвращение. Впрочем, как и главный герой Оскар. Он хоть и слаб, и виктимен, но точно так же поражен жаждой насилия.

Действие разворачивается в спальный районе Стокгольма, который вечно пребывает в состоянии сна и населен жертвами: людьми, которые ничем особо не занимаются в жизни, страдают излишнем пристрастием к алкоголю, либо проводят вечера перед телевизором, как мать главного героя. И этот тихий район, похожий на многие и многие другие, будоражат убийства. Зло пришло, потому что все были к нему готовы и сказали ему, что можно войти.

Одиночество и насилие, ужас и сочувствие настолько переплетены в романе, что трудно разобраться, где причина, а где – следствие. Жестокость ли приводит к одиночеству? Или одиночество порождает насилие? Так или иначе, ради избавления от одиночества герои согласны на всё. И финал поэтому совершенно жуткий.

P.S. Книга проигрывает экранизации. Разные уровни.

URRRiy, 25 апреля 2019 г. в 17:33

Роман атмосферный — то есть, истинно шведский, хотя и не самый лучший среди современных авторов «трёх корон», но специфика северного королевства вполне ощущается. Много психологии, эмоций, флэшбеков персонажей, поначалу это весьма раздражает, так как действие практически отсутствует. Также вызывает неприятие толерастия с обязательными положительными героями альтернативной сексуальной ориентации. Этот политкорректный тренд выдает авторский прогиб, что уважения писателю отнюдь не прибавляет. Тем не менее, списывать книгу в отстой нельзя, ближе к середине автор развивает сюжет, обостряет конфликты и наконец пристегивает мистику, возможно даже хоррор. Получилось, на мой взгляд, не особенно, но интригу создать удалось. Однако ожидать от романа полноценного хоррора было бы напрасно, хотя монстры присутствуют, но саспенса нет, нет и раскрытия загадки как местности, так и зацикленности на Химмельстранде (местный поэт -песенник, который курил и кончил раком). Без наличия продолжений роман может вызвать не особо хорошее впечатление (а именно: «а что это было?»), не читавшим рекомендую вначале дождаться издания остальных книг серии.

Tavrida, 03 апреля 2019 г. в 10:03

Мое первое знакомство с творчеством шведского мастера оказалось удачным. Начало трилогии выглядит многообещающе, герои запоминаются, написано здорово. Перевод, правда, в некоторых местах сбивает дыхание, ну да ладно.

Конечно, ассоциативный ряд при чтении возникает приличный. К чему выведет вся эта история — пока непонятно. Остается надеяться, что с вторым и третьим томом издатели не будут тянуть слишком долго.

Уютная Швеция Карлсона с коричными плюшками и тефтельками... После нэвилловского «Ритуала», сериала «Тайны Сильверхёйда» и книги Линдквиста она меня пугает:))

Г. Л. Олди, 02 января 2019 г. в 13:32

И снова Швеция, город, наши дни. Читателю сразу понятно, что в доме поселилась девочка-вампир со своим спутником. И снова Линдквист берет классический сюжетный ход, чтобы вывернуть его наизнанку, превратить сперва в реалистичное повествование, а в финале -- в притчу, едва ли не в поэму. В конечном итоге книга говорит о любви и дружбе, отваге и самопожертвовании.

Еще одно открытие этого года: Йон Айвиде Линквист. Очень северный писатель: неторопливый, обстоятельный, точный в деталях. Линдквист не стесняется натурализма, ужаса предметного, воплощенного, точно выписанного. За такое наш кондовый читатель обезжиренной витаминизированной фантастики готов сжечь подлеца-литератора на костре. :-) Этот ужас помогает книге взлететь на контрасте, когда рядом с кошмаров начинаются любовь, дружба, подвиг.

Обязательно продолжу знакомство с Линдквистом.

P. S. По книге «Впусти меня» снят шведский фильм, а затем и американский римейк. Первый фильм я видел, он вполне неплохой. Я знаю, что книги и фильмы не сравнивают, знаю, почему создатели фильма выбросили целый ряд сюжетных линий, акцентов, подробностей. Поэтому для зрителей, не читавших книгу – роман объемней фильма в разы, там есть многое, чего в фильме нет, от поступков до мотиваций и ретроспектив.

stenny, 03 ноября 2011 г. в 16:10

...Жутко понравилось. особенно то, что эта книга не-в — духе -Кинга. Вообще не в американском духе. В стиле скандинавской литературы. Особенно то, какова панорамность событий. у кинга все ясно и закончено : все сюжетные линии выверены и доведены до логического завершения. Создается ощущение литературы. Для скандинавской современной лит-ры характерна некоторая сдержанность повествования, отстраненность и включенность в окружающую действительность. То, что у Кинга неслучайное сообщение по ТВ — здесь именно создает ощущение повседневности, потому что оно случайно и не привязано к основной сюжетной линии. У Лукъяненко в «Тени снов» Денис рассказывает, как их курсантами приводили в театр на середине пъесы, когда они начинали разбираться в том, что за пьеса идет — их строили и выводили из театра, не дав досмотреть до конца. В этом и суть рубаи Омара Хайяма, а также «скандинавского» стиля повествования: ты случайно можешь стать свидетелем какого-то события, может даже захватывающей истории, но не узнать ее истоков или конца, или вообще не заметить ее. Вот, скажем, вчера бегала я как савраска -жива-здорова, а сегодня утром — поскользнулась на лестнице — и конец истории. Как говорил герой «Пипец» — я так и не узнала бы чем закончится Блич...

А еще , это вовлекает в круг повествования множество современников, почитайте саги — «Жил человек по имени Ульв. Он был сын Бьяльви и Халльберы, дочери Ульва Бесстрашного. Халльбера приходилась сестрой Халльбьёрну Полутроллю с острова Храфниста, отцу Кетиля Лосося. »«В то время конунгом в фюльке Фирдир был Аудбьёрн. Одного из его ярлов звали Хроальдом, а сына этого ярла — Ториром. Жил тогда же в Гауларс ярл Атли Сухопарый. Детей его звали Халльстейн, Хольмстейн, Херстейн и Сольвейг Красавица» Теперь надо рассказать о... и т.д.. Человек может появиться на один раз — для того чтобы передать герою послание от конунга или продать ему корабль и больше о нем не упоминается — но он все равно вошел в жизнь человека и даже изменил что-то, осуществил ( или нет) какую-то функцию в этом повествовании чувствуется сама жизнь

важный аспект : Эли приходится что-то давать взамен, чтобы «помощники» ему помогали, хотя это ему (Эли )не нравится.

Так что сцены с «педофилией» не являются надуманными, а как раз подчеркивают сложность существования двенадцатилетнего мальчика(девочки) вне поддержки семьи и общества. Вообще, если отбросить «Темную составляющую» Эли, а вообразить его просто беспризорником, сиротой оставшимся без родителей — то каким образом подросток может выжить в этом мире вообще? Либо убивая, либо продаваясь, либо войдя в какую-нибудь криминальную группу. Один эпизод с библиотечными мальчиками чего стоит. А все читатели (рецензенты) застряли на теме вампиризма и одиночества.

Pupsjara, 04 августа 2010 г. в 00:23

Об этой книге давно трубили на форуме фантлаба, отмечали также очень удачную экранизацию, так что мимо этой книги не мог я пройти. К тому же читать про вампиров я люблю еще со времен «Салимова удела» Кинга, правда творения госпожи Райс и госпожи Майер я благополучно обошел стороной.

Не люблю, когда начинают писателя сравнивать с Кингом, так-как обычно это как минимум не соответствует действительности и чаще всего произведения оказываются весьма низкого уровня, но здесь господа издатели не ошиблись, автора сравнивают совсем не зря с королем хоррора.

Действие романа происходит в бедном рабочем районе Стокгольма и охватывает ровно 2 недели, но за эти 2 недели у героев романа произойдет столько событий, сколько их не было за всю их прожитую жизнь. Главный герой-12-летний пацан Оскар, безвольный, писающий в штаны(поэтому носит ссыкарик) толстяк, над которым издеваются в школе. После встречи со странной девочкой Эли его жизнь круто меняется, наконец-то он смог постоять за себя и перестать носить ссыкарик. Но так-как роман жизненно-реалистичный, то полоса удач сменится полосой неудач, а потом наоборот.

Роман у писателя получился очень социальным, поднимается куча проблем: низкие заработки, пьянство, издевательства в школе, подростковая наркомания, воровство, а главной темой романа стало одиночество. Приглядитесь внимательно, почти все герои романа одиноки, у них нет ни настоящих друзей, ни настоящей семьи и несмотря на то, что они встречаются с кем-то, разговаривают, в душе им очень одиноко. Вампиры у автора получились тоже «социальными» с кучей проблем-тут и нравственные проблемы и проблема найти очередную жертву, и проблема с солнечным светом, и проблема с помощником, который необходим вампирам после долгой спячки.

Мне роман понравился, первая половина романа была прочитана за пару часов, а вот вторая половина провисла, оказалась затянутой. Автору также можно было смело избавиться от пары героев, которые не играли почти никакой сюжетной роли в романе: Томми, полицейский, пара алкашей. Финал получился хорошим, у полицейских скоро прибавится работы, но дело уже будет происходить не в Стокгольме. За автором буду следить и надеюсь, что и издатели тоже...

Илья Пивоваров, 17 октября 2020 г. в 23:34

Молодой Йон Линдквист переезжает из родного Блакеберга (место действия романа «Впусти меня») в центр Стокгольма, рядом с Брункебергским туннелем. В карманах немного денег и реквизит для трюков. Дело в том, что Йон ещё не стал писателем, а грезит о карьере фокусника, ради чего и перебрался в столицу Швеции. Однако, он уже пишет, заносит на бумагу детские воспоминания о странном мальчике с изуродованными руками, которого встретил в двенадцать лет. Вскоре Йон замечает, что на новом месте жительства творится какая-то чертовщина. По вечерам ему названивает незнакомец, который спрашивает некоего Сигге, в прачечной обитает чёрная субстанция, а некоторые местные жители явно что-то скрывают. И все эти события связаны с загадочным Местом, где до самого горизонта тянется зелёный луг, а на небе нет солнца.

На данный момент вышла вторая часть трилогии, а заключительная лишь готовится к выходу. Первая, напомню, рассказывала про обитателей четырёх кемперов, которые однажды оказались в Месте. Главной претензией к «Химмельстранду» было то, что автор ничего не объяснил. Что это за Место? Как персонажи там оказались? Почему одни спаслись, а другие нет?

Так вот, «Движение» отвечает только на один вопрос. Некоторые персонажи из первой части бывали в Брункебергском туннеле, который и является источником всей чертовщины. Очевидно, их тайные желания каким-то образом притянули Место, и когда несколько людей, связанных друг с другом, оказались рядом, то сами того не желая, прорвались в другой мир. Другого объяснения у меня нет.

Что касается самого Места... рано ставить кружки над å, не прочитав заключительный роман, но я кое-что предположу. Сдаётся мне, что таинственный бескрайний луг из романов Линдквиста чем-то близок к фильму «Монстры Юга». Разве что в киноальманахе намёки чуть более явные, а Линдквист выстраивает своё Место с загадками и неявными правилами. И если первая книга рассказывала либо о тех, кто обречён остаться на лугу против своей воли, либо о тех, кто достоин вернуться домой, то вторая повествует о людях, которые сбрасывают с себя человечность и становятся монстрами. И главное чудовище среди них — сам автор.

Весь ужас книги таится не в телесных трансформациях, вынесенных на обложку, а в духовных сдвигах Линдквиста-персонажа. С самого детства он чувствует себя отчуждённым от других. Йон ворует потому что не считает, что это плохо. Он не способен на отношения, и почувствовать себя человеком способен только в моменты, когда хочет совершить что-то запретное и сам стыдится этого. Ближе к финалу Место вымывает из рассказчика всё гуманное, и его мысли начинают ужасать. Книга задаёт неудобные вопросы: быть может, люди действительно чужие друг другу? Что мешает одному человеку, скажем, толкнуть другого на рельсы метро?

Примечательно, что изменения внутренние отражаются на обитателях дома, и тогда роман вступает на территорию боди-хоррора. Увы, Линдквист не любит рисовать картинку словами, о чём честно признаётся на страницах романа. Но одна подробная и кровавая сцена в книге присутствует.

Быть может, я окажусь неправ, и у бескрайнего луга окажется другая предыстория. Но есть предчувствие, что и в третьей книге Линквист ничего не объяснит. Не зря он даже не пытается построить хоть какую-либо интригу вокруг Места. Оно просто есть, и оно безвозвратно меняет людей.

P.S.: единственная претензия к книге — автор утверждает, что события «Движения» связаны с событиями и персонажами его книг («позже я превратил различные аспекты этого образа в персонажей своих рассказов. Эли, Тереса, Рыбак, Симон»), но никак не подкрепляет свою мысль. Если б не редкие упоминания романа «Впусти меня», связь Линдквиста-автора и Линдквиста-персонажа была бы совсем надуманной.

9 из 10

Зинаида, 11 апреля 2019 г. в 12:25

У меня книга вызвала довольно противоречивые чувства, с одной стороны первые 100 стр. книга вызывала откровенную скуку, герои попавшие в некое измерение, практически остаются безучастными, мало интересуются местностью и больше внутренними переживаниям, словно они и не попали ни в какое измерение, а просто переехали на другое место. Лишь пару героев пытаются что-то сделать, но попытки эти так слабы и незначительны, что вызывают скорее ухмылку, нежели сочувствие. Да и хоррора в начале и почти до середины не ощущается, лишь небольшие намёки. Но дальше Линдквист всё-таки вспомнил, что он пишет, и практически компенсирует затянутое начало, добрым количеством всякой жути. Но чем ближе конец книги, тем больше становится и жути, но и градус откровенного сюра увеличивается, что мне, если честно, не очень понравилось, хотелось более логичную и понятную концовку. Закрыв книгу я с тупым лицом уставилась в пол с мыслями «Что я только что дочитала?» не поняла, это даже не роман, а скорее зарисовка. Да, конечно же, это лишь первый том в трилогии, и мне хотелось бы надеется, что Линдквист раскроет больше подробностей о данном измерении. Так как ни одного ответа на вагон загадок, в первом томе автор не дал.

И несмотря на это, оценку поставлю 8. Как хоррор роман отработал почти идеально, но лишь где-то с середины.

Ёла Пална, 24 декабря 2015 г. в 11:49

Ух. Круто. Страшно, психологично, интересно, красиво. Я думала, что тема отношений вампиров и людей для меня навсегда убита Сумерками. Но нет!!! Аллилуя!!! Мне понравилось так, что я едва дочитав посмотрела подряд оба фильма. Впусти меня (Швеция) и Впусти меня: Сага (США). Как минимум американский фильм рекомендую посмотреть. Швецкий какой-то слишком арт-хаусный на мой вкус. К тому же Хлоя Грейс Мориц уж очень хороша. Но предупреждаю, фильм не даст такого глубокого погружения в психологию и мотивации персонажей, даже главных героев. Уж очень крута книга, такую глубину не вместить в фильм.

Иммобилус, 06 октября 2015 г. в 11:21

«А того ли ты впустил?»

Знатоки шведского с пеной у рта уверяли меня, что именно в таком ключе переводится это название. Что ж, их профессиональный взгляд не отменяет моего дилетантского видения. Просто, будь я на месте Оскара, проблемы «впускать – не впускать» для меня бы не существовало.

Третья книга, которая зацепила меня за долгое последнее время у «не-наших» авторов.

Итак, окраина Стокгольма. Серый район, монохромные дома и люди, бродящие вокруг в коконах одиночества. Даже зло здесь какое-то серое и безликое. Сложно установить его настоящий источник, да и надо ли? Ведь всем, по большому счету, пофиг. Добро? Пожалуй, оно есть, в формате «человек человеку – крыса». Иногда оно способно принимать крайние и довольно жуткие формы, но по сути это все же добро. Семья, любовь... Они как бы есть в этом обыденном, «никаком» месте. Как бы. Но их наличие не спасает тебя от рутины и отупляющей повседневности. А иногда они трансформируются. Тогда все становится еще хуже и неприглядней. Два ярких пятна в последующие месяцы расцветят это безрадостное местечко: кровь и выпавший снег. Фоном будут тени странных убийств по соседству и призрак советской подлодки на страницах газет. Большего не нужно.

Блакеберг, место действия, где травля слабого потихоньку становится доброй традицией. Где проще всегда идти по пути наименьшего сопротивления, а затем жалеть об упущенных возможностях. Где даже самые благие намерения обращаются в прах при соприкосновении с реальной жизнью. Где практически все важные действующие лица поминают Бога – как и полагается, с неизменной верой и с-большой-буквы, – а Он молчит, всего несколько раз откликаясь на мольбы мелких потенциальных уголовников.

Заявленный жанр – роман ужасов. На самом же деле «Впусти меня» – острая «социалка», по уровню затрагиваемых проблем сравнимая со «Смертью Банни Манро» Кейва. В этом Линдквист переплюнул Кинга, с которым его сравнивают. По мне – Линдквист потруёвей из-за того, что реалии несколько другие.

Кстати, об авторе. Почему-то не удивляешься, прочитав, что Юн какую-то часть жизни работал фокусником. Главные приемы иллюзиониста – отвлечь внимание и отвести читателю глаза – он с блеском применяет сам и заставляет исполнять наиболее сообразительных героев. Он автор, ему можно.

Прекрасно прописана Линдквистом атмосфера тихого, вязкого ужаса, в который поочередно погружаются и тонут утратившие бдительность, потерянные или совсем безнадежные персонажи. Ничего личного – лишь естественный отбор среди каменных джунглей. Ну и, конечно, стабильно улыбают жестко адаптированные к реальной жизни сказки Астрид Линдгрен. Мне никогда не нравилась их «паточность». Даешь Малыша без собаки и «Карлсона» из страшного сна педофила!

Сюжет вкратце (и с ошибкой) изложен в аннотации: 12-летний мальчик Оскар застенчив, над ним издеваются в школе, бла-бла-бла. Конечно, в ней нет и не может быть главного: Линдквист очень неплохо владеет словом. Описание страданий главного героя временами достигает вершин артхауса (чего явно недостает шведской экранизации с ее неспешным движением по немногим уцелевшим от романа сюжетным линиям. Об ужасной американской я скорбно помолчу). Проблемы общества также расписаны весьма выпукло и зримо: подростковый остракизм, алкоголизм, неполные семьи, обездоленные, выброшенные умирать животные, неприкаянность и бесцельные метания молодежи. Наконец, главный жупел современного западного общества – педофилия. Ее метафора в романе намеренно груба, уродлива и крайне живуча.

Сперва еще человеческий и местами человечный Хокан навевает стойкие ассоциации с еще одним литературным лузером педофильского фронта – Гумбертом Гумбертом. Все те же владение изящной словесностью на уровне профессора университета, старания «подрихтовать» с ее помощью свои грязные делишки, неодобрительное фырканье в адрес «нынешних нравов», нытье и откровенная ненависть к детям, уводящим от «папочек» их невольных жертв и палачей. Да, поначалу его жалко. Но затем от Хокана остается лишь оболочка, и одна из болезней общества предстает во всем своем безобразии.

Линдквист мастерски сбивает планку критичности в отношении второго главного персонажа, Эли, заставляя читателя через испуганное любопытство и отвращение прийти к сочувствию этой мелкой кошмарной сущности. Да что там сочувствовать – рыдать кровавыми же слезьми, оправдывая самые аморальные на первый взгляд поступки. И ведь центральная сцена воспоминаний вампира была еще урезана – надо думать, чтобы огорошенный обилием неприглядных картинок читатель как-то дотянул до финала. Правда, из-за этого акценты слегка сместились.

Многие из тех, кто таки осилил 500 с лишним страниц, возмущались, как ловко и безжалостно Эли манипулирует людьми, «выращивая» их до помощников и бросая при первой удобной возможности. Они, мол, невинные жертвы, а вампирчик – абсолютное зло. Во-первых, все эти помощнички не так уж невинны. Во-вторых, изначально жертва – именно Эли, не-человечек, вырванный из своего времени, разлученный с родителями, не способный выйти на солнечный свет и вынужденный привлекать в подельники всякую шушеру. В условиях жесткого выживания миндальничать не приходится. За несколько сотен лет у Эли сложилась своя модель поведения с гарантированным результатом, порой затрагивающая самые низменные стороны человеческой натуры. Поэтому вампирчик использует ее и в случае с Оскаром, но схема дает сбой, когда в нее ошибочно вкрадывается такая переменная, как человеческое участие. И дальше отработанные действия направлены уже не столько на то, чтобы «завербовать» послушного раба. Главная цель – насколько возможно, притянуть ровесника (умиляет, как по-детски врет вампирчик насчет своего «человеческого» возраста, набавляя себе год). Один из самых жутких, смешных и пронзительных моментов книги – попытка Эли подраться с человеком на равных.

И, конечно же, не могу обойти вниманием момент головоломок, в изобилии присутствующих на страницах, посвященных Оскару и Эли. Они многообразны. Помогают сберечь разум либо лишить всякой способности к соображению. Спасти жизнь и отнять ее.

P.S. В новелле «Пусть старые мечты умирают» Линдквист ненадолго вернулся к главным героям романа. Тоска по ушедшему детству – еще один глубинный мотив сказок Линдгрен. Стендапер и фокусник решил его по-своему.

Так и надо.

P.P.S. Я так долго бредила этим романом. Так сокрушалась об Эли. Так хотела эту книгу себе в библиотеку. Но знаете что? Если — чисто гипотетически — допустить существование чего-то подобного в реальности... Есть сущности, доверять которым нельзя. И впускать тоже. Ни под каким видом. Никакое тепло, никакое участие не смогут изменить чуждую нам природу. Которой достаточно протянуть палец, чтобы остаться без обеих рук. Возблагодарим же Господа, что мы не Оскары.

Balrog1349, 03 мая 2014 г. в 13:15

Весьма неоднозначное произведение. Это уже второй прочитанный мной роман в жанре «ужасы», действие которого разворачивается в Швеции (первым был роман Адама Нэвилла «Ритуал». Кто не читал — прочтите; рекомендую). В обоих случаях Швеция представляется читателю холодной и мрачной страной. Жить в которой, на мой взгляд, — своеобразное испытание.

Главный герой — мальчик Оскар, двенадцать лет. На мой взгляд, для своего возраста он мыслит более взросло, чем большинство его сверстников. Особенно это становится заметным ближе к концу романа. В школе Оскар подвергается издевательствам со стороны некоторых одноклассников. Подробно на этом останавливаться не буду — не хочу влиять как-то на людей, не читавших книгу. Скажу только, что после себя школьная жизнь Оскара и в целом все события, выпавшие двенадцатилетнему мальчугану, оставили некое тягостное и гнетущее ощущение. Это описано столь реалистично, что мне несколько раз казалось, будто я читаю не роман, а газетную статью о вскрывшихся издевательствах в школе.

На мой взгляд, всем несовершеннолетним героям книги (что Оскар, что его шестнадцатилетний сосед, что остальные) автор приписал несколько взрослые черты. Хотя, скорее всего, я ошибаюсь. Просто я вспоминал себя, когда мне было двенадцать, шестнадцать и т.д. — и находил существенные различия.

Приятно было осознать почти сразу, что произведение — не очередные «Сумерки» или нечто в подобном роде. У автора свой взгляд на вампиров, как на вид. И любовь\дружба здесь описаны необычно, что дает приятную окраску произведению.

В романе мне совершенно не понравилась линия сюжета про Лакке, Вирджинию и прочих. Поначалу это было вполне терпимо, но потом с каждым разом меня все больше и больше это стало раздражать, и я стал просто пропускать эти куски. На мой взгляд, это совершенно лишнее. Можно было бы не так подробно происходящее с героями.

Итог: у автора получилась очень густая смесь (позвольте выразиться так) добра и зла, любви и ненависти, проблем, непонимания; чтобы я мог составить какое-либо однозначное мнение. По этой же причине оценку ставить не буду. Напоследок — рекомендую тем, кто хочет испытать острые ощущения.

VAI, 18 октября 2011 г. в 00:10

«…Все описанное в книге — правда, даже если на самом деле все было совсем не так..». Это слова автора, из послесловия, и с ними хочется согласиться, забыв о том, что книга-то о вампирах, которых вообще-то не бывает.

Ощущение после прочтения напомнило ощущение после кинофильма «Чучело», тогда еще, при первом показе. Оба автора показали жестокость мира подростков, показали страшную правду про наших детей, только Ролан Быков обошелся без вампиров.

Зачем Линдквисту понадобились вампиры? Может быть, чтобы сказать, что общепризнанным эталонам зла далеко до современных подростков? А может быть, подчеркнуть, что среди самого страшного зла найдется место и любви и дружбе…

И между вампиром и мальчишкой. И между алкоголиками.

В книге много сюжетных линий. Кроме главного героя, объекта унижений хулиганов-одноклассников, есть еще и его не то друг, не то не друг, который может с ним поиграть, посочувствовать, но никогда не поможет, не заступится.

Есть мальчишка постарше, живущий с матерью и не знающий, что делать с будущим отчимом. Да и главный герой не знает, что делать с отцом, живущим отдельно.

Есть непростая история вампира. Есть история педагога-извращенца. Есть те же алкоголики. Есть учитель, действительно понимающий и уважающий детей. И учительница, откровенно отвечающая на вопрос о любви…

Никто из них не приукрашен, все такие, какие они есть. Те герои, которых мы, вроде, начинаем считать положительными, начинают воровать в магазинах, нюхать клей. Наркоманы – почти все взрослые герои, не только алкоголики. За спинами героев книги просматривается общество – серое, безликое, следящее за всем, что газетчики сделали сенсацией – хоть севшая на мель подлодка, хоть сбежавший убийца. До героев книги всем нет никакого дела: алкоголики – это изгои, а подростки – это всегда чужой мир, жестокий и непонятный.

В книге вообще много жестокости. Одно описание лица, сожженного кислотой, чего стоит. Да, это роман ужасов. Просто ужасы здесь – не самоцель, а средство, художественный прием, сильный и безжалостный.

Теперь понятно, почему ужастик получил свои премии и рекомендацию «Фантлаба», к которой от души присоединяюсь.

aldanare, 18 января 2011 г. в 00:22

В кои-то веки рекламный blurb на обложке не соврал: это действительно до ощущения «дежа вю» похоже на Стивена Кинга. Разница только в антураже: вместо американского провинциального городка — другой замкнутый на себя локус, отдаленный спальный пригород Стокгольма. Все остальное присутствует. Жуткие натуралистические эпизоды? Checked. Внимание к бытовым деталям и наделение даже третьестепенных персонажей прошлым и характером? Checked. Тема переходного возраста и взросления? Checked. История, которая совсем не то, чем кажется? Вот с этого надо было начинать, это, кажется, самое главное.

«Тайны прошлого не коснулись этих мест, даже церкви — и той не было. Город с населением в десять тысяч человек — и без церкви.

Это лишний раз говорит о духе современности и рациональности, царящем здесь. О том, сколь эти люди чужды призраков и ужасов прошлого.

Это также частично объясняет, до какой степени все происшедшее застигло их врасплох».

Три плотно забитые событиями недели осени-зимы 1981 года, унылый лабиринт многоэтажных коробок с редкими выходами в лес и к озеру, десяток-полтора основных персонажей, чуть ли не спотыкающихся друг о друга, — совершенно клаустрофобная обстановка, теснота, отсутствие воздуха, желание сбежать куда подальше... Бежать, однако, некуда. Один из героев в самой жуткой сцене романа оказывается заперт в подвале с живым мертвецом; примерно так же чувствует себя в этом тексте читатель. Благо окружение то еще — несчастные, злые, растерянные люди: разведенные родители, опустившиеся алкоголики, малолетние бандиты... Практически Петербург Достоевского. Только с вампирами.

Ах да, вампиры. Они тут весомо-грубо-зримые, совершенно не гламурные, их образ жизни совершенно не вызывает желания немедленно к ним присоединиться. Некогда наша вампир(ша) Эли спросил(а) случайно встреченную... э... соплеменницу, много ли их. Та ответила, что очень мало, потому что большинство кончает с собой — не выдерживает мук совести. Иллюстрация этому в книге тоже есть.

Но — чертова амбивалентность: жутковатое существо, пьющее человеческую кровь, становится единственным настоящим другом для забитого нелюдимого подростка. И заодно само познает ценность дружбы. Собственно, об этом и история — о подлинных чувствах в отчужденном и разобщенном мире. Кроме Эли и Оскара, здесь есть еще одна настоящая пара — правда, влюбленных, а не друзей, — но там все заканчивается куда более трагически: а что ж с ними еще делать, если они заговорили о любви только перед лицом смертельной опасности.

Амбивалентность — вообще ключевое слово для всей этики текста: даже в самых неприглядных персонажах автор откапывает что-то хорошее. И, в целом, изрядно сбивает с толку читателя. Но, кажется, это первая вампирская история, которая, как принято писать, «заставляет задуматься». Наверное, потому, что это совсем не вампирская история.

Shining, 14 мая 2020 г. в 16:18

На мой взгляд, главная проблема — структура книги. Суть такова: главные герои (разношерстная компания незнакомых друг с другом людей) таинственным образом попадает в некое очень необычное место, явно работающее по неземным законам. И что, вы думаете, с этим делает автор? Нет, он не показывает этот мир подробнее, да и на новые загадки скуп. Он... пытается показать нам «богатый внутренний мир» персонажей. Причем через флэшбеки. Ну вот у этого мужчины в детстве случилось такое-то событие, у этой женщины — другое. И длится это долго, очень долго.

В чем проблема, спросите вы? Да в том, что читатель практически не знаком с этими героями! Не знаю, как вам, а мне было наплевать на туманное прошлое людей, которым я даже не успел начать сочувствовать. Не говоря уже о том, что эти рассказы о прошлом тут используются вместо ответов на реально интересные вопросы.

Во второй половине ситуация немного улучшается. Начинают происходить действительно сюрреалистические и жуткие события. Правда, к ним ещё нужно прорваться через многочисленные флэшбеки, на что хватит терпения не у всех.

Ramzesss13, 22 ноября 2011 г. в 22:23

Честно признаться вообще не собирался читать данную книгу, а начав читать и не надеялся закончить. Почему то был уверен что это еще одна книга из серии «Сумерек». Но уже после первых глав понял что ошибался. Тема вампиров открыта совсем в другом свете чем принято, Линдквист умело переплетает в своей книге тонкую психологию и непростые отношения людей.

Автор показывает нам насколько резко может поменяться жизнь и внутренний мир человека, на примере обычного забитого мальчика Оскара. Встретив Эли он понимает что она не такая как все, но чем то похожа на него. Они оба одиноки в этом жестоком мире. Оскар со своими детскими фантазиями, вымышленными друзьями, издевательствами в школе, буквально взрослеет на глазах.

Книга очень интересная и достойная прочтения!!!!!!

Senna, 05 декабря 2009 г. в 20:38

Про вампиров, про людей...

Жёсткая книга. Про одиночество, про людскую и нелюдскую жестокость, про равнодушие...

Грустная книга. При всём при том, что вампиры здесь далеко не мягкие и пушистые, но большинство людей вызывают ещё меньше симпатий. Для вампиров жестокость и беспощадность — необходимость выживания, люди жестоки и беспощадны, потому что такова человеческая природа.

Хорошая книга. Казалось бы, атмосфера романа мрачная и беспросветная, а книга вместе с тем необычайно притягательна и вкусна, несмотря на всю неаппетитность большинства сцен. И хотя стиль и слог не похож на творчество короля ужасов, но атмосферка-то кинговская. В общем, большой респект автору, а также тем, кто перевёл и издал, за полученное удовольствие.

majj-s, 16 октября 2021 г. в 10:44

Жестокие сказки старого Стокгольма

«Существование ущербно потому что мы делаем его ущербным и сами себя разочаровываем.»

Линдквист чертовски талантлив и невыносимо мрачен. А еще довольно жесток по отношению к своим героям, среди которых — об этом стоит помнить — почти нет вызывающих нежность и сочувствие. И по-моему дебютный роман «Впусти меня» (2004) до сих пор остается вершиной его творчества, хотя не могу не признать, вторая книга «Блаженны мертвые» (2005) тоже имеет достаточно поклонников. Так или иначе, середина нулевых была временем его взлета и немыслимой славы, которая в одночасье обрушилась на прежде мало кому известного фокусника и стендапера тридцати шести лет. Согласитесь, когда твой первый роман экранизируется дважды и второй фильм голливудский с Хлоей Мориц, это не считая мелких брызг. вроде перевода на стопицот языков — тут кому угодно крышу снесет.

Ему не снесло, он продолжает регулярно писать, хотя далеко не так коммерчески успешно. Но писателем одной книги не остался, и читать его всегда интересно, хотя после очередной встречи нужен перерыв на восстановление внутренней целостности, по которой его сочинения проходятся патентованной камнедробилкой. Говорю со знанием дела, потому что перечитала у Линдквиста, в том числе, многое из того, что не переведено на русский. Думаю, Томми Т, герой последнего романа Трилогии места, отчасти списан с автора: тот же гиково-одержимый путь к признанию, та же невероятная популярность, яркая и скоропроходящая, но талант, профессионализм и связи помогают удержаться в обойме, хотя молодые и рьяные, с их сетевой активностью, теснят и на пятки наступают.

«Икс — место последнее» завершает Трилогию места, книги которой если что и объединяет, то на самом деле только место. Точнее — два: стокгольмская улица Туннельгаттен, неподалеку от которой был убит Улоф Пальме и странный пространственно-временной конструкт, напоминающий бесконечное идеально ровное поле для гольфа. Если первая книга «Химмельстранд» (2014) была фэнтези-хоррором, вторая «Движение» (2015) психоделическим хоррором с чертами политического триллера, то третья — журналистское расследование, связанное с наркотрафиком. Ответы на вопросы первого и второго романов читатель получит, хотя разгадка окажется не такой впечатляющей, как ее поиски.

Две вещи происходят практически одновременно: 1. в шведской столице появляется кокаин великолепного качества по цене значительно ниже рыночной; 2. волна самоубийств среди наркодилеров. Второе совершенно необъяснимо, если не принять допущение, что некто, обеспечивший поставку этой партии в Стокгольм, ставит условием демпиговую цену и имеет возможность контролировать соблюдение. А любые попытки обмануть, будь то разбавление другими веществами или взвинчивание цены, карает таким сверхъестественным способом — доводя до самоубийства.

Журналист Томми Т оказывается вовлеченным в события, потому что его связи в криминальной среде включали одного из воротил этого бизнеса, которого Томми первым находит после суицида. Его племянник Линус втянут в ту же историю потому что пушерство его давний способ заработка, и в свое время один из мелких боссов Алекс защитил от мести конкурентов, а долги надо отдавать. Роман построен как попеременный рассказ о событиях вокруг этих двух людей, которые неизбежно смыкаются в финале.

В начале я говорила, что Линдквист редко создает привлекательных персонажей. Но вот с Анитой, бывшей проституткой (которая и теперь по старой памяти обслуживает несколько избранных клиентов) и их идеей съехаться с Томми, чтобы вместе коротать надвигающуюся старость, замечательнохорошо. Тема притирки друг к другу двух независимых самостоятельных, не слишком счастливых людей, которым приходится поступаться ради этой близости некоторыми амбициями и существенной частью личного пространства, но приобретают оба в результате гораздо больше — она сквозная у писателя вообще (Виктория и ее приятель во «Впусти меня), в Трилогии места — в частности (пара фермеров на пенсии из первой книги) .

И я рада, что именно Улоф с Леннартом, которых полюбила в первой книге. появляются в эпилоге, в этом сканди-варианте булгаковского «они не заслужили света, они заслужили покой».

ХельгиИнгварссон, 14 апреля 2020 г. в 09:21

*** Нас не догонят!

Читать «Звёздочку» Юна Айвиде Линдквиста – тяжёлый и грязный труд, всё равно что палас выбивать. Этакий видавший виды ничейный палас, десятки лет пролежавший в общем коридоре секционки. «Чернухи» из него на читателя вываливается столько, что кажется, будто Стивена Кинга хотят превзойти лишь массой и количеством наименований. Тривиальные адюльтеры и бытовое насилие дополняются внезапным осознанием собственной микрофаллии, подростковым ожирением, педофилией, социопатией, влиянием порнографии на сексуальное поведение, жестоким обращением с детьми и родителями, подробными описаниями убийств и посмертных расчленений. Единственное бросающееся в глаза фантастическое допущение в романе – вдыхание убийцами некого «красного тумана», высвобождающегося при вскрытии черепной коробки пока ещё живого человека. Я не уверен, что эта дымка не появляется на самом деле из-за разницы атмосферного и внутричерепного давления, но в романе она временно устраняет опустошённость и ненадолго возвращает интерес к жизни. Это немного похоже на вампиризм или тягу зомби к мозгам, но куда больше на заигрывания с читателем, после «Впусти меня», «Блаженны мёртвые» и «Человеческой гавани» того же автора ищущим мистику привычного толка.

Основная сюжетная линия проста, как всё та же ковровая дорожка – это жизнь двух девочек от младенчества примерно до шестнадцати лет, «изнаночная» её сторона и «лицевая». Сложность в том, что в книге прописано множество таких же по размеру и даже больших историй, годами описывающих житьё-бытьё других людей. Есть противопоставление найдёныша и её «двойника», выросшего в нормальных условиях так называемой «благополучной» семьи, но некоторые вставные сюжеты кажутся откровенно избыточными. Главные герои истории ещё малы, и Линдквист будто решает занять читателя на всё то время, пока они растут, целым сборником других рассказов. Тот ещё «срез общества» вышел! Лишь потратив немало сил и времени, продрав глаза от пыли и откашлявшись, читатель начинает различать хитросплетения узоров ковра: в центре повествования жизнь одной девочки в двух лицах. Ребёнка дважды особенного, необычайно одарённого и психически искалеченного одновременно. Девочки, обладающей уникальным талантом и даром чувствовать и вести за собой сверстниц.

Не знаю, насколько реальна в современной Швеции возможность годами прятать в подвале ребёнка, регулярно покупая ему вещи и детское питание, но мне она кажется странной, как и некоторые другие ситуации. Например, приобретение безработным квартиры без внимания налоговых органов, участие в национальном конкурсе при подаче одного поддельного детского удостоверения, самостоятельные поездки несовершеннолетних к знакомым, которых родители в глаза не видели. Этих ситуаций действительно много, и они выполняют сюжетообразующую функцию: нарушь цепочку странностей, и книги не будет. Просто один человек пошёл в лес по грибы, а нашёл младенца, прикопанного в полиэтиленовом пакете неизвестно кем и почему. Кажется даже, что он бы и не стал брать на себя ответственность, не закричи этот младенец с чистотой камертона. Ничего особенного, прошёл бы мимо. Волчьи времена – волчьи нравы. Неудивительно, что автору приходится отвлекать читателя от алогизмов, начиная повествование презентацией сцены будущей трагедии в стиле «сейчас прольётся чья-то кровь» хорового припева «Пиф-паф, ой-ой-ой!» Юрия Энтина.

Героев, вызывающих симпатию, в романе нет. Обладай хоть кто-то из них пусть одной и насквозь порочной, но по-настоящему живой страстью, ему многое бы простилось. Но всем всё равно. Равнодушие и серость, эгоизм и чувство собственной неполноценности, зависть и невезение. Тотальная пустота всех вместе и каждого по отдельности, и желание заполнить эту пустоту, пожрав другого такого же целиком или оторвав от него хотя бы кусочек. Откуда могла взяться эта всеобщая депрессивная атмосфера? До 2000-го года Церковь Швеции считалась государственной организацией, а священники, соответственно, госслужащими. Шведы до сих пор платят церковный подоходный налог, а их вероисповедание определяется по тому, какой конфессии эти деньги уходят. Налицо абсурдная ситуация, когда 67,2 % населения Швеции приписана к христианам, но при этом 85 % того же населения считают себя атеистами. В романе «Звёздочка» Бог не упоминается, но как-то так совпало, что единственной ненарушенной в нём осталась лишь третья заповедь (о том, что нельзя упоминать имя Господа всуе). Люди, потеряв само понятие греха и спасения, опустели и опустились во вседозволенности, впусте проходят их жизни и в запустении. Люди забыли о Боге, но первородный и все остальные грехи остались, переродившись в необъяснимое чувство вины и вечную неудовлетворённость. Возможно, потому здесь нет положительных персонажей. Скрытый христианский смысл произведения, описывающего атеистическое общество, кажется мне подходящим и объективным прочтением современного шведского романа.

Двуединая героиня – Терез и Тереза, взявшие псевдоним Тесла – владеет словом; одна поёт, другая сочиняет песни. К чему бы это? Обратимся к Евангелию от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Всё чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В Нём была жизнь, и жизнь была свет человеков. И свет во тьме светит, и тьма не объяла его». Стоит ли напоминать о том, что тот самый Иоанн записал свои апокалиптические откровения? Название романа буквально переводится со шведского как «маленькая звезда», так что «звёздочка» сохраняет все авторские смыслы. Звёздочка, свет во тьме, путеводная и Вифлеемская звезда. Но в мире романа нет места даже упоминанию о Боге, и потому изначально чистые божественный свет, талант и дети в нём непоправимо замараны, искажены, искалечены деяниями и равнодушием взрослых. Рефреном повторяется убеждение Терез, что она умерла, но живёт, что её едят. Что это – воскресение, психологическая тренировка погребением для группы «апостолов» или посттравматическая деперсонализация? Как бы то ни было, благодаря своему дарованию и сети интернет Тесла стала духовным пастырем для множества девочек-подростков, заняв, к примеру, место реальной группы «Тату». Автор будто ставит вопрос: может ли поп-идол и кумир молодёжи заполнить зияющую пустоту, нежданно-негаданно возникшую в людях взамен чего-то важного, утраченного и забытого? Роман действительно полон христианских аллюзий, но здесь все они почему-то ведут не к свету, а к страданию и смерти, взять хоть плотницкие увлечения Леннарта. Житие Терез и Терезы заканчивается тем, что они вдвоём, рука об руку заходят в клетку к волкам, как мученики за веру в звериную яму римского Цирка. Искупление это или просто гибель? Финал обрывается на этой сцене, и ответа нет. В спасение хочется верить, но доказательств для веры, надежды и любви нет.

Только скажи – дальше нас двое.

Только огни аэродрома.

Мы убежим – нас не догонят.

Дальше от них, дальше от дома.

Ночь-проводник, спрячь наши тени за облака,

За облаками – нас не найдут, нас не изменят.

Им не достать звёзды руками!

Мы убежим – всё будет просто.

Ночь упадёт, небо уронит.

И пустота на перекрёстках,

И пустота, – нас не догонит.

Не говори, им непонятно.

Только без них, только не мимо.

Лучше не так, но не обратно.

Только не с ними! Только не с ними!

Только не с ними…

//Тату, «Нас не догонят» (фрагмент).

Alisanna, 15 мая 2015 г. в 21:26

Сильное, на мой взгляд, произведение. У меня возникла явная ассоциация со ставшим уже классикой романом Уильяма Голдинга «Повелитель мух». Еще раз перед нами раскрывается страшная правда о том, что в каждом человеке есть жестокость, стремление к насилию, инстинкт волчьей стаи. У большинства, благодаря жизни в цивилизованном обществе, эта темная сторона личности не проявляется. Но если возникают проблемы с самоощущением, выражением себя в чувствах и общении с другими людьми, определением своего места в жизни — что вполне реально у детей и подростков — иногда достаточно неудачно сложившихся обстоятельств или какой-то незначительной причины, чтобы человек постепенно стал превращаться в зверя. Конечно, в книге многое гиперболизировано, но это не мистика, никаких зомби и вампиров.

По общему впечатлению роман «Звездочка» мне напомнил некоторые произведения Стивена Кинга и сына его Джо Хилла, а по мрачности, сценам какой-то извращенной сексуальности и обилию кровавых деталей — романы Поппи З.Брайт.

Произвела впечатление кульминация — и за счет описания в форме как бы отдельных кадров жуткого репортажа, и за счет того, что бессмысленное в своей жестокости действо по контрасту происходит под песню Аббы, радостную, светлую и чистую мелодию. Это страшно. Мне не кажется, что автор «слил» концовку, как считают другие читатели. Конечно, можно было б завершить историю четко, конкретно, и с ответами на все вопросы. Но открытый, как бы оборванный, финал позволяет задуматься и выбрать собственный вариант развязки.

Очень точно раскрыт внутренний мир персонажей. Главных героинь — девочек Терез и Терезу — было жаль, несмотря на все ужасы. Еще больше было жаль их семьи, родителей, в первом случае — приемных, во втором — родных.

Прочитала книгу «запоем», в три дня, но рекомендовать ее не буду — слишком тяжелая в своей безысходности и жестокости.

Ev.Genia, 29 мая 2014 г. в 11:35

Я люблю скандинавскую литературу, а особенно такую, которая передаёт магическую связь человека и природы, той местности, где происходит действие, связь, которая уходит в далёкие времена и ни всегда понятна тому, кто оторван от природы и своих корней и кому приходится разбираться в ситуации, постигать её смысл, а может быть даже побороться. И меня нисколько не пугает спокойное повествование, отсутствие динамики в таких историях: на мой взгляд только таким способом – спокойно, неторопливо, постепенно накаляя обставновку – можно передать и прочувствовать суровую красоту северных земель, могущество и властность моря, магическую притягательность истории, легенд и поверий, которые неизменно связаны с современностью.

И мне бы всё это хотелось отнести и к книге ,,Человеческая гавань'', но я не могу. Ничего подобного я в ней не почувствовала, хотя задатки для этого в истории были: внезапное исчезновение шестилетней Майи, договор жителей Думаре с морем, само море – Вечное и бесконечное море, которое может проникнуть повсюду, которое само устраивает жертвоприношения, море, которое подчиняет, подсказки, которые оно подбрасывет героям и т.д. Здесь есть любовь: любовь Андерса к своей пропавшей дочери, которая вновь привела его в то место, куда не хотелось возвращаться, туда, где было так много вещей, с которыми было связано столько воспоминаний, они никуда не исчезли, они были на своих местах и напоминали о том, чего никогда больше не будет; любовь пожилого фокусника Симона к жительнице острова, которая много лет назад подарила ему другую жизнь и навсегда связала с этим местом, сделав его ,,своим''. Но все эти моменты, лично для меня, не выполнили главного – когда атмосфера передается со страниц, когда испытываешь волнение, когда стучит сердце и каждая последующая страница затягивает и заставляет верить. Мне эта история напомнила неказистую конструкцию домика из Лего, собранную неумело – именно конструкцию, а не картину, потому что создание это объёмно – вроде бы и выглядит, как дом, но с какой стороны не посмотри – стены не одинаковые, и труба не на месте, и лестница кривовата, и дверь не открывается, и крыша неровная. Вот, к сожалению, такое же впечатление и от книги – вроде всё есть, но всё как–то собрано и выражено ни самым должным образом.

Эта книга мне напомнила цикл ,,Эланд'', созданный шведом Юханом Теорином. Но именно напомнила – там тоже остров и истории, связанные с ним. Но в ,,Эланде'' магическая атмосфера острова и связь природы и событий переданы невероятно красиво, тягуче, завораживающе и притягательно. Но это всего лишь моё восприятие.

Могу ли я сказать, что ,,Человеческая гавань'' мне не понравилась – нет, не могу. Она создаёт желание дочитать её до конца и посочувствовать героям. Просто с атмосферой и переданным духом истории мы не сошлись воедино.

Evil Writer, 06 марта 2013 г. в 21:33

Очень редко беря в руки очередную книгу с головой погружаешься в нее, вчитываешься в каждую строку, ловишь каждую фразу смакуешь стильный шведский ужастик всколыхнувший население Европы. «Впусти меня» и её автор с прорывами ворвались в шведскую и мировую литературу демонстрируя свое лицо и облик ни сколько его не стесняясь, Линдквиста начинают сравнивать с самым Стивеном Кингом, Нилом Гейманом и Клайвом Баркером, но так ли это? Или Линдквист новая звезда хоррора?..

Читатель с самого начала погружается в заунывную тоску Блакеберга, его томные и черные улицы, зимние вечера и скользящий нелюдимый взгляд в котором ищешь своего личного маньяка. Медленное погружение, неторопливое знакомство с персонажами, нарастающая кульминация и действительно все так пронизано и грамотно расставлено автором, что удивляешься как хорошо все детали встают на места. Книга забрасывает и знакомит нас с мальчиком Оскаром Эрикссоном, полноватым шестиклассником, над которым издеваются. Его история действительно живая и интересная, его знакомство с Эли смотрится уже необычно и ожидаешь нечто более психологичного и заунывного. Очень хорош образ Хокана, он идеален и хорошо выточен, все его мерзости сконцентрированы вокруг это жалкого человека, что привык удовлетворять свои потребности физическими мерзостями, его отношение к Эли очень таки ужасно и отвратительно. Томми этакий парень более взрослого типа, проблемный ребенок своей матери признающий себя правым, Лакке готовый ценой всех и вся добраться до жуткой истины, Виржиния зараженная вирусом и пошедшая на жертву, а также Йонни и Микке два главных отморозка достающие все время Оскара. И все действительно сплетено органично и смотрится не без интересно. На мой взгляд линия Оскара и Эли плюс Хокана самые интересные и живые и при этом по своему хоррорные, если линия Оскара более заунывна и спокойна, то события вокруг Хокана отдают трэшэвостью и развратом.

Линдквист не боится и касается тем сексуальной тематики и педофилии, что немного отторгает, но в подробноти он не вдается и это идет в плюс. Также не уступают и некоторые хоррор элементы и на удивление роман вовсе не страшный в классическом понимание слова, он играет не на нервах, он играет на постулатах происходящего и реалистичностью. От того что автор создает бегут мурашки и страшишься скорее событий в книге. Трупов не так уж и много в романе, но рассованы они в самых интересных местах, некоторые моменты и вовсе будоражат сознания. Тема педофилии проходит вообще через весь роман красной нитью и полностью ложится на Хокана, эти моменты действительно неприятно читать, но после понимаешь, что этим автор более раскрыл тему души Хокана и его психики как человека. Мрачно и изящно.

Язык Линдквиста хорош, приятный, тонкий создающий определенное настроение и краски его мирка «Впусти меня», чувствуешь все заунывность, серость и темность. Словно с героями книги путешествуешь по мирку Блакеберга и не только с головой погружаясь в страсти героев, их страдания и ненависть с любовью и не только. Отличный язык и стиль отображает все полностью погружая в книгу с головой и не только, делая ей честь.

«Впусти меня» очень хороший роман, страшный, заунывный, красиво-мрачный и тоннельный... Такое ощущение что всю книгу идешь по темному тоннелю любви, ищешь искорки, ищешь свет в конце тоннеля и спотыкаешься на каждом сделаном шаге ища её в героях, в мире, в себе и чувствуешь все время боль, то чувство что причиняет нам нестерпимую боль утрат. Коннцовка мрачна и ставит точки над i объясняет все и бросает с головой во все, финал весьма открыт и оставляет больше вопросов чем ответов.

Книга заслуживаящая внимания, мрачная хоррор сказка, не предназначения для впечатлительных читателей.

redmarie, 13 ноября 2012 г. в 04:08

Для знакомства с творчеством Юна Айвиде Линдквиста я выбрала не нашумевший роман «Впусти меня» (в силу моей, с недавних пор, нелюбви к кровососущим личностям из-за их повального «огламуривания»), а последний из переведенных, «Человеческая гавань». Поначалу невозможно было избавиться от сравнения произведения с сочинениями моего эталона в жанре мистики — Стивена Кинга. Снежное безмолвие, занесенная деревушка, остров, шум моря, мистические события на фоне, — все это здорово напомнило «Бурю столетия». Однако, по ходу повествования, я заметила у Линдквиста свое вИдение, стиль.

В первую очередь, книга о любви. О светлом чувстве отца к своей дочери. О сердечной привязанности приезжего фокусника к коренной жительнице острова Думаре: любовь дала ему новую родину, вплела, как составляющую, в мистический узор местной жизни. Наконец, о преданности жителей своему острову, о родственных отношениях, дружбе, ненависти.

В уединенном населенном пункте, тесной общине, обязательно найдутся свои темные легенды, предания и традиции. Фон романа построен из эпизодов минувшего, событий, происходивших с жителями Думаре, воспоминаний, фрагментов истории самого острова. Писатель оригинально использовал персонажа местных народных поверий — спиритуса, введя его в сюжет.

И все же, несмотря на способствующий этому жанр, автору не удалось создать напряженную, динамичную, пронизывающую атмосферу. Роман плосковат, на мой взгляд, герои ничем не выделяются, события довольно ординарны. Как следствие, в финале не прочувствовалась кульминация.

То, что привлекало к этому произведению — идея, хоть и не новая, «одушевленности» моря. Интересный взгляд. Я с рождения живу на берегу Черного и верю, что оно живое, и влияет на нас, обитающих рядом. Правда, мое море — доброе.

Okich, 22 августа 2011 г. в 22:41

Кто о чём, а Линдквист — о червячках. Только в романе «Блаженны мёртвые» они были белыми и символизировали человеческие души, а здесь он один и чёрного цвета. И ничего он, надо сказать, не символизирует, а является этаким deus ex machina, двигающим повествование в нескольких глухих местах.

Пожалуй, в это раз швед сделал шаг назад (а то и два) по сравнению со своими предыдущими работами. Роман начинается с чудесной, практически поэтической экспозиции про шиповник, но ничего лучше неё на следующих страницах не найти. Сюжетные линии сходятся воедино только к середине книги, до того роман шатает, как баркас при шторме. Хуже всего, что «Человеческая гавань» не получилась ни страшной, ни даже атмосферной. А ведь жаль, у истории был потенциал липкого лавкрафтианского хоррора, но в этот раз как-то не удалось.

ismagil, 17 сентября 2010 г. в 14:14

Фильм был прекрасен, но книжку я изучать боялся. И современную западную литературу почти не знаю, и упыри у них совершенно неправильные, и что мне та Швеция вообще. Еще обложка способствовала (даже если знать печальную историю ее трансформации (было http://guest-informant.livejournal.com/53... , стало http://guest-informant.livejournal.com/54... , пояснения чуть выше картинок).

Тем не менее прочитал. Имею удовольствие сообщить: книга великолепна.

Фильм забрал себе сюжет первой трети и нескольких последних страниц книги вместе с саспенсом и трогательной бытовухой, оставив за бортом почти весь экшн и паранормальные кульбиты сюжета. В итоге получился такой «Малыш и Карлсон», в котором роль Карлсона исполняет уставшая девочка-вампир. А книга – это такой «Мальчик со шпагой», в котором уставшая девочка-вампир исполняет роль всадников в буденовках.

Дополнительная прелесть книги, как всегда, в вышвырнутых киношниками деталях. Сюжетообразующих: девочка оказывается не девочкой (в фильме это тоже есть, но через запятую), а ее квазипапа после укуса милосердия не умирает, а идет наводить шороху на всех героев и город Стокгольм в целом. И мелких: алкаши с ненавистью читают Достоевского, зачморенный герой скрывает энурез с помощью поролонового шарика в штанах, а жути в жизнь взрослых персонажей не меньше маниаков нагоняет советская подлодка, севшая на мель в шведских водах в ноябре 1981 года. И да, это тот самый 1981 год: с холодной зимой, нейтронной бомбой и русскими, которые лучше всех играют в хоккей и живут в стране под названием Советский Союз.

Может, поэтому я понимаю, что фильм как факт искусства сильнее книги — но конкретно для меня как потребителя околокультурных ценностей книжка покруче будет.

3TEETH, 14 июля 2022 г. в 18:31

Нехватка идей, растянутая на неинтересный кирпич. Маленькая, камерная, душная история, больше подходящая для формата рассказа. Линдквист принял растянутость и перегруженность «Дракулы» Брэма Стокера за эдакий вампирский канон, которому определенно не стоило следовать с такой упорностью и самоотверженностью. Весь роман можно было уложить в несколько глав без единой сюжетной потери.

Автор по профессии комик, это вы найдете в его биографии, и как следствие всеми правдами и неправдами он старается быть серьезным как писатель. И получается. Потому что депрессия от ничтожности бытия персонажей книги так и топит читателя обильными потоками скандинавской бытовщины, тщеты существования и безнадежного жизненного тупика. Закидывая кровавыми подробностями, жестокостью людской натуры и трагической жизнью бедного мальчика, нас отчаянно заставляют проникнуться всем этим, чтобы обосновать и без того предсказуемый финал.

Получается ли это у автора? Получается. Но вот хорошо ли это? Ничего хорошего на самом деле. Я не осилил эту книгу в один заход. Дважды бросал. И дочитывал с покерфэйсом, понимая, чем всё закончится с первых глав.

A.Catsman, 13 декабря 2021 г. в 02:04

Автор на высоте, на мой взгляд. Сочетание оккультизма, психологии, точных бытовых деталей и ясного, не перегруженного и не затянутого повествования.

Читал до двух ночи, пока не дочитал. Музыка сердца для поклонников классического мистического хоррора, знаковые звучащие имена и при этом убедительность

персонажей, хороший сюжет, сочные описания и детали. Что тут главенствует, хоррор или мораль, решайте сами. Рекомендую к прочтению.

Илья Пивоваров, 13 апреля 2021 г. в 10:37

«Икс. Место последнее» Линдквиста прочитал за неделю. Не будь работы, то проглотил бы за пару вечеров, наверное. Завершение «Трилогии Места» представляет собой типичный «скандинавский нуар» в духе Ю Несбё, только с мистическими элементами. Автор отвечает почти на все вопросы – что из себя представляет и откуда взялось Место, как с ним связан композитор Петер Химмельстранд, и т.д.

Но вот в чём беда. Во-первых, размах событий в книге большой, но причина, которая их вызвала, слишком незначительная. Представьте ситуацию, в которой правительство, чтобы уничтожить горстку террористов, сбрасывает на город, в котором те укрылись, ядерную бомбу. В книге один из персонажей поступает примерно так же – можно сказать, из пушки по воробьям палит. Во-вторых, некоторые вещи Линдквист всё же не объясняет. Например, зачем монстр из второй части пошёл убивать Улофа Пальме.

И ещё один момент, наверняка существенный для тех, кто любит пострашнее. «Икс. Место последнее» – не хоррор, а детектив с парой страшноватых сцен. Имейте в виду.

В целом, «Трилогия Места» понравилась. Да, цикл очень неровный, полный недомолвок, но познакомиться с ним точно стоит.

Михаэль, 16 октября 2020 г. в 19:54

Волею автора, несколько семей разной степени дисфункциональности оказываются в странном, сюрреалистическом междумирье. Как люди начитанные-насмотренные, они после краткой борьбы за рациональное объяснение и попытки найти что-то по автонавигатору, склоняются к мысли, что скорее всего, умерли, и это своего рода Лимб. Один из персонажей что-то слишком явно знает, другой слишком обо многом догадывается.

Переусложненная манера изложения не может скрыть явной ... даже не вторичности, а просто жанровой стандартности происходящего. Тут не только приходящие на ум в первую очередь «Лангольеры» сэя Стивена и культовый сериал LOST, но огромный массив текстов и фильмов на ту же тему.

Увы, скандинавская депрессивность, рефлексивность и неукоснительное следование всем трендам современной политкорректности, сыграли с книгой плохую шутку.

Имеются в наборе — жлобоватый пожилой бизнесмен с затурканной женой-домохозяйкой. Бывший звездный футболист, с женой-моделью (конченой психопаткой) и дочкой, которая иллюстрирует собой троп «зловещий ребенок». Смирный управляющий с женой и сыном, иллюстрирующим собой троп «славный мальчуган». Есть так же два здоровенных лба за сорок, у которых в прошлом по жене и ребенку, а сейчас они спят друг с другом. Ну, как без этого... XXI век все-таки...

Огромная часть повествования посвящена самокопанию героев, а так же копанию в их прошлом. Которое, у каждого, конечно, колоритное, но несколько искусственно колоризированное. Кто-то в юности был скином и избивал почем зря нищастных понаехов, кто-то до полста лет с сексуальной ориентацией не определился, кто-то в детстве чуть не умер и с тех пор боится, но не столько смерти, сколько жизни, кто-то мужу стрихнинчику подсыпал в «воспитательных» целях.... Хорошо написано, мастерски. Вот только очень много, очень подробно, и очень депрессивно. Перебор.

Кроме того, по замыслу автора, или случайно, все герои, даже те, кого он «подсвечивает», как положительных, люди исключительно неприятные. И это не то, чтобы в экстремальной ситуации проявилось, они всегда такие были.

Подробность, поминутное фиксирование событий, разбитое многолетними флэшбэками, столь утяжеляют повествование, что к тому моменту, когда начинается «страшное» (через несколько часов, по внутреннему времени романа), оно же «интересное», читатель уже вымотан, высушен и выпотрошен, чего желает и персонажам, кроме кошки и пса Бобби.

На самом деле последняя треть вполне динамично-увлекательна, а упомянутый в классификации жанра «сюрреализм», хотя и присутствует, но не принимает характера совсем уж невменяемой психоделики, то есть есть понять, что и с кем происходит, возможно.

Вот только способен ли на это будет вымотанный невозможными первыми 2/3 романа, и отвращением к героям, читатель, не ясно.

Книга содержит несколько убедительных в своей глючной зловещести, образов, довольно оригинальное мироустройство, но все погребено под тоннами скандинавской тоски и моральной рефлексии.

chuvaksurala, 21 апреля 2020 г. в 13:38

Описание сюжета вроде бы обещает какой-то вирд и сюр, но по началу все складывается довольно прозаично. Вполне вероятно, такое мог бы написать и Кинг, по ходу чтения возникают ассоциации с Лангольерами и Сиянием. Все по его лекалам — поместить человека или группу людей в необъяснимые обстоятельства и посмотреть, что произойдет. Так происходит и в Химмельстранде — нас знакомят с героями, их прошлым, грехами и надеждами, погружают в их бэкграунд, чтобы объяснить их поведение и поступки. И вместе с героями книги читатель пытается понять, что это за место такое странное и почему именно они оказались здесь. Читатель смотрит на все глазами героев и знает ровно столько же, сколько и они. А место очень необычное — во все стороны необъятное поле зеленой травы и неестественно синее небо без солнца. А когда ближе к середине книги герои начинают делать попытки узнать об этом месте больше, пытаться выбраться оттуда, начинает происходить настоящий макабр. Может быть это какой-то лимб, пространство без времени и бога, где не действуют понятные людям законы и правила. Может, это чей-то сон, а может быть все они уже умерли. Но так или иначе, это место существует, и оно реально. Если же отбросить психоделию и вакханалию, то всё становится вполне понятно: это — метафорическое пространство, перекресток, символизирует собой выбор. И каждый герой, опираясь на свой жизненный опыт совершает свой личный выбор и получает то, что хочет, оказывается там, куда хочет прийти. Автор не декларирует никаких философских идей (возможно кроме метафизики) и не морализаторствует, но одна мысль, и мысль хорошая, в самом конце проявляется — важно слышать, понимать и принимать друг друга и тогда выход найдется даже из безвыходной ситуации.

Роман очень динамичный и плотный. Один раз возникло ощущение, что по сюжету уже несколько дней прошло, хотя на самом деле всё действие происходит в один день. Хотя, есть ли там вообще время? Язык простой, без каких-либо литературных изысков и изящных конструкций, но лаконичный и в целом довольно аккуратный и приятный. Если уж начал сравнивать с Кингом, то его проза в отличие от Линдквиста более гружёная и бульварная...

Вердикт — книга хороша, но на любителя. В конце будет много странных и жутковатых вещей, дающих много вопросов, но ответов не ждите, надо всё решить самому. Здесь не как в детективе, здесь логики нет. Здесь только вы. Если вам нравится что-то очень загадочное, непонятное и неразрешимое, то Химмельстранд — для вас. Я в свою очередь ожидал чего-то более атмосферного и менее психологического, но мне понравилось.

С удовольствием прочту продолжение, тем более как недавно стало известно, оставшиеся две части уже переведены на русский.

Г. Л. Олди, 11 августа 2018 г. в 17:37

Стокгольм, август, наши дни, мертвые восстали. Из моргов, могил, больничных палат. Нет, к стандартам зомби-апокалипсиса, набившего оскомину, эта история не имеет никакого отношения. Ожившие неагрессивны, они вообще почти ничего не могут, не хотят, не делают. Они просто существуют. И это создают тьму ужасающих проблем для родных и близких, мэрии и полиции, врачей и обывателей. Реализм в конце романа обогатится отличным метафизическим решением, не потеряв при этом всей своей реалистичности.

Й. А. Линдквист, «Впусти меня». И снова Швеция, город, наши дни. Читателю сразу понятно, что в доме поселилась девочка-вампир со своим спутником. И снова Линдквист берет классический сюжетный ход, чтобы вывернуть его наизнанку, превратить сперва в реалистичное повествование, а в финале -- в притчу, едва ли не в поэму. В конечном итоге книга говорит о любви и дружбе, отваге и самопожертвовании.

Еще одно открытие этого года: Йон Айвиде Линквист. Очень северный писатель: неторопливый, обстоятельный, точный в деталях. Линдквист не стесняется натурализма, ужаса предметного, воплощенного, точно выписанного. За такое наш кондовый читатель обезжиренной витаминизированной фантастики готов сжечь подлеца-литератора на костре. :-) Этот ужас помогает книге взлететь на контрасте, когда рядом с кошмаров начинаются любовь, дружба, подвиг.

Обязательно продолжу знакомство с Линдквистом.

P. S. По книге «Впусти меня» снят шведский фильм, а затем и американский римейк. Первый фильм я видел, он вполне неплохой. Я знаю, что книги и фильмы не сравнивают, знаю, почему создатели фильма выбросили целый ряд сюжетных линий, акцентов, подробностей. Поэтому для зрителей, не читавших книгу – роман объемней фильма в разы, там есть многое, чего в фильме нет, от поступков до мотиваций и ретроспектив.

animys, 17 декабря 2014 г. в 21:14

«Звездочка» — бессмысленное и беспощадное произведение.

Линдквист, безусловно, владеет языком и умеет глубоко и достоверно описывать внутренний мир и состояние персонажей. Так же он мастерски сочетает мистику и элементы ужаса с повседневностью. Именно это и подкупило в первом романе «Впусти меня»

Но каждый его последующий роман становится все менее четким, логичным и оправданным. На данный момент апогея бесполезности он достиг в финале «Звездочки».

Первый — и самый явный — недостаток книги — отсутствие главного героя, как такового. Да, есть Тереза и Терез, но им сложно (почти невозможно) сопереживать. Интересно, что же произойдет с ними, но эмпатии девочки не вызывают.

Книга начинает захватывать со второй сотни страниц. Вообще, весь роман немного затянутый, но, в принципе, атмосферный. Эту затянутость можно было бы простить, если б не финал.

В итоге автор разочаровывает — полный слив.

Книга — гимн жестокости и едва ли не ее восхваление и пропаганда, потому что автор тупо поленился написать еще пару страниц, которые придали бы смысл или некое подобие логики конечному действу.

Разочарование.

Iricia, 07 сентября 2013 г. в 04:51

На удивление добротная, хорошая книга.

Об оживших мертвецах, да. Однако отнюдь не в традиционным их понимании. Это не зомби-треш, эти мертвецы не будут пытаться добраться до мозгов живых… ну, почти…

Ладно, простите мне это задорное начало: тема зомби – одна из моих любимых. Однако уже принимаясь за эту книгу, я понимала, что это произведение к книгам подобной тематики отнести нельзя и, к счастью или нет, я оказалась права.

«Блаженны мертвые» состоит из разрозненных частей, повествующих о нескольких разных героях или, вернее, о нескольких семьях. Иногда герои пересекаются между собой, порой подталкивая друг друга к каким-то действиям или помогая прийти к каким-то выводам, хотя в основном эти встречи играют в жизни персонажей роль не большую, чем разговор со случайным попутчиком в метро. Тем не менее, истории этих героев, в конце концов, складывают в общую картину, передающую замысел автора.

Что касается «живых мертвецов, политкорректно обозначенных властями в книге «ожившими» (кстати, в зомби-треш фильме «Хуан – истребитель кубинских зомби» их не менее политкорректно называли «диссидентами»), то их просто язык не поворачивается назвать «зомби», как и саму книгу не получается отнести к жанру ужасов. В ней несомненно есть жуткие моменты, особенно под конец, но автор здесь не пытается напугать читателя, прибегая к извечному суеверному ужасу перед смертью, а заставляет задуматься об этой самой смерти, об ушедших, о том для чего необходимо уметь вовремя отпустить. Т.е. я хочу сказать, что «ожившие мертвые» в книге не жуткие существа под личиной знакомых людей – это действительно «тени» ушедших, любимых и когда-то живых. В них еще теплится какая-то искорка жизни, отчасти являющаяся отражением той любви и привязанности, которую питают к ним их близкие, нечто неуловимое, обозначаемое словом «душа», однако к живым их отнести уже невозможно.

Кстати, книгу я увидела под совершенно неподходящей ей, на мой взгляд, обложкой. На ней было изображено что-то настраивающее на хоррор или традиционный зомби-слэшер – какой-то лес, напряженные лица – и даже девушка на переднем плане дюже смахивала на Милу Йовович из «Обители зла». В общем, совершенно никак не ассоциируется данное изображение с содержанием книги.

nostradamvs, 04 июня 2012 г. в 21:52

Ужасная книга. Вообще, ей-богу, творчество Линдквиста производит на меня впечатление невероятно скучной физиологично-неприятной графомании, обременённой огромным количеством «роялей в кустах». Потерял мужик дочь. А потом — р-раз! — пошёл и забрал её. Сюжета этого романа хватило бы примерно на рассказ в жанре «хоррор», растягивать на роман, тем более столь длинный, совершенно не стоило. Кроме того, в романе множество невыстреливших ружей, заброшенных, но не вытащенных удочек и оборванных концов. Да ну, не буду больше, трёх романов хватило, мне не нравится.

nostradamvs, 04 июня 2012 г. в 21:48

Очень слабая, затянутая, невнятная книга, совершенно не стоящая прочтения, как бы она не нашумела. Сначала мертвецы ожили, причём абсолютно необъяснимо, и только (!) в Стокгольме. Власти начали заниматься какой-то хренью вроде выкапывания их из могил (зачем?..) Я всё думал, ну, может, в конце объяснится, что, как и почему... А теперь будет спойлер, потому что эта книга не заслуживает бесспойлерного отзыва. Короче, Линдквист до самого конца, видимо, не мог найти внятной причины оживления и внятного решения проблемы, и в итоге оказалось, что мертвецы ожили просто так, а чтобы их умертвить снова, нужно их просто попросить . Ёпта. Ну это так, грубо, в первом приближении. Да, и написано крайне посредственно.

WiKot, 30 ноября 2011 г. в 12:03

Честно говоря дочитал сиё произведение ради спортивного интереса.

Прочитав два предыдущих романа, ожидал от «Человеческой гавани» гораздо большего. Но увы, я обманулся...

Романы Линдквиста никогда не отличались динамичностью, но в этом романе характерная скандинавская неторопливость переходит в банальную скуку.

Попытка создания мрачной атмосферы в описании истории, случившейся на маленьком Шведском островке обернулась заунывностью повествования.

Неплохая сюжетная задумка не получила должной реализации.

Один плюс: роман небольшого объема и у меня хватило терпения все-же дочитать его до конца.

Итог: для тех кто впервые знакомится с творчеством Линдквиста я бы этот роман не рекомендовал к прочтению первым.