К.А. Терина «Фарбрика»

Весь этот шероховатый, полный странных имён и свежепридуманных названий сборник объединяет одно: рвущаяся ткань реальности, обнажающая под-мир (параллельный мир, мир духов, нужное подчеркнуть).

Произведений под обложкой много, но большую часть из них даже и рассказами назвать нельзя: это наброски, идеи, выхваченные из мрака сценки без начала и без конца. Очень странные, иногда цепляющие, иногда раздражающие своей особицей.

Едва ли буду кому-то рекомендовать, нооо это был интересный экзистенциальный опыт.

Это по-настоящему важная книга.

Она про то, что один автор под одной обложкой может собрать десяток отменных — и очень разных рассказов.

Это литература идей, в ней есть острый сюжет, но ждать бездумного приключалова не стоит. Читать — это временами работать: соучаствовать героям, изучать мир их глазами, строить догадки и гипотезы, соотносить со своим интеллектуальным и чувственным опытом.

Это весьма разные истории, прокатиться на одном полюбившемся трамвайчике не получится. Мне очень понравилось, что сборник играет на всех регистрах, переключает внимание, работает контрастами.

Это малая проза, некоторые рассказы закончатся быстрее, чем вы успеет загуглить, что такое «китайская комната». А она, поверьте, важна и имеет отношение к одному из рассказов.

Чтобы это не казалось пустой похвалой, я скажу сразу:

Да, придется включать голову.

Да, не все рассказы одинаково легки в понимании и восприятии.

Да, некоторые рассказы лучше выглядели бы повестями или даже романами.

Но именно такая фантастика и является литературой. Она удивляет, задает вопросы, оставляет послевкусие.

Я несколько раз слышал, что любой из мэтров, наш или забугорный, не постеснялся бы такого сборника рассказов. Но мне он дорог не только потому, что это особенные, отобранные рассказы. Мне он дорог, потому что такой сборник — явление. Концептуальная единица. Показатель силы и таланта нашего, русскоязычного автора. Моего современника.

Особенно Катя удивительно крута в миротворчестве, в выращивании невероятных картин из крохотного зернышка идеи, подсмотренной детали, вычитанного парадокса. Это увлекательно — читать ее рассказы и исследовать себя: а что я из этого знал? Какие во мне это будит ассоциации? Я бы так смог?

«Фарбрика» — это друза, корона драгоценных камней.

Это сборник взрослой мастерской прозы, где взрослый — определение, присущее всем частям: стилю (он выпуклый и крайне уместный), настроению и атмосфере (они погружают, берут за живое), деталям и фишкам (Катя умеет найти оригинальный ракурс и изящно его подать), самим историям (они цельные и меткие, ван шот — хэдшот), а где-то иронией (в этом плане, особенно, хорош пентакль про Мурзыкина).

Меня чарует насколько подвластны автору разные истории:

Одесса начала XX века — «Качибейская опера»

Карибский магический реализм — «Никто не покидает Порт-Анри»

Драматическая повседневность с ощущением чуда — «Бес названия»

Альтернативный стимпанк — «Крозельчикюс»

Советский постапокалипсис — «Фатаморгана»

Криминальный история материальных воспоминаний — «Лед»

Жесткая НФ про обитателей нервной системы — «Ханки-дори»

И НФ менее жесткая, но не менее крутая — «Оловянный лётчик», «Я, Крейслауф»

Безумный и сдвинутый мир красок, фантасмагория, подчиненная строгим законам мира — заглавная «Фарбрика»

А зарисовки, крохотные, на один зубок, сюрные и ажурные, цветные и терпкие — ультра короткий жанр удивительно хорошо удается Кате.

В поисках утраченного

Как светло здесь и как бесприютно,

Отдыхает усталое тело…

А прохожие думают смутно:

Верно, только вчера овдовела.

Ахматова.

Интересно, мрачно, странно, безнадежно. Обнадеживающе. Последнее в том смысле, что у современной русской литературы есть будущее а новые имена в ней, если и не теснят пока маститых и увенчанных, то уже совсем готовы это сделать. Хотя, вот по поводу вытеснения, надо бы додумать эту мысль, а то упорхнет птицей-синицей, оставив желтое перышко да плевок гуано. А докрутишь до логического завершения и в руках теплый живой трепещущий журавль смысла. Можешь отпускать в небо, понятое от тебя не уйдет.

В недавнем Манифесте литературный критик всея Руси Галина Юзефович (безмерно уважаю и благодарна за многие прекрасные книги), сокрушалась по поводу отсутствия у нас читателей при избытке писателей. В числе мер способствующих тому, что «мужик не Блюхера И не милорда глупого — Белинского и Гоголя С базара понесет», предлагая издавать меньше заведомого шлака.

Только ведь, печатают то, что потенциально способно пользоваться спросом, читателю Милорда Глупого предлагать Белинского бессмысленно. Пусть цветут сто цветов, а вы обеспечьте грамотную, с интуитивно понятным интерфейсом, навигацию по аллеям этого сада. Процесс взаимообратный, хотя довольно нескорый: дайте больше стоящих книг — придет понимающий читатель.

Для меня двадцать первый год уже стал временем многих открытий. Имена все женские, никакого отношения к воинствующему феминизму, но из мужского по-настоящему интересен только рубановский «Человек из красного дерева», а Рубанов давно в обойме и новых книг от него постоянный читатель ждет, как, впрочем и от Яхиной потому ее прекрасный «Эшелон на Самарканд» к новым именам не отношу.

Теперь смотрите (перечисляю в хронологическом порядке, как приходило с начала года): «Люди и птицы» Светланы Сачковой, «Земля случайных чисел» Татьяны Замировской», «Павел Чжан и другие речные твари» Веры Богдановой, «Кто-нибудь видел мою девчонку?» Карины Добротворской, «Важенка» Елены Посвятовской — все качественная, самобытная осмысленная проза, все новые имена. Теперь могу добавить в этот ряд и «Фарбрику»

Действие рассказов К.А.Терины происходит в разных декорациях, меняется время, место, образ героя-рассказчика, стиль. Объединяет их одно — ощущение потери. Чувство, что из мира изъята какая-то его часть, которая может быть основополагающей, а может — почти незначащей с позиций обыденности. Но без нее все рассыпается, а сквозь зияющие пустоты, на месте которых прежде были кирпичики мироздания, теперь сквозят ветра потерь.

Я совершенно спокойно отнеслась к первому рассказу «Никто не покидает Порт-Анри», который очень хвалили мой любимый переводчик и Олди. Титульная «Фарбрика» тоже не то, чтобы оставила равнодушной, но — да, не тронула душевных струн. Порадовала бабелевскими интонациями «Кочубейская опера», лудоманские мотивы которой после отчетливо прозвучат в «Оловянном летчике».

По-настоящему оглушило «Льдом» и «Медузой», о них хотелось бы немного больше. В реальности «Медузы» обитатели некоего Социума, четко расслоенные на три основных страты: акти, инди, номера, собственно, ведут сетевую жизнь. Не в том смысле, что в старой песенке Земфиры про девочку, живущую в сети. И не в манере Черного зеркала, где рейтинги соцсетей вторгаются в реальность. И даже не в утрированном стиле «Страны Качества» Марка-Уве Клинга, где социальные рейтинги и алгоритм полностью управляют жизнью индивида.

Скорее как в «Матрице», когда физическое существование поддерживается системой жизнеобеспечения, а мозговая активность полностью работает на он-лайн. Скромная «индюшка» (индивидуалка) Калинка, чьи жизненные цели: 1. не скатиться в «номера»; 2. выбраться из социума — второе заведомо невыполнимо, примерно как стать «акти» уровня Ольги Бузовой в нашей реальности.

Но зачем-то же она себе такое намечтала. Так вот, в ее сетевую клетушку вплывает инфомедуза. А за таких тварей, если сдать при обнаружении в генштаб, могут отвалить немыслимое какое-то количество местной валюты, лайков. Которые есть жизнь. Проблема в том, что донести до Канцелярии так, чтобы по пути не схитили, можно лишь окутавшись огненным смерчем файербола, за который приходится отдать последние семь лайков.

Такой классный, такой грустный рассказ, замечательный панчлайн в финале, просто как удар под вздох. Теперь про «Лед». Назвать так рассказ в мире, где уже есть сорокинская «Ледяная трилогия» и «Лед» Дукая — как минимум, очень смело, но это совершенно классная штука. Смотрите, есть молодой человек, Койот, социально неблагополучный потребитель веществ. Перебивается случайными даже не заработками, а возможностями урвать, где плохо лежит. Что стало совсем проблемно с тех пор, как мать отказала ему от дома.

К тому же, герой вынужден дважды в неделю отрабатывать социальную повинность по назначению суда в доме престарелых, ненавидя бабку, почти овощ, к которой приставлен. И вот он вспоминает, что давно, мальчишкой, попал в заброшенный дом, до краев наполненный счастьем (смыслом, полнотой бытия), законсервированным в вещах, которые остались от покинувших его людей. Он тогда попробовал унести чужой смысл в свою жизнь и пережил горькое разочарование, когда тот осыпался горсткой сора (помните золото фей?)

Теперь, поднаторев в умении обманывать ожидания и причинять боль тем, кто имел глупость хорошо к нему относиться, не только отодвигает с пути призрачную девочку-хранительницу дома, но даже и умело выносит из дома «ништяки», конвертируя их в классный лед, самого высокого качества, с каким ему приходилось сталкиваться. а дальше что-то будет.

И вот этот рассказ, может быть не доведенный до совершенства с точки зрения литературного мастерства — он подлинная жемчужина сборника. Такая невыносимая боль, такая мощная референтность ко многим социокультурным аспектам, такая подлинная непростота. Отчаяние, горечь, надежда, где ее, кажется, уже не может быть. Брэдбери, Кинг, Мириам Петросян, Дениэл Киз и Кен Кизи.

Резюмируя: неуютная и бесприютная, но интересная и яркая проза.

Этой книге дали премию «Интерпресскон» за лучший дебют – и совершенно правильно дали, как по мне! Такой книги не постыдился бы и писатель с именем и десятками книг в библиографии. А еще К. А. Терина получила премию «Интерпресскон», как лучший художник, рисовавший обложки для книг. И тоже заслуженно. В частности, отличную обложку к своей дебютной книге она сама же и нарисовала.

Рассказы, вошедшие в сборник, очень разные. Трагедия и светлая грусть, ирония и причудливый сюрреализм, саспенс и лирика, стим-панк и социальная фантастика, мистика и фантастика почти научная, гротеск и хоррор идут здесь рука об руку, совершенно не мешая друг другу. Но есть у этих рассказов и нечто общее. Поразительная, не признающая никаких рамок и границ фантазия автора. Сочный и разнообразный литературный язык, полный полутонов, аллюзий и скрытых цитат. Эмоциональность и аура некого особого, неповторимого настроения, присущая почти каждому рассказу. И у К. А. Териной – писателя, и у К. А. Териной – художника есть свое собственное лицо, свой авторский стиль.

Субтропический остров, городок в альтернативной Европе начла ХХ века, альтернативная же Одесса времен Гражданской войны или замерзающая и мертвая Москва – все это выписано узнаваемо, рельефно и выпукло. Все это можно увидеть, потрогать, ощутить аромат и вкус, тропическую жару и леденящий холод. Так же рельефно и правдиво выписаны по большей части и характеры персонажей. И на фоне всего этого предельного реализма распускаются невиданные цветы авторской фантазии – странные, зачастую мрачные и прекрасные.

Автор не слишком жалует счастливые финалы – но и беспросветной чернухи и безнадежности в рассказах К. А. Териной обычно нет. Даже погибая, ее герои побеждают – спасая своей гибелью близких людей и «смертию смерть поправ». Но нередко финал истории остается открытым, герои и мир замирают на развилке, и парус робкой надежды белеет на горизонте – маленький, далекий – но он все же есть. А значит, есть шанс, и не все еще потеряно...

Многие рассказы сборника своим духом, причудливостью и странной и мрачной аурой напоминают лучшие рассказы Чайны Мьевиля. Так что могу поздравить К. А. Терину и всю нашу фантастику – не только с новой отличной книгой, но и с тем, что у нас теперь тоже есть свои «новые странные» («New Weird»). Пожалуй, это определение лучше всего подходит к тому, что пишет К. А. Терина.

Вы слыхали о феномене продакшн-музыки? Это смикшированный по заветам Аристоксена аудиофон для кульминационных моментов в блокбастерах: погонь, сражений, открытий, счастливых воссоединений и чудесных спасений.

Существуют библиотеки треков, откуда продюсеры и берут музыку для своих фильмов. И там — нет слабых композиций. Сплошь шедевры. Оркестровые аранжировки. Бурные мелодии. Пронзительные, трогательные звуки. Они берут за душу. Взывают к лучшим чувствам. Настраивают на героический лад.

Ты обновляешь содержимое плеера. И вот: пять часов вдохновляющих саундтреков, семь часов... Ты слушаешь, слушаешь, в какой-то момент понимая: определяют шедевр не способность будоражить, не пафос и не украшательные финтифлюшки. Всё это признаки скорее ремесленой работы, чем произведения искусства. Конечно, товар качественный, сработанный по древней науке — гармонике. Но невозможно слушать продакшн-музыку дольше часа-двух: становится невыносимо скучно, даже тоскливо. Не достаёт ей глубины.

Я не смог заставить себя дочитать этот великолепный, красочный и яркий сборник.

И мне не стыдно.

Знаковый и этапный сборник, демонстрирующий все богатство жанровой и стилевой палитры К.А. Терины. Примечательно, что значительная часть представленных текстов побеждала на «Рваной Грелке» — пожалуй, самом одиозном и легендарном литконкурсе Рунета, поэтому «Фарбрика» — хороший аргумент в неумолкающих спорах о том, вредят ли сетевые конкурсы авторам или, напротив, являются главной кузницей отечественной фантастической малой прозы.

Если использовать «злободневные» культурологические параллели, К.А.Терина на сегодняшний момент – ведущий «баттл-эмси» русской фантастики, а «Фарбрика», соответственно, ее долгожданный «микстейп». И хотя тексты, разумеется, дорабатывались, расширялись, шлифовались – чувствуется, что все это писалось в предельном фокусе, на импровизации и на адреналиновой волне-«флоу». Но хватит хип-хоп-метафор, перейдем к рассказам.

Открывает сборник блок «Некогда». Здесь собраны тексты, содержащие узнаваемые исторические аллюзии, тут — ретрофантастика и укорененный в «нашем мире» магический реализм. Авантюрно-тропический, пестрый «Никтo не покидает Порт-Анри» и скупой на цвета тоталитарный неонуар «Крозельчикюс». «Фатаморгана», авторская рефлексия на непростую судьбу ученого в альтернативно-апокалиптической версии СССР, и «Качибейская опера» — вдохновенная ода одному отдельно взятому городу, причудливо повторяющему все сложные изгибы отечественной истории. Здесь же на фоне более крупных товарищей притаилась «Юмико» — очень музыкальная миниатюра о женщине непростой биографии, из-за ее непредсказуемых поворотов доживающей свой век вдали от дома.

Следующий блок – «Сейчас», объединяет рассказы, героев которых можно назвать нашими современниками, в этих текстах есть прямые указания на сегодняшнюю действительность, это фантастика ближнего прицела и городская фэнтези. «Бес названия» — мощнейшая вещь об одиночестве и способах его преодолеть, о методике превозмогания личной боли, какой бы невыносимой она не казалась, о настоящем волшебстве посреди суетливого и равнодушного мегаполиса. По-брэдбериевски ностальгические экскурсы во внутренний мир подростков («Лёд») и стариков («Тот, кто делает Луну»). Яркий пример по-хорошему «мультикультурной» фантастики, обыгрывающей национальные стереотипы, одновременно растворяя их в универсальности материала – «Чёрная дыра вместо сердца». Здесь же представлены три очень разных миниатюры – экзестенциально-сноходческая «Башня», «Енотовый атлас» (написанный всего за час на Росконе и идеологически близкий к «мурзыкинскому» циклу) и остроумнейший «Пинхол», ехидная отповедь беспечному поколению «инстаграма», в котором фотографирование становится инструментом разрушения мира.

Раздел «Когда-нибудь» включает в себя тексты, сеттинги и фантдопы которых нацелены в будущее, это фантастика дальнего прицела. «Ханки-дори» — чуть ли не самый постмодернистский текст сборника, уже на уровне названия отсылающий к творчеству Дэвида Боуи, и при этом внутри прячется серьезнейший «сайфай», производственный мини-роман из жизни наноботов. «Медуза» — изобретательный киберпанк с человеческим лицом, после которого уже решительно невозможно спокойно воспринимать на слух повсеместно звучащий неологизм «лайк». «Оловянный лётчик» — остросоциальная антиутопия, реквием по «потерянному поколению» андроидов. «Снежинка–19» — пронзительная винтерпанк-миниатюра, открытка из зябкого и неуютного будущего, где морозом крепко схвачены даже базовые человеческие эмоции. Наконец, «Я, Крейслауф» — настоящая жемчужина, киберготическая симфония, поражающая полифоничностью звучания, по мнению рецензента, вещь этапная, выведшая авторскую психологическую «визуализацию» на принципиально новый уровень.

Завершает сборник раздел «Никогда», тут собраны рассказы, чьи персонажи и сеттинги не привязаны к сегодняшней действительности, не нацелены в будущее и не заглядывают в прошлое. Вместе с автором мы вступаем на территорию тьмы, где заправляют разухабистый сюр и «вневременной» вирд-фикшен. Это раздел экспериментальной прозы. «Мадам Шатте выходит замуж» — безупречное стилевое упражнение, карнавал-парад буквализированных метафор. «Мурзыкин» — отдельный «сборник» внутри сборника, серия микрорассказов (Кот, Медведь, Эрго сум, Ёрштвоюмедь, Тёмная энергия), объединенных общим персонажем, имя которого и дает заглавие циклу. Мужчина неопределенного возраста и социального статуса (известно только, что служба его заключается в том, чтоб состоять Специалистом в Учреждении) словно перекочевавший откуда-то из черновиков Хармса, Мурзыкин держит экзамен на медведя, приобретает «ёрштвоюмедь», превращается в Козликова, способствует расширению вселенной, борется с Нехорошими Мыслями, и живет с котом, которого (вполне заслуженно) подозревает во внеземном происхождении. Яркие мини «Unsigned long long» — история одной пост-цифровой ненависти, которая стала синонимом жизни, и «2100K» — непростая и толком не состоявшаяся лав-стори двух потерявшихся во времени людей с нестандартным инструментарием эмоционального восприятия. И, наконец, «Фарбрика» – рассказ, давший название всему сборнику. И это совершенно справедливое решение: текст наиболее показателен с точки зрения развития авторского стиля, основной проблематики, способов ее подачи. Это картонный город, где живут тени и залпом пьют цвет, это важный квест в поисках истинного смысла, это отборнейший сюрреализм, настоящее «визионерство», не похожее ни на что, в котором К.А.Терина задает собственные правила игры и вводит в работу собственную отлаженную мифопоэтическую систему.

Эта история началась в далеком 2011 году, когда ещё существовал журнал «Если» и в нем, иногда, давали дорогу молодым. Тогда я впервые познакомился с творчеством Катерины. А дальше было много рассказов, которые удавалось подцепить то в одном, то в другом сборнике, чтение, снова случайные находки, снова поиск и где-то среди этого затесалось даже знакомство с автором. А было еще часто мелькавшее имя как победителя «Рваной грелки», радость за нашего писателя, которого перевели на другие языки и конечно изумительные художественные работы. Ну да к чему эта преамбула.

Потребовалось долгих шесть лет, немалая доля авторской отваги и черт его знает, чего ещё, чтобы мы смогли подержать в руках (ну или прочитать электронную версию) сборник авторских рассказов, собранных по различным мало доступным изданиям. Собственно беря книгу в руки я уже был частично знаком с тем, что должно быть внутри. Но даже тут автору удалось меня приятно удивить. Как отметил предыдущий рецензент рассказы К.А. Териной разнообразны и поэтому у меня не было какой-то общей идеи. А вот автор возьми у распредели свои рассказы по условным тематическим блокам, куда удачно вписал рассказы написанные в разное время. И то ли это удачное стечение обстоятельств, то ли грандиозная задумка, некий гигантский проект (с Катерины станется придумать некое общее, глобальное). Ну и так как у меня не было такого случая, что все рассказы из какого-то блока были уже прочитаны, то я в предвкушении начал читать. Немного о самих блоках. Они довольно простые по названиям, но при этом автор замечательно поиграл с великим и могучим и на выходе мы наблюдаем своеобразную перекличку рассказных блоков.

Первый блок Некогда, а еще я бы добавил Никогде. Это своеобразная визитная карточка К.А.Териной. Необычная фантазия в необычном антураже. Именно такой я её узнал в начале по «Качибейской опере» и такая «странная» проза мне по душе. И автору мастерски удается сохранять антураж в больших рассказах и в маленькой зарисовке. Рассказы этого блока этакие сказки, фантазии странных мест.

И было бы мало интересно читать только об этом. Этот блок сменяется жестким блоком Сейчас. Это совсем другая тональность, другой подход к построению рассказа. Зачастую это мрачный мир с его проблемами. Есть некий флер от предыдущего блока, некая связующая нить это рассказы с безуминкой в нашем современном мире — «Бес названия» и «Тот, кто делает луну». Но большую часть составляют рассказы жесткие, где не изящной вычурности, а есть некая психоделика современного мира. Но от этого они не становится не интересными. Рассказы необычны и этим берут за душу. И надо сказать, что в этот раздел включены рассказы, принесшие автору ряд премий.

Из личных впечатлений — рассказ «Лёд» напомнил рассказы про подростков Майка Гелприна. Но это что-то такое не поверхностное, а скорее психологическое, этакий взгляд на мир подростка.

А дальше следующий скачок. Картины будущего. Вот тут мои эмоции немного поспокойнее. Да автором взята интересная идея и написано увлекательно и с красивостями, а вот нет. Какое-то простое будущее получилось — антураж будущего, а эмоции из прошлого. Даже не знаю чего мне не хватило — научности что-ли. Или всё это было уже в других, крупных вещах других авторов и потому более развернуто ...

Последний блок — Никогда. Это концентрированное авторское безумие, которое надо потреблять малыми порциями. Два главных рассказа «Мадам Шатте выходит замуж» и «Фарбрика». Если первый можно описать как «картина Сальвадора Дали в прозе», когда одна сюрреалистическая картина цепляет другую, а потом весь мир вообще выворачивается наизнанку, то второй рассказ «Фарбрика» это как мог выглядеть нуарный детектив, если его писал Дали. Обе вещи необычны до невозможности и оставляют приятное послевкусие.

Микрорассказы, наверное дороги К.А. Терине, как любому автору его труды. Но это тот случай, когда прочитав вы не узнаете ничего нового об авторе, а следовательно всё это приятные мелочи, необязательные к прочтению, в отличии от других жемчужин, которые можно найти в книге.

Что же можно порадоваться за то что у нас есть такой необычный автор необычной фантастики (тот самый модный иностранный weird fiction), что мне понравилось всё это читать и перечитывать и горевать, что теперь так долго ждать следующей книги, ведь это продукт уникальный и требует времени для созревания...

К.А. Терина до недавнего времени мне была известна исключительно как художник. В первую очередь благодаря изданиям Фантлаба К.Э. Смита.

Познакомиться же с ее литературным творчеством возможности не было. За сетевыми конкурсами я не слежу и отечественные антологии не читаю. Но постоянные новости на Фантлабе, что К.А. Терина порвала в очередной раз Грелку, стала лучшим дебютантом на последнем Евроконе, подстегивало желание таки заполучить когда-нибудь книжку с ее рассказами. Именно поэтому, когда я узнал, что первый авторский сборник малой прозы таки выйдет, то я понял — настало время знакомиться с автором.

К.А. Терина — талантливый современный молодой автор. В Хорошем смысле этого определения. Сюжеты рассказов необычны, сюрреалистичны, написаны живым языком. Читая большинство произведений из данного сборника, я постоянно с удивлением думал, ну куда же планирует вырулить автор в финале. И таки автор удивляет снова и снова.

Итог: в целом, я доволен теми историями, что я прочитал. Книга должна понравиться любителям нетипичной фантастики. И я рад, что эмблема «Фантлаб рекомендует» появляется именно на таких отечественных книгах, позволяя из моря однообразных штампованных сюжетов, выделить что-то новое и свежее.

PS и да, согласен с предыдущим оратором, жду теперь романа от автора.

В наше время сборники малой прозы очень редки. Многие предпочитают писать романы, эпопеи, циклы, сериалы. Это во-первых.

А во-вторых, этот сборник стандартный, как квадратные жетоны в метро.

Может показаться, что эти два пункта плохо взаимосвязаны.

Прочитав один рассказ, ты ожидаешь увидеть что-то подобное в следующем. Прочитав второй — такие же ожидание в третьем. И так далее. И после прочтения каждого следующего возникает два чувства: тебя обманули в ожиданиях и одновременно наградили новыми эмоциями.

Все это замазано сверху хорошим языком и фантазией.

Я жду романа автора, чтобы оставаться с героями подольше.

Этот сборник — явление особого порядка.

Есть Закрывающие книги, они как бы обрубают тему или подводят итог работы Мастера, а здесь книга Открывающая.

Тем, кто незнаком с работами К.А., она откроет подлинно сложившегося автора, мастера и ювелира.

Грелочникам (так зовутся участники небезызвестного сетевого конкурса «Рваная Грелка», где уверенные и не очень авторы соревнуются в написании рассказа за ограниченное время и на заданную тему) задаст планку, и она, черт побери, высока!

Простому читателю, ищущему ярких впечатлений, подарит высокоградусный кайф.

Эстету и разборчивому фанату нереалистического жанра — горсть жемчуга на любой вкус: эмоциональная мистика «Бес названия», твердая НФ «Ханки-дори», безупречно-стильный «Крозельчикюс», едкая, как серия «Черного зеркала», «Медуза», терпкая и атмосферная «Качибейская опера» и странная, выпуклая и одновременно вогнутая, транслирующая себя внутрь и наружу, «Фарбрика» — финал и заглавный текст сборника.

Тем важнее этот сборник, что он — сплав фантазии и опыта, таланта и усидчивости. К.А. не просто сложившийся, устойчивый, въедливый автор, она берет захваченную ею высоту раз за разом. Это не случайный спринт. Это марафон по чек-пойнтам. Передохнула и снова интеллектуальный удар. Снова суть и форма. Снова блестящая идея.

Это антуражная фантастика, но она глубоко и обоснованно идейна. Тем отличается «Фарбрика», что отвечает за свои буквы, содержание рассказов выверено и уместно. Автор не использует слова-ярлыки, он ныряет в материал и живет им, отдавая тексту эту живость и красоту. К.А. пишет сочно, но гладко.

Бесстрашие — вот за что К.А. можно смело давать первые места как на конкурсах, так и за их пределам. Автор не боится ни темы, ни сложных миров, ни новой стилистики. Верность себе и отвага.

Удивительно, насколько легко сборник читается за пределами фантастического гетто. Он понятен и красив. Тем важнее «Фарбрика» для всего нашего российского мира фантастики: вызревшая, адекватная, современная, стильная.

«Покупайте наших сов и енотов. У них есть, что вам рассказать» (с)