Анатолий Варшавский «Альфа Эридана»

Этот сборник – показательный образец советской космической фантастики – той, которой уже не будет никогда: кажущейся нам теперь по-детски восторженной и порой до глупости наивной, но проникнутой искренней верой во всемогущество человека, в светлое будущее всей Земли, в то, что мы не одни во Вселенной, и стремящейся во что бы то ни стало донести эту убежденность до читателя. Судя по прочитанным мною отзывам на сборник и на входящие в него рассказы, кому-то это нравится, а у кого-то вызывает резкое отторжение; кто-то считает, что фантастика такого рода безнадежно устарела, а кто-то готов читать ее и в наши дни. Что касается меня, то я не стану хаять или хвалить рассказы «Альфы Эридана» только из-за их принадлежности к классической советской фантастике. Вместо этого попробую взглянуть на них по возможности объективно и только затем сделать вывод: заслуживает ли составленный из них сборник внимания в наше время или нет.

Две основные темы сборника вполне типичны для того времени – это Подвиг и Контакт. Начнем с Подвига. Нередко сталкиваюсь с мнением, что непременными его атрибутами в литературе тех лет являются речи-лозунги, прямолинейно-штампованное мышление и демонстративные самопожертвования. Такое тут действительно имеется, но по ходу чтения становится ясно: чем его больше, тем глупее совершаемые поступки. В качестве примера могу привести бессмысленное донкихотство капитана Зарубина из «Астронавта» В. Журавлевой. А подвиг между тем вовсе не обязательно должен быть эффектным внешне и сопровождаться, как у Зарубина, громкими словами: например, рывок Аверина к пульту управления («В конце пути» Г. Анфилова) показался бы стороннему зрителю «немощным и вялым». Подвиг может быть и не преодолением внезапно возникших трудностей, а заранее хорошо продуманным и научно обоснованным экспериментом – как в «Частных предположениях» братьев Стругацких. А порой подвиг – это просто молча сделанный выбор («Испытание “СКР”» тех же Стругацких). В общем, вдумчивый читатель, пожалуй, усмотрит в сборнике идею, фактически противоположную перечисленным выше «непременным атрибутам»: больше дела, меньше слов.

Теперь о Контакте. И здесь тоже не все так ясно и однозначно, как принято считать: отнюдь не все советские фантасты писали об инопланетянах по образцу Ефремова или Мартынова. Из трех рассказов сборника, посвященных этой теме, только в одном люди убеждаются, что чужие похожи на них, – в «Пришельце» А. Колпакова. А в остальных двух налицо гигантские, качественные различия. Во «Второй экспедиции на Странную планету» В. Савченко космонавты сталкиваются с кристаллической формой жизни, а у Г. Альтова в «Богатырской симфонии» автоматический звездолет-разведчик возвращается с посланием с планеты из антивещества (как выглядят ее обитатели, остается неясным). Но при всем этом фантастика пятидесятых убежденно показывает: даже такие, на первый взгляд непреодолимые, различия можно победить, один разум всегда способен понять другой, из чего бы ни состояли и как бы ни воспринимали мир их носители. Достоинство это или недостаток, пусть каждый судит по собственному разумению.

Люди Земли в сборнике – тоже далеко не всегда отштампованные по единому образцу светлоликие герои, какими зачастую представляют персонажей советской фантастики тех лет. В одинаковых ситуациях они поступают совершенно по-разному, со своей собственной мотивацией и логикой поступков. В первом рассказе сборника – «Вторая экспедиция на Странную планету» – командир Антон Новак, персонаж вовсе не отрицательный, готов уничтожить рой кристаллических обитателей системы Проксимы Центавра и решается ради этого на подлость по отношению к товарищам. И тут же, в следующем рассказе «Пришелец», ставшие пленниками чужого корабля земные космонавты могут разрушить электронный мозг звездолета и тем самым освободиться, но решительно отказываются от такого поступка: по их мнению, уничтожение творения чужого разума недопустимо. В рассказе «Астронавт» капитан Зарубин против всякого здравого смысла настаивает на продолжении полета на неисправном корабле, в то время как бортинженер спокойно и доказательно разъясняет, что долг экспедиции в сложившейся ситуации – немедленно повернуть обратно.

Кстати, Зарубин – не единственный персонаж, чьи действия критически мыслящий читатель иначе как глупостью не назовет. Есть и другие: кто-то очертя голову лезет в чужой звездолет, не обеспечив себе пути отхода, кто-то недолго думая палит из лучевого пистолета в гигантского ящера… Тут я, пожалуй, склонен согласиться с критиками: порой герои-астронавты ведут себя как дети малые. Единственное объяснимое исключение – это рассказ «Огненный цветок». Он, как и серия «Легенды о звездных капитанах», в которую он входит, является больше эпосом, сказкой, нежели полноценной фантастикой; поэтому и его персонаж, капитан Прометей, вполне может говорить стихами и допускать пробелы в логике суждений и поступков.

Что мне еще не понравилось – это кое-где слишком вольное обращение с законами физики. О замедлении времени при околосветовых скоростях, разумеется, знают все, и на этом явлении построены сюжеты «Частных предположений» и титульного рассказа – «Альфа Эридана» А. Колпакова. Но в последнем с темпами замедления времени творится полнейшая путаница (подробнее собираюсь написать в отдельном отзыве). Да и с понятием скорости авторы рассказов обходятся как-то очень уж легко: вставляя в текст умопомрачительные числа, ни один из них ни разу не удосужился указать, относительно чего эти скорости определяются – а ведь без точки отсчета понятие скорости попросту теряет смысл.

С прочими релятивистскими эффектами дело также обстоит не очень хорошо. Летящий с ускорением 1 g звездолет будет представлять собой систему отсчета, с точки зрения общей теории относительности полностью равноправную с Землей. Следовательно, все процессы будут происходить там точно так же, как и на Земле, никакое релятивистское увеличение масс экипаж звездолета ощущать не будет, и для переноски контейнера с горючим вовсе не потребуется прилагать сверхчеловеческие усилия. А если вслед за звездолетом летит с такими же скоростью и ускорением рой разумных «ракеток», он будет связан со звездолетом единой системой отсчета, в пределах которой не будет происходить никакого сокращения времени и расстояний, – а значит, во «Второй экспедиции на Странную планету» Антон Новак и Ло Вей зря выжидали четверо суток для разгона, прежде чем выстрелить в рой контейнером с антигелием. На такие несообразности, конечно, можно и закрыть глаза, тем более что в отдельных случаях на них базируется весь сюжет; но, заметив однажды, начинаешь смотреть на сборник уже иными глазами: хоть авторы рассказов в большинстве своем были учеными, их фантастика, оказывается, выходила порой не совсем научной…

Так что же можно сказать о сборнике «Альфа Эридана» в итоге? С учетом всего написанного выше однозначно оценить его сложно – тут все зависит в первую очередь от читателя. Если он настроен искать прежде всего недостатки, он их отыщет в изобилии: придраться есть к чему почти в каждом рассказе. Если он склонен видеть положительные стороны, то обязательно увидит – ведь и их имеется немало. Ну, а если он стремится придерживаться объективной точки зрения, то, наверное, прочитает сборник от корки до корки, затем перечитает раз-другой особо запомнившиеся рассказы, а потом, подумав, скажет: ну да, не шедевр, конечно… но все-таки неплохая книга!

Один из лучших сборников советской фантастики. Пускай неровный — всё-таки Колпаков и Стругацкие это две большие разницы, но все-таки для нас это был катехизис, настольная книга. Честная и благородная, простая в своей правде светлого коммунистического завтра. И за это ей огромное спасибо.

Для 60=х это было Событие — такая книга. сейчас оцениваешь по другому, но все же перечитываешь.

Довольно хороший сборник твердой научной фантастики. Правда смотря что оценивать. Если с литературной точки зрения, то все таки довольно слабоват, тем более в предисловии Варшавский делает акцент что почти все авторы молодые ученые, инженеры, изобретатели. Но тем более интересно читать ещё не маститых авторов, ещё не совсем сформировавших свой стиль, но уже имеющие зачатки своего «фирменного» стиля. А особенно интересно если хоть немного знаком с историей развития техники и космонавтики того периода — сейчас сложно ощутить тот подъем и веру в силу человеческого духа способного покорять необозримые просторы вселенной.

В детстве тащился от этого сборника... Сейчас ставлю высокую оценку только потому, что в сборнике рассказы Журавлевой, Альтова, Стругацких