Артур Голден «Мемуары гейши»

Жизнь, как правило, сложнее романа. В ней редко бывают счастливые концы, сюжетные повороты, как правило, приносят разочарования, а большая часть сюжета будто изваяна особо бездарным и скучным графоманом. Отчасти, кстати, искусство гейши и посвящено тому, чтобы создать в жизни ощущение радости и праздника, безудержного веселья и раскрепощённого общения, особенно в таком непростом обществе, как японское.

Ну что же, Артур Голден пытался создать подобное жизнеописание, и у него почти получилось.

«Memoirs of a Geisha», конечно, для моей библиотеки не самый типичный роман. Несмотря на моё восхищение красотой Чжан Цзыи, и почтение к Мишель Йео и прочему актёрскому составу, я не смотрел прославленный фильм Роба Маршалла, и он благополучно прошёл мимо меня. Само собой, книга была далеко не в первом эшелоне моего безразмерного списка на прочтение. Но... Видимо, мой интерес к культурам Востока сам привёл книгу в мои руки.

Я ничего не ждал от этого романа, но, внезапно, он меня увлёк. Казалось бы, в нём нет широкой панорамы истории, нет всеобъемлющей картины японской культуры, нет специфической глубины мышления человека из азиатской глубинки. Наоборот, в книге отчётливо ощущается бэкграунд европейской культуры, в манере излагать мысли, в отсылках, в метафорах.

Безусловно, в романе есть сюжет, банальный, но в меру увлекательный. Голден взял за основу классическую модель сиротинушки, которая прыгает «из грязи в князи», преодолевая жизненные неурядицы и происки врагов — Диккенс не даст соврать, это работает. Чио-Саюри — слегка приглаженная девушка-идеал, стремящаяся к Вечной Любви, её мудрый наставник, Мамеа, её вечный враг — прекрасная, но злобная до карикатурности Хацумомо. Композиция незамысловата и просчитывается на раз два, прочитав первые полсотни страниц, ты уже знаешь и судьбу героев, и основные черты концовки. Он абсолютно и чётко предсказуем и создан по заранее заданным лекалам.

Но роман, разумеется, не пустой, и он стал популярным благодаря хлещущей с его страниц японской экзотике. Можно сказать, это почти этнография, ведь Годен описывает жизнь внутри весьма притягательного и загадочного сообщества, который всегда на виду, и всегда в тени. Гейша — символ Японии ничуть не в меньшей степени, чем грозноокие самураи и полумифические ниндзя, и, стоя за плечом Чио-Саюри, мы в полной мере хлебнём специфического, тяжёлого, и жестокого пути истинной «гейко». Это и определило успех автора.

Дополнительную интригу создаёт основной вопрос, которым задаётся европейский человек, плохо знакомый с культурой страны Восходящего Солнца: является ли гейша просто особенно дорогой и выстрепенной разновидностью проститутки? Здесь всё непросто. В японской культуре, насколько мне известно, брак — подчёркнуто формальное явление. Однако все мы люди, и мужчины нуждаются в общении, и внимании женщины — красивой, умной, отзывчивой, изящной. В свободное время он ходит в чайный дома, и там встречается с ними — с гейшами. Безусловно, основа культуры гейш — сексуальность, но это сексуальность практически недоступна, это идеальное эстетическое и интеллектуальное воплощение самой женственности, которое одновременно и влечёт, и игриво отталкивает мужчин, что вкупе с подчёркнутым эротизмом создаёт гремучий эффект.

Роман Голдена отвечает на этот вопрос скользко и неопределённо, если не считать одного момента. В конечном счёте, «данна» — не всегда любовник, оплачивающий доступ к священному телу, он чаще всего меценат. Общественность широко взбудоражило описание торгов за «мидзу-агэ» — девственность юной «майко», «младшей сестры» сообщества-окии. Собственно, из-за этого описания на Голдена и подавала в суд прототип Саюри — бывшая гейша Ивасаки Минэко, в её ответных мемуарах (переведённых на русский язык, кстати) эта церемония выглядит весьма целомудренно. Впрочем, по всей видимости, в старые «добрые» времена подобные торги всё же были, и могли доходить до огромных сумм (впрочем, и в современном мире, судя по прошлогоднему опыту Киёхи Киритаки, это исчезло не до конца). Автор, тем не менее, старается подчеркнуть, что секс — не главное в жизни и профессии гейши, что она преисполнена совсем иным смыслом.

Итак, смог ли Голден раскрыть в полной мере непростую жизнь японской гейши? Само собой, нет, в ней масса разнообразных оттенков и нюансов, которые он предпочитает опускать. Что подкупает — в целом автор с большим уважением относится к людям иной культуры, хотя, конечно, жизнь гейши в его изложении не выглядит путём, выстланном сакурой, и переполнена цинизмом и жестокостью. Роман увлекателен, трогателен, сентиментален, экзотичен для нас, европейцев — в общем, сочетание самобытности и банальности дало нам хороший образец реалистической прозы.

Перечитывать не буду, никому не посоветую. Не потому, что книга плоха. Вообще, трудно сказать плоха она или хороша. Перевод добротный, сюжет развивается с комфортной для читателя динамикой, непонятные для русскоязычного читателя элементы японской культуры и быта прояснены. Но лично для меня тема неприемлема. Узаконенное сексуальное рабство женщин, отчаяние и унижение девушек, жестокое обращение с девочками, безответственность взрослых, родивших детей, но так и не ставших им родителями, болезненно колют сердце. По окончании чтения хотелось вымыть руки и больше к этой книге не прикасаться.

Шел 2006 г. Счастливое время моего студентчества, когда в неделю можно было 7 раз ходить на свидания с разными мальчиками без поцелуйчиков и тем более всякого другого… Просто в кино. Просто подержаться за ручки. В общем, «Мемуары гейши» я посмотрела 4 раза. Погорела на том, что стала предлагать этот фильм по кругу, забывая с кем уже на него ходила. А так бы, конечно, и я б и еще ходила и ходила. Именно поэтому я с радостью откликнулась на предложение прочитать «Мемуары гейши» в новогоднем флешмобе.

Читая, не всегда узнавала сюжет. Потом поняла почему. В фильме подрезали сюжетную линию, отбросили детали, не докрутили финал. А вся красота Киотский гейш, как известно, в ускользающей красоте мелочей.

Нам рассказывается история уже пожилой женщины, которая честно признается: «Я – гейша». При рождении это не было ее судьбой, но так получилось, что отец продал ее «в учение», а сам через шесть недель скончался. Свой подвыпивший домишко в рыбацкой деревушке Чио-Сан пронесет с собой всю жизнь. И та любовь, которую она познает, как мне показалось, будет просто отблеском любви к отчему дому и родителям. К тем, кем они так для нее и не стали – опорой, образцом, целью.

Собственно, сюжет и краткое содержание известно. Фильм гремит до сих пор. Да и вообще на слуху. Хочу рассказать именно о своих отношениях с этой книгой.

Честно, я думала, что Артур Голден записал чью-то биографию (и в целом так оно почти и случилось, ведь иски за клевету после частного интервью все же последовали), но где-то очень глубоко я надеялась, что это написано женщиной. Так тонко показан наш мир – грани отчаяния и счастья, наши склонности и неудовольствия. Браво писателю! Жаль, что остается до сих пор автором одной книги.

Конечно же я подпала под очарование целеустремленной девушки с глазами воды, сопереживала ей и острее и ярче, чем другим героиням. Но! Финал меня обломал. Ларчик-то по-другому открывался. И с той стороны это не выглядит такой уж историей успеха, а так себе – постредственной протекцией. Обидно. Стечение обстоятельств опять играет слишком большую роль в конкретном сюжете и нашей жизни вообще.

Понятно, что гейши – это отдельный мир. Это искусницы ускользающих прекрасных мгновений, они развлекают и привлекают… Очень жаль, что культура Японии никогда не поднимает их в ранг жен. Хорошая компания, содержанка – все возможно, а вот самое главное – нет. Они не Золушки хотя бы потому, что их принцы не поднимаются над условностями. Принцы женятся на статусных невестах, или сами становятся такими «невестами» для статусных принцесс, готовы брать их фамилии, если тестям не повезло с наследниками, но жениться на своих искусницах – нет. В этом плане меня очень тронула история Мамехи, которая поставила три статуи в храме в честь своих нерожденных детей. Хорошо, что даже если дети от Золушек и рождаются, у них есть шанс быть признанными.

Вообще, история официальных жен в Японии мне представилась тоже чем-то печальным. Ты живешь с человеком, который три четверти жизни проводит на работе, а оставшуюся четверть – в чайном доме. И ты даже очень точно и конкретно можешь знать любовницу своего благоверного, но ничего не можешь с этим сделать. Еще и деньги ей на жизнь собственноручно даешь! Это норма. Это принято. И именно поэтому эта книга должна быть прочтена, она раздвигает границы нашего с вами мира норм и правил.

Ну и мир красоты и ритуалов! Салатовое кимоно подходит только для ранней весны – поры цветения сакуры. Сакура – это не только любование цветами, это вдохновение для сезонных песен и танцев. Танцы – это целые истории о судьбах. Судьбы — это чайные церемонии в чайных домах. Чайные дома — это целый финансовый мир вне банковской системы.

Были в книге и недочеты. Например, телефон, который стоял «только» в комнате мамы. А потом оказывается, что у диспетчера гейши в комнате прислуги есть свой телефон. Или то, что изумрудная брошь для пояса за 10 лет ни разу никому не попалась на глаза и числилась в списках «пропавших без вести». Или посторонний мужик в доме с охами и криками при не спящей маме. Но это мелочи. Честное слово!

«Иногда мы сталкиваемся с неприятностями только потому, что представляем мир таким, каким рисуем его в нашем воображении, а не таким, какой он есть на самом деле».

Япония – азиатская страна архипелаг, столицей которой является город Токио. Вот такими скудными знаниями я обладаю об этой стране. Ничего особенного, такой набор информации я могу сформулировать о многих странах мира. Хотя, я всегда думал, что о Японии я знаю чуть больше, кстати, я знаю названия четырех главных островов, но не суть.

Что касается культуры японцев, то я полагаю, что обычные люди вообще вряд ли что могут сказать о ней. Хотя многие уверенно говорят, что японцы очень интересный народ. В частности, это демонстрируют гейши… Кто они?

Как я полагаю, чтобы понять, кто это, нужно быть японцем, ну или родиться, там, где живут гейши.

Не сложно набрать в поисковике «гейши кто это». Данная информация даст общее представление о них, но не раскроет все секреты данной профессии, а точнее образа жизни. Автор раскрыл потаенные уголки гейш, их души. Также автору удалось передать атмосферу японских городков, где обитают гейши. Минусом романа считаю, что ближе к финалу автор ушел в мелодраматическое повествование, а финал так вообще не получился.

P.S. Я не стал проверять, насколько правдивую и полную информацию предоставил автор нам о гейшах, я просто остановлюсь на этом.

Судьба не всегда похожа на вечеринку в конце дня. Иногда она не более чем борьба на протяжении всей жизни, изо дня в день.

Я помню то время, когда нашумевший фильм поднял волну популярности японской культурой. Не буду отрицать, что и на меня киноверсия произвела впечатление, но спешить с первоисточником не собиралась. И вот спустя почти 10 лет я наконец-то взяла в руки книгу Голдена. Что ж, я так и не поняла кто же такие гейши...

Мемуары гейши – роман ни о чем. Эта такая слащавая история, от которой становится, лично мне, тошно. Не люблю столь романтичные и идеализированные истории. Саюри изображена автором столь прозрачной и в тоже время идеальной, что мой взор, собственно как и в фильме, упал лишь на Хацумомо. И именно про нее хочется говорить и говорить.

Хацумомо – главный антагонист романа. Ее изображают эгоистичной и злой гейшей, но почему-то не так много людей смотрят на ее жизнь под другим углом. Она точно также попала в окия, как и Саюри. Став полноценной гейшей она содержала весь дом: грэнни, маму, Анти, Тыковку,Саюри и себя. А что бы достигнуть таких вершин нужно не просто быть обаятельной и т.д и т.п., приходится ставить подножки конкурентам или же ее ждала одна дорога – бордель. И вообще, какая женщина терпит конкуренцию?Да, Хацумомо не подарок, здесь я спорить не стану, но ведь ее сломали... Она способна любить и она любила, пока ее тайна не была раскрыта. В ней есть такой надрыв, который мне нравится в персонажах, короче – женщина с гнильцой. Судьба Хацумомо в книге печальна, но знаете, она сохранила остатки достоинства, ведь кто-то хотел ее вытащить из той дыры, что она оказалась, но она скрылась. Мне кажется, что несмотря на такая свобода была лучшим вариантом, чем снова становиться гейшей...

Странно, но скорее всего стоило прочитать «Мемуары гейши» именно для того, что бы понять Хацумомо. Саюри мне не нравилась. Все персонажи друг друга стоили. Но я все равно рада, что наконец-то поставила галочку напротив книги. И все равно, не смотря ни на что, Хацумомо остается моей любимицей.