Джеймс Уайт «Открытая тюрьма»

Сокращенный вариант заметки (https://bit.ly/332cVqr).

«Космический госпиталь», с которым обычно связывается персона Уайта, соблазнительно обозвать “M*A*S*H’ем в космосе” (юным читателям: не путать с Telegram-каналом), но на самом деле цикл Уайта стартовал за шесть лет до классического романа Ричарда Хукера и за десять — до премьеры абсурдистского сборника диагнозов, поставленных историей воякам и медикам Корейской войны. «Оpen Prison» же легко уподобить мошкитскому циклу Нивена и Пурнеллов — здесь тоже описывается первый контакт человечества с расой, которая столь отлична от него в стратегиях выживания и телесном обличье, что это провоцирует у обеих сторон взаимное недоверие, обреченное разразиться войной.

Но и такое мнение будет ошибочным: роман Уайта вышел на десять лет раньше «Мошки в зенице Господней» и явственно отсылает скорей к «Звездному десанту» Хайнлайна; это сразу понятно по тому, что раса антагонистов названа жуками (Bugs). На войне с ними заградотрядов и дедовщины нет, там действует своеобразная, извращенная по меркам варварского XX века, но легко понятная (в отличие от Хайнлайна и его десантников) нашему “непоротому поколению” логика: кто пожелает понапрасну терять сливки своей расы, самых молодых, талантливых и изобретательных бойцов? Другие-то службу на космофлоте по уровню интеллекта не потянут.

Тюремная планета из «Open Prison» — разумеется, не полигон для психологических экспериментов вроде Стэнфордского, а продукт суровой экономической логики: если враждующие цивилизации близки по технологическому уровню и в то же время достаточно рациональны, чтобы не предаваться бессмысленной садистской жестокости в худших традициях земной Германии двух мировых войн, то основной статьей военных расходов в итоге станет… содержание военнопленных, которым даже дышать атмосферой противника вредно. А не списать ли одним махом все эти расходы на один из незаселенных миров окраины Галактики? И пускай там узники крутятся как знают.

Беда в том, что не люди, а жуки додумались до этой идеи первыми, вероятно, употребив на нее время, свободное от бомбардировок Буэнос-Айреса.

Однако шанс выбраться из лагеря остается всегда, пускай даже охрана на входе (точнее, на орбите) отнимает кислородные скафандры и металлические орудия, предоставляя узникам влачить низкотехнологичное существование. Важнее помнить, что у этой тюрьмы есть стены, а замысел тюремщиков, как и в «Glasshouse» Стросса, именно в том, чтобы узники со временем перестали их замечать.

И ведь почти перестали, пока с очередной партией узников в Комитет по организации Побега, традиционно занятый чем угодно, кроме подготовки самого Побега, не явился старший по званию.

Если бы все персонажи этого романа неожиданно ожили, то вряд ли хоть один из них прошел тест Тьюринга. Перед нами бы предстали ряды похожих друг на друга деловитых клонов, распределенных на заданные роли волей автора и необходимостью сюжета. Ни индивидуальности, ни умных высказываний или размышлений, ни шутки, ни крепкого словца, все разговоры строго по делу.

А дело вот какое. В войне между землянами и цивилизацией жуков (не любят американцы жуков) обе стороны захватывают пленных (Как?!Зачем?! Одни дышат хлором, другие кислородом. Ареалы обитания не пересекаются, ресурсов в космосе хоть отбавляй. Из-за чего вообще война?). Не в силах понять друг друга, они, тем не менее, соблюдают правила обращения с военнопленными — кормят и содержат, транспортируют в лагеря, в роли которых выступают подходящие планеты. Плененный сектор-адмирал (большая шишка) прибывает на тюремный мир и возглавляет группу, уже много лет готовящую побег.

Дальше идет деловитое описание подготовки, производственный роман в стиле «Таинственного острова» Жюля Верна. Они сделали то, сделали это, нашли какой-то ресурс, приспособили местное животное, посовещались, решили, возникли проблемы, их снова решили. Автор самозабвенно, временами даже увлекательно решает поставленную логическую задачу, разбирая до винтиков все приготовления к побегу. И даже это могло быть интересно, но это же ДРУГОЙ мир. Где его аромат, вкус и цвет? Как он оказался бледнее и беднее небольшого острова в земном океане. Автор придумал одно животное, ни одного растения, ни одного мало мальски красивого своей инородностью пейзажа или образа (они перелетели океан, там росли деревья — прекрасное описание чужого мира) .

В конце горы трупов, принесенных на алтарь победы также безэмоционально и деловито. Счастливый конец.

И без того не блещущая оригинальностью идея (ссылки заключенных в отдаленные земли уже не раз опробованы в человеческой истории) реализована весьма посредственно. Хорошо заметно логическое противоречие — враждующие стороны не могут понять друг друга, но ведут себя похоже. Непостижимая логика жуков легко угадывается пленными при подготовке побега, причем очень точно.

Так и останется «Открытая тюрьма» в памяти — бесконечное производственное совещание с намеком на служебный роман.