Ричард Адамс «Девушка на качелях»

«Девушка на качелях» — удивительный роман, который я так и не понял. Нет, не так. Это не слоеный пирог из подсмыслов и недомолвок, чтобы его не понять. Просто в эмоциональном плане он оказался мне абсолютно чужд. Все мое существо вопит «Не верю! Не может быть такого! Да как так?!» Но это не делает книгу плохой.

Алан Десленд содержит магазинчик, где продает антикварный фарфор. Алан не интересуется девушками – ему как-то не до этого. Во время поездки в Копенгаген Алан встречает девушку, Карин, и влюбляется в нее «по уши» и даже сильнее. И есть в кого – Карин молодая, красивая, умная, загадочная, с замечательным чувством юмора, список бесконечен. Короче, Алан Десленд находит идеальную женщину, больше того – Карин тоже признается Алану в любви. О, как прекрасная жизнь!

Влюбленные уезжают в США, где женятся, проводят медовый месяц, и возвращаются обратно в Англию. Карин настолько идеальна, что очаровывает всех друзей и знакомых Алана, его соседей и родственников. Алан безумно любит молодую жену, и она отвечает взаимностью. Но в миссис Карин Десленд присутствуют некоторые странности. Она не хочет венчаться в церкви, категорически не говорит о своем прошлом, часто странно себя ведет, иногда пугается обычных вещей. Со временем, в жизнь четы Деслендов начинает проникать нечто паранормальное и ужасающее.

«Девушку на качелях» можно ругать за переизбыток деталей. Действительно, в романе полно воды, и фигурально, и буквально. Огромное количество описаний фарфоровых фигурок и статуэток, медленный и очень уж размеренный быт обычного английского городка, постоянные размышления Алана о жене и своем соответствии прекрасной Карин. Но такое обилие мелких нюансов рисует прекрасную картинку старой доброй Англии, и играет на атмосферу готического романа. Также очень много времени уделено постельным играм молодоженов. Алан, до того не знавший любви, словно в омут, с головой погружается в, ставший неотделимым элементом романа, секс.

Так почему много воды «буквально»? Во-первых, вода играет важную роль в жизни Алана и Карин. Они оба прекрасные пловцы, оба любят свободу, которую дарит вода. А во-вторых, вода становится предвестником и переносчиком сверхъестественного в размеренную жизнь английской глубинки. По капле за раз, медленно и без спеха, вода подтачивает камень рационализма Алана и психическое здоровье Карин. Кульминация тоже происходит возле воды – на берегу моря.

Почему же мне сложно принять роман? Из-за финального сюжетного твиста, настолько ужасающего и бесчеловечного, насколько расчетливого. Все ради любви… Я не верю, что может существовать такая сильная и непреодолимая любовь, которая может подвигнуть на подобный поступок.

«Девушка на качелях» — роман про большую, но обреченную любовь. Подходит для неспешного чтения, но выбивает из колеи в финале. Будьте осторожны.

Кайдзю, ктулху, годзила, кракен, оо-ика и прочие мегамонстры в книге не участвуют. Но они точно где-то рядом...

Меломаны с солидным стажем скорее всего помнят, как их старшие братья-сёстры и родители, а может и они сами крутили свои первые виниловые сокровища не на специальных проигрывателях-вертушках, а на радиолах (для тех, кто не в курсе: «Радио́ла — бытовое радиоэлектронное устройство, конструктивно объединяющее в одном корпусе радиоприёмник и электрофон. Такие узлы, как УМЗЧ, блок питания и громкоговорители в радиоле являются общими» (Вики). У нас дома в 60-е годы царила в общей комнате радиола «Мелодия» (вот такая), и старший брат вовсю уже меломанил, с родительского благословения заказывая через «Посылторг» грампластинки, ну а я естественным образом пропитывался этим меломанским духом на всю оставшуюся жизнь (сейчас на этой волне воспоминаний нашёл и включил песенки Катарины Валенте). Так вот, в те времена (я сейчас имею ввиду 60-е) на этих устройствах можно было проигрывать пластинки с разными скоростями — 78, 45 и 33⅓ оборота в минуту. И было забавно порой включить тут или иную песенку на другой скорости и от души похохотать либо над тягучими полубасами замедленно-заторможенных обычно звонкоголосых певиц, либо, наоборот, над буратинско-писклявыми фальцетами солидных певцов.

Чего это я вдруг какое-то старинное меломанство тут приплёл? Да просто читаемая книга практически напрямую вызвала вот эти детские (даже ещё не подростковые) воспоминания и ассоциации. Потому что по своему темпоритму, по тягучести и медлительности напрямую соответствовала ситуации, когда пластинка с 78 об./мин. воспроизводилась на 33⅓, причём длилась вся эта томительная тянучесть практически до самого конца романа.

К тому же первую половину книги я вообще дико недоумевал, с какого такого переляку «Девушку...» наградили жанровым тегом «Зарубежное фэнтези» — голый реализм в чистом виде. Хотя и с появлением в книге нового яркого и значимого персонажа (Карин) и с последующим развитием странных событий и мрачных происшествий никакого соответствия фэнтези я не обнаружил. Уже и книга кончилась, а фэнтези где-то затерялось вне пределов текста.

Если уж говорить о тегах, то тут скорее подошло бы упоминание о готическом романе (в последней четверти объёма), возможно, о мистике и о романтическом триллере. Хотя автор аннотации старался на это намекать, упоминая изо всех своих аннотаторских сил Дафну Дюморье. Но мне показалось, что здесь больше влияния Эдгара Аллана По с его «Лигейей» и «Береникой», и с сочетанием двух центральных моментов — любовь и смерть. Впрочем, ассоциация с По на самом деле означает только то, что я высоко ценю творчество этого неординарного писателя и помню названия некоторых его произведений.

Понятно, что автор постарался сделать свою книгу если не в подражание этим двум упомянутым авторам, то просто в этом стиле и в духе высокого романтизма, с элементами декадентства и готики. И в этом смысле книга удалась, потому что всё упомянутое в этом романе довольно искусно сложено и гармонично сочетается, сплетаясь в ткань повествования о высокой и одновременно грешной любви и о жизни нескольких высоко романтичных, чистых и вместе с тем грешных людей.

Чтобы читателю не было скучно, автор довольно плотно наполняет свой роман сведениями из области производства английского фарфора и о деловой активности любителей и ценителей изделий из этого красивого необычного материала. И действительно, должен же наш герой чем-то заниматься! Однако вот тут появились некоторые сомнения, касающиеся достоверности образа Алана Десланда. Потому что с точки зрения деловой он показал себя довольно успешным специалистом и дельцом, что требует наличия некоторых совершенно определённых деловых качеств и свойств. И вместе с тем в истории его отношений с женщинами вообще и с Карин в частности мы отмечаем его робость и нерешительность, при этом сила этих запирающих и сковывающих качеств такова, что он попросту оказывается поначалу по мужски бессилен (что поделаешь, «гнутие ствола» — случается такое). Конечно, в жизни бывает всякое, но всё-таки мне сочетание одновременно разносторонне направленных свойств и особенностей личности показалось нарочитым. Впрочем, иначе и романа бы тогда не было —ни книги и ни отношений Алана и Карин. По крайней мере, в той форме изложения, которую избрал автор.

Анализировать и расписывать всю мистическую составляющую этого романа означало бы погубить всю интригу. Скажу только, что автор никак не обосновал появление на страницах книги неких, мягко говоря, странных существ и каких-то потусторонностей и невнятно объяснил причины грешности некоторых персонажей. Т.е. типа хавайте, что дают, и догадывайтесь сами. Не, ну понятно, что Карин под влиянием сильной внезапно вспыхнувшей страсти к Алану совершила некое тяжкое по сути и по всем последствиям деяние (кстати сказать, как-то в романе мне показалось, что Карин не испытывает страсть по отношению к Алану, а играет эту страсть и необоримое сексуальное влечение, и я практически до конца романа ждал в этом смысле подлянки и срывания покрова тайны), но с какого бодуна всякие эти инфернальности вцепились именно в Карин и полезли за ней с континента на Остров — нифига не увидел обоснования. Что она, была запродана изначально диаволу? Или при совершении своего главного греха продала свою душу? В общем, либо надо перечитывать всю концовку, либо «а ну его!».

Если говорить об общем впечатлении, то что-то среднее между 3,5 и 4,0 — что-то было интересно, а в каких-то местах откровенно скучно и тягуче-томительно (помните про радиолу?). На любителя, в общем. Но! Вот к Эдгару По постараюсь вернуться не слишком затягивая — и то хлеб от прочитанного романа :-)