Джоанн Харрис «Спи, бледная сестра»

Бойтесь своих желаний, вдруг сбудутся!

Ранний, второй в библиографии, роман ныне популярного и любимого автора. На страничке Д. Харрис указано, что по написании и издании книга успехом не пользовалась и получила вторую жизнь уже только после феноменального успеха «Шоколада». Что ж, совсем не новая картинка — так бывает довольно часто, и не только с молодыми писателями, но и с людьми других творческих профессий и увлечений: ранние работы публикой игнорируются, а затем, после того как автор вдруг почему-то выходит в гору и становится популярным, та же самая публика вдруг обнаруживает черты гениальности и в том, что раньше не замечала.

На самом деле не являюсь ни знатоком, ни почитателем готической современной литературы и потому вряд ли смогу дать более-менее адекватную оценку этому роману Джоанн Харрис. Но вот если абстрагироваться от всего и просто оценивать как только что прочитанную книгу с элементами мистики, то более чем удовлетворительно. Мир создан мрачноватый, как раз в жанре. Герои и симпатишные и малосимпатишные, но и те и другие вполне правдоподобные. Картинки жизни вполне реалистичны. Драматичность и трагичность эпизодов подана умело и не без мастерства. Эмоциональные качели раскачиваются с переменной амплитудой. И финал оставлен таким... без объяснений и без разрушения мистических моментов

Ругаться можно, а в некоторых случаях и нужно. Но надо знать время и место. Всем нам иногда стоит выговорить. И Бог не исключение. Бывает, что и Его надо поругать. Но если мы читаем произведения, где антигероем является вселенское зло, наподобие дьявола, то тогда всё понятно — сатана есть сатана, ему по статусу богохульство полагается. Если пишется книга с серйозным философским или даже антирелигиозным уклоном, то тоже целиком оправдано — автор хочет показать своё видение мироздания, и оно, конечно, не обязано быть лояльным к какой-либо божественной сущности.

Но что мы имеем в «Бледной сестре»? Простой слезливо-сентиментальный роман. И к чему, спрашивается, в в него натыкивать столько откровенных богохульных аллюзий, столь прямо искажающих характер Бога? Стала бы книга без этих шпилек хуже? — Нет. Тогда возникает вопрос, зачем это нужно?

Конечно, возможно автор именно так представляет эпоху позднего викторианства и подобным образом пытается отразить зарождающийся в обществе нигилизм и цинизм. Но, по моему, имя Божье, написанное на гениталиях — это уже перебор...

Нет, нет — я вовсе не инквизитор, и столь низкую оценку поставил не из-за вышесказанного. Мировозрение — это то, что камушком лежит на совести каждого, и литературных симпатий касаться не должно. А вот с оценочкой пожадничал из-за того, что книга пуста, как бочка. Это как гитара без струн: каркас есть и неплохой, а пользы никакой. Так и тут: читается легко, даже интересно, а эмоций не вызывает никаких. История педофила, ловеласа, хозяйки борделя и обиженной жены. Овечка среди трёх волков. Между прочем странно: персонажи раскрыты безупречно, они ярки и колоритны (единственное, кстати, за что автора стоит тут похвалить, а никто не вызывает ни сочувствия ни осуждения. В книге нет никакой тайны или интриги, всё четко и ясно. Это просто повествование и больше ничего. Читаешь, и абсолютно безразлично, чем всё кончится. Что хотела сказать автор? — Не знаю. Для чего она её написала? — Думаю, чтоб читатель просто убил время.

Вполне себе удачная мистическая сказка. Поскольку все построено в викторианском антураже, то спекуляции на тему природы зла, скрытой за респектабельной облочкой ( не новая тема, чего уж) присутствуют. Роман Харрис очень традиционен, кирпичек в стену. В романе нет почти ничего этнографического, анализа и воссоздания природы викторианства, обилия бытовых зарисовок, которыми так грешат многие современные романы. В этом смысле роман с четко выдержанным ритмом, прямой магистральной линией, ограниченным кругом лиц куда как ближе к источнику вдохновения, так что соотношение с манерой изложения авторов 19 века вполне себе аутентичное (чего нельзя сказать, например, о знаковой книге Фейбера или там романах Байетт). В предисловии Харрис немного кокетничает относительно многочисленных просьб переписать и проч. — роман ранний, многочисленные фирменные приемы еще не отшлифованы, оригинальной интонации маловато, но стыдиться нечего. В русле Стивенсона, так сказать.

Роман, конечно, не претендует на роль лучшего творения Дж. Хэррис, но она и не стремилась к этому. Судя по всему, он написан на скорую руку: сюжет сыроват, не совсем хорошо описана атмосфера мистики и ужаса, некоторые моменты весьма сумбурны, а концовка довольно банальна. Тем не менее, мастерство есть мастерство. Даже в таком виде роман представляет интерес. Прежде всего для поклонников Хэррис. Если вам нравится всё, что связано с этой замечательной писательницей, вам обязательно следует его прочитать. Хотя бы просто, чтобы увидеть, как ей удалось написать что-то таинственное и ужасное. Ведь роман на самом деле не так и плох. Это единственная книга из мной прочитанных, где действие ведётся от множества лиц. Иной раз даже трудно понять, кто стал следующим «я». Это добавляет некоторую изюминку, и даёт почувствовать себя в роли разных героев, понять их ощущения и мысли. В романе довольно много неприличных сцен, что также не очень характерно для книг Хэррис. Тем не менее, описаны они весьма мастерски, и не вызывают особого отвращения. Атмосфера ужаса и страха... я считаю, автор с этим справилась вполне нормально. Иногда лучше, иногда хуже, но в целом неплохо. Если бы не некоторые достаточно нелепые и неправдоподобные моменты, я бы дал оценку «хорошо».

В общем, книга заслуживает внимания и рекомендуется к прочтению всем любителям ужасов, мистики, готической любви, а также всем поклонникам таланта Дж. Хэррис. Если у вас, конечно, есть свободное время, а все более значительные книги прочитаны. Возможно, книга не приведёт вас в восторг, но оценку «неплохо» из ваших уст вызвать должна.

Дебютный роман маститого автора — это всегда риск. Начинающим писателям принято делать скидку «за дебют», хвалить авансом и расцвечивать отзывы спасительным «есть куда расти». К уже известным писателям отношение другое: любая их книга вольно или невольно сравнивается с лучшей или самой нашумевшей (что не всегда одно и то же). А если еще и сам автор в предисловии предупреждает, что книга слабая, тогда можно готовиться к худшему.

С такими мыслями приступила я к дебюту популярной нынче Джоанн Харрис, автору знаменитого, но мной еще не прочитанного «Шоколада». И была очень приятно удивлена. Первая половина романа — хлесткая, лихо закрученная, тугая, сочная и затягивающая. Перед нами история «трех с половиной» персонажей. Почему с половиной? Четвертая сюжетная линия появляется относительно поздно и занимает меньше пространства, чем три другие, и, на мой взгляд, только перегружает текст. Основных героев трое: не слишком адекватный художник с раздутым самомнением, его на первый взгляд слабохарактерная жена и ее разбитной любовник.

В каждой сюжетной линии повествование ведется от первого лица, что позволяет автору вдоволь наиграться со стилем речи и мышления непохожих друг на друга людей. И если в первых главах Генри она несколько перегибает с количеством метафор на единицу текста, позже ситуация исправляется, а история Моза с первой и до последней страницы выверена и аккуратна. Справедливости ради надо отметить, что его история в литературном плане самая простая и примитивная, так что в данном случае Харрис просто выбрала вменяемые «элементы» и чистенько их исполнила. С Генри и Эффи не все так просто. Как мне показалось, со всеми этими греховностями писательница просто слишком высоко подняла планку и в итоге развитие Генри получилось карикатурным и размытым, хотя и по-своему логичным.

В целом, прием с тремя персонажами позволил ввести любопытную композиционную конструкцию: в каждой из линий и для каждого из героев есть своя кульминация и развязка, но кульминацией при этом является одно и то же событие, по разному влияющее на становление героев. Однако же, несмотря на продуманный финал, композиция романа размыта и несбалансированна. Если начало оставляет весьма приятное впечатление и по-настоящему захватывает, чем ближе мы приближаемся к тройной развязке, чем больше становится на страницах книги опиума и мистики, тем больше Харрис ослабляет хватку. В итоге примерное с середины романа читать его нет, не скучно, но заметно менее интересно, чем вначале.

В книге очень четко видны мотивы и идеи, используемые автором в последующих романах. Несмотря на это, Харрис — не какая-нибудь Филиппа Грегори; она не будет слепо копировать идеи из предыдущих вещей в будущих работах. Она развивается, строит свои новые книги на прочном фундаменте предыдущих. И в «Сестре» видно, что станет «Шоколадом» с его цыганами и плотным текстом, а что — «Джентльменами и игроками», в которых негодяй рассказывает о своих непотребствах. И, надо признать, «Спи, бледная сестра» — фундамент весьма приличный. Не идеальный, но крепкий.

Итог: Все-таки это дебют. Очень неплохой, но не без огрехов, как стилистических, так и композиционных. Самым же большим разочарованием для меня стало отсутствие сверхидеи, того, ради чего книга была написана. Роман вовсе не глуп и пуст, просто основной мысли автора, изложенной ясно и изящно, я там не увидела. В итоге роман распадается части; какие-то из них хороши, какие-то хуже, но в единое целое он упорно не складывается.

Рекомендация: Достаточная

Уже во втором прочитанном романе Харрис выводит постоянные манипуляции. Герои без конца манипулируют друг другом и оказываются пешками ещё в чьей-нибудь манипуляции. Последнее относится непосредственно к этому роману. Четыре героя, четыре цели. И все в конечном счёте направлены на выполнение цели Фанни. Красивая схема. Показана суть ханжества — снаружи гладенький, внутри же шершавый мерзкий характер.

Читается интересно, характеры каждого прекрасно видны, и, что странно, сочувствуешь каждому. Даже тем, кто на разных полюсах одной проблемы.

Являясь поклонницей Джона Рескина (прототипа главного героя), только узнав о существовании этого романа, я бросилась его читать. Позднее викторианство, художественная среда того времени, быт героев мне прекрасно известны. Да и жанр готического романа – один из моих любимых. В общем, я приступала к чтению с большим интересом.

И, наверное, поэтому вначале немного разочаровалась. Роман выглядит легковесным как исследование нравов того времени. Можно возразить, мол это же не исторический роман, но если вспомнить, например, Байетт, которая тоже пишет о викторианской эпохе, или, на худой конец, Уотерс, потуги Харрис в воссоздании исторической среды покажутся маловразумительными. Я бы не стала заострять на этом внимание, если бы не прочитала в предисловии, что Харрис стремилась показать, каким на самом деле было викторианство.

Довольно быстро мое недовольство сменилось увлеченностью. Роман стремительный и истеричный, и очень увлекательный. Поначалу отталкивает своей неосновательностью, недоработанностью, но чем дальше читаешь, тем больше погружаешься в полубезумный мир героев, и чем-то все это очень цепляет.

Как готическая проза роман великолепен. Он мало похож на милые викторианские рассказы о приведениях, а скорее вызывает ассоциации с «Монахом» Льюиса: описаны мрачные, отвратительные вещи, герои изображены с темной стороны, но история все равно одарена притягательностью омерзительного.

Что касается сюжета…Генри Честер, талантливый художник и самый настоящий ханжа, испытывает болезненную страсть к невинности. Однажды на улице он встречает одиннадцатилетнюю Эффи, мечтательную девочку из простой семьи, которую он делает своей натурщицей и пытается вырастить из нее идеальную непорочную женщину. Когда девушке исполняется семнадцать, художник женится на Эффи, но быстро охладевает к ней. Он насильно поит её лауданумом «от истерик», сам же предпочитает хлорал. Препараты, разумеется, разрушительно действуют на психику обоих. Эффи, чрезмерно чувствительная натура, вдруг открывает в себе «дар»: дух ее может покидать тело. И находятся люди, которые этот «дар» используют… Реальность и мистика настолько переплетены, что до самого конца непонятно, где правда, а где наркотический бред.

Чего не стоит ждать от романа, так это психологичности. Несмотря на то, что повествование ведется от лиц главных героев, их внутренний мир настолько условен, насквозь пронизан символами, а не живыми чувствами, что ни разу не веришь в реальность персонажей. Все они нарисованы одним цветом, но цветом ярким. Для готической прозы такой подход закономерен. Жанр этот не стремится подражать реальности, и ценим он за атмосферу. А она Харрис удалась.

«Спи, бледная сестра» — жуткая и увлекательная история, абсолютно безрадостная, но моментами необыкновенно красивая.

Роман меня неприятно поразил. Прочитав ранее «Шоколад» и «Джентльмены и игроки» я ожидал от Харрис как минимум занятного сюжета. А оказалось, что сюжет примитивный (хотя созданные ею позже на ту же тему мести «Джентльмены» увлекательны и не банальны) и абсолютно невероятный (в рамках предложенных обстоятельств поверить в происходящее не получается из-за отсутствия логики). В этой ситуации плюсов могла добавить атмосфера, но вместо страха роман вызвал у меня недоумение и смех.

И даже ожидаемого после вступительного слова автора описания быта и образа жизни женщины в викторианской Англии получить не удалось -- лишь осколки :frown: