Рагим Джафаров «Сато»

Чистый восторг!

На роман обратил внимание еще в период объявления номинантов на «Новые горизонты», но последним фактором, оказавшим влияние на решение прочитать, была рецензия А.Н.И. Петрова, где «Сато» был объявлен фанфиком по Вахе.

Книга сначала вышла в самиздате. Если что и оправдывает самиздат как явление, так это такие вещи. Жемчужины и розы среди, скажем так, общей массы.

Безупречный слог. Умная и точная стилизация как приёма у психолога, так и семейных ссор.

Книга абсолютно заслуженно получила все награды и номинации, выиграв «Новые горизонты» и получив приз читательских симпатий от «НОС». И только на «Интерпрессконе» уступила куб ИПК «Чешуе ангела». «Чешую» читал, выбор участников конференции не разделяю. И «Сато» сильней, и другие более достойные вещи в длинном шортлисте были.

Ситуацию «безжалостный космодесантник в теле земного пятилетки» можно повернуть очень по разному: от ситкома до драмы, что, собственно и проворачивает Джафаров.

Автор отсылает не только к Вахе, но и к «Игре Эндера», и ко всем фильмам про солдатскую учебку скопом.

Пацан-контр-адмирал прекрасен, но психолог Даша просто очаровательна.

За «игру Пенни» (см. Вики) автору отдельное спасибо — удивительный парадокс.

Перед нами крайне редкая разновидность попаданца — пападанец в наше время. Обычные попаданцы бывают двух видов: а) реваншистские или прогрессистские и б) эскапистские. Реваншисты попадают в наше близкое прошлое, прогрессисты в далёкое, эскапистские — во все остальные места, в основном в космос или в фэнтези. Попаданец в наше время, да ещё в тело ребёнка, невольно становится поводом к остроактуальному психологизму или социалке. В «Сато», конечно, больше психологии семейных отношений, чем чего-то иного. Костя-Сато для автора лишь повод, чтобы препарировать сложные отношения родителей мальчика.

Сам же контр-адмирал (как хочется написать «контрл») ответственен за противопоставление социально приемлемых манипуляций, лжи и трусости, въевшейся в кожу землян, отваге и бескомпромиссности Империума.

Позже оказывается, что контр-адмирал вовсе не такой железный, каким хотел показаться, и он тоже испытывает проблемы с выбором.

Многие ворчат по поводу концовки. Скажем так, произошло то, что и ожидалось. У меня недоумение вызвали только неясные последние строчки романа, дающие читателю самому додумывать финал.

10(ПСИХОЛОГИЧНО)

Эту книгу я прочел, потому что она выиграла премию «Новые горизонты», единственный литературный конкурс, который мне интересен. Проглотил всего за день – так легко и увлекательно она читается. У нее любопытный баланс между плюсами и минусами, связанный с фигурой автора. Рагим Джафаров явно фанат историй о психологии, когда писатель рассказывает читателю через персонажей всякие познавательные штуки о том, как устроена человеческая психика и какие глубинные мотивы скрывает поведение человека. Но, судя по «Сато», он не псих(иатр/олог), а просто горячо, по-братски любит эту тему и при этом не дорабатывает в достоверности фактуры.

История увлекательная: в одной вроде бы нормальной семье пятилетний мальчик вдруг начинает утверждать, что он – командующий флота космодесантников (я уже не помню точно, пусть будет адмирал для ясности) из Warhammer 40000. Мол, его личность недруги загрузили в тело малыша и ему надо дозвониться до своих, чтобы свалить из этого мерзкого мира жалких инфантилов к подчиненным и Богу-Императору-Золотому-Стулу. Перепуганные родители, которых теперь строит их собственный карапуз, приводят пацана к детскому психологу, чтобы та починила ему голову. И тут начинается вертеться сюжет о том, как мама в семье вертит папой, как папа вертит мамой и как мальчик пытается выжить в их психовороте по правилу «хочешь жить – умей вертеться». Детский психолог в какой-то момент понимает, что лечить голову надо всем поголовно, включая себя, и доводит дело аж до попытки убийства.

В романе есть замечательные сцены, особенно мне понравился эпизод, где малыша какой-то мужик пытался оттереть в очереди в кафе, а адмирал Сато за это порезал его одноразовыми пластмассовыми ножиками и завопил «КАДИЯ СТОИТ». Вот это был эпик вин. Также автор здорово запрятал секрет появления в семье командующего из Вахи в одного из родителей и с удовольствием, как большой подарок читателю, постепенно этот секрет развернул. Следить за поворотами психологических сеансов, семейными скандалами и тем, как на психологиню давил супервизор, было увлекательно. И все было бы хорошо, если бы не два «но». Одно я прямо пропишу, а другое спойлер, поэтому только намекну, книга все-таки вполне достойна прочтения.

Первое «но»: пятилетний ребенок при любой степени гениальности не в состоянии порождать такой текст, какой выдает адмирал Сато. Даже если бы он вырос в семье вахалюбов и в три года прочитал весь корпус «Ереси Хоруса», он не смог бы говорить так, как говорит пятилетний мальчик в этом романе. Автор старается балансировать неопределенность – то ли парень придуривается зачем-то, то ли правда в нем сидит сознание космодесантника – но уже на первом сеансе, на первых страницах персонаж выражается так, как никогда не осилит пятилетка. И детский психолог должна была увидеть это мгновенно. В итоге вся дальнейшая история – это веселая игра молодого сочинителя Рагима Джафарова в занимательную психологию без капли достоверности в поведении двух центральных действующих лиц, потому что мальчик не мальчик, а психологиня не психологиня.

Почему так произошло, вполне понятно. У автора нет детей. Были б дети, он бы знал, какие умные вещи могут заворачивать малыши в пять лет – и насколько отрывочны и несамостоятельны их речи по стилю на дистанции. Я вот батя двух очень умных девиц 7 и 3 лет, они сочиняют ТАКОЕ и мы с ними в играх моделируем ТАКОЕ, что я поражаться их воображению не успеваю – но до уровня адмирала Сато им очень и очень далеко. Его реплики сгенерированы зрелыми нейросетями, следовательно, с самого начала ясно, что перед нами весьма неожиданный фанфик по вахе, а не серьезный роман о психологических проблемах в обычной семье.

Второе «но»: финал( Что ж так молодым авторам не даются крутые финалы, чтобы читатель, всю книгу приговаривая «нифигасебе», на последней странице заключил «нуващще» и побежал строчить позитивный отзыв в интернеты? Начитались про «Вот как кончится мир: не взрыв, но всхлип» и все как один всхлипывают. Не буду спойлерить, но финал беспомощный, сообщающий читателю, что автор не смог справиться со своей идеей, не смог остановиться в желании раскручивать и раскручивать спираль сюжетных поворотов, и накрутил откровенно лишнего. Надо было кончать на том, как психологиню (по книге незаслуженно, по факту заслуженно) выгоняют из психобизнеса за вылеченного от раздвоения личности ребенка. А он что?

В результате получилось, что книга захватывающая, правильно ведущая читателя за собой (кроме финала) и играющая на струнах его сердца – до тех пор, пока читатель не начнет задумываться, что на самом деле в этом русском сериале про больную семью происходит? Она вроде как умная реалистическая, потому что раскрытие внутренних мотивов поведения относится к интеллектуальной работе, но по фактуре глупая фантастическая, потому что чо там психологизировать: пацан 100% инфицирован космодесантником, зовите инквизиторов для ментальной экстракции. Говорят, в книгах по вахе примерно то же с изображением космической навигации и боев. Если да, то «Сато» – фанфик, достойный своего прародителя. Может, когда-нибудь и перечитаю, но вряд ли, пусть лучше Джафаров научится писать без ошибок в моделировании)

Джафаров написал Вархаммер-фанфик про попаданца в тело ребенка как бытовую психологическую драму.

Представьте себе написанный кем-то любовный роман в сеттинге Толкина (это не про Джафарова). Не роман по вселенной с сильной любовной линией, а именно любовный роман а ля графиня и садовник. Сколько бы в книжку ни впихнули орков, это все равно будет недопорнуха для женщин определенных вкусов.

Вот и роман Джафарова — это психологическая бытовая драма. Не про Вархаммер, а про семейные ссоры, профессиональное выгорание, бытовые манипуляции, истерики и измены, причем не где-нибудь на Кадии, а прямо у нас в России.

Вархаммер всему этому только вредит, потому что разрушает достоверность психологической паутины. Сато слишком очевидный попаданец, чтоб герои это игнорировали. Заодно Сато разрушает и потуги Джафарова поддерживать «тодоровскую» неопределенность, когда читатель, как и персонажи, не должен понимать, столкнулся ли он с психом или с фантастическим явлением. Никакой неопределенности. Однако никто из прсонажей не парится из-за невозможных для ребенка скиллов Сато. А это сильно портит весь психологизм.

Читать же книгу как фанфик про попаданца очень скучно, потому что писалась она ради рассуждений о поломанной психике среднестатистического россиянина. Только в финале героиня выдает идейно интересный монолог про верность Императору, но написан он настолько неестественно и театрально, что читать его почти больно и немножко противно.

Что в книге хорошего? Та самая бытовая психология. Отношения между супругами, родителями и детьми, диалоги психологов — все, где не нужен Вархаммер, написано хорошо. Жаль, что у меня изначально не было никакого желания читать роман о семейных разборках.

Еще хороша последняя сцена. Вот она прямо красива. Ужать бы здешнюю Ваху до рассказа — получилось бы сильно благодаря этому финалу. В нынешнем же виде текст разваливается на куски различного качества. Они в большинстве своем хорошие, просто очень уж тематически разные.

Роман очень хорош как психологическая драма. Вся патология длительной семейной жизни здесь прописана блестяще, все паттерны, ловушки, попытки перезагрузить давно исчезнувшие чувства, трагедия детства в таких отношениях разобраны по полочкам и показаны интересным детективным расследованием. Из тела этого романа периодически сверкают прорывные вещи, которые интересно и одновременно очень тяжело читать. Несмотря на то, что концовка выбивается из временного интервала и из смыслового наполнения, все же ниточка сумасшествия Сато не дает сказать, что она откровенно плоха. Хотя, конечно, можно было бы все это сделать менее рояльно и без кустов.

Все чтение перед глазами была картинка из сериала «Доктор Хаус» со всеми этими музыкальными вставками, драмой и психологией. Подобная качественная экранизация просто напрашивается. И откровенная трагедия в том, что мини-сериал, который сняла Масленникова, получился чудовищно халтурным, с ужасными актерами, которые не могут отобразить ни одной эмоции на своем лице.

Я здесь ничего не написал про Вархаммер, так как он откровенно идет фоном, и это не самое основная и сильная часть. Мне даже кажется, что градус психологии здесь играет плохую шутку с вселенной Бога-Императора. Можно настроится на чтение приключений попаданца из Вахи и не обратить внимание на психологию, а можно наоборот. Этот дуализм в голове читателя отлично виден в разочарованных отзывах. И я в чем-то их понимаю. Однако, с другой стороны, книга необычная. И то, что мы не хотим понимать и принимать эту необычность — совершенно не проблема автора. Джафаров написал, действительно, что-то новенькое и вполне конкурентноспособное даже для мировой литературы.

И это надо признать.

В целом хороший роман про отношения в семье, взросление ребенка, психологические манипуляции и игры в которые люди играют — прямо Бернс со своими играми в литературной форме рассказа от имени свидетелей происходящего. Фантастическая составляющая — не особо — убрать пару глав и чуть по другому расставить акценты — основной месседж не изменится, но тогда и связи с космооперой совсем можно избежать.

На фантлабе считается моветоном писать отзыв на недочитанные произведения. Но я честно пыталась. Дважды. И дважды мне не удалось пробиться дальше 2/3 вязкого, как болото или рефлексии психолога Даши, текста.

Итого, имеем забавное, хоть и не особо оригинальное, фантдопущение. Контр-адмирал из Вахи 40К оказывается в теле земного, и не просто земного, а российского пятилетнего мальчика. Всё смотрели К PAX, ну что-то типа того, но задорней, ибо Спейси все же взрослый. И первые 200 экранов (сорри, читано с мобилы) заходят реально хорошо, эдакая помесь вышеупомянутого капекса и Игры Эндера. Но дальше автор решил удариться в бытовуху, и пошло поехало: унылый мужичонка с программой «мама ты же меня бедного не бросишь», жена хабалистого дискурса, но с проблесками интеллекта и коня на скаку, и самый раздражающий персонаж — психологиня, непрерывно копающаяся в себе. Понимаю, что профессиональная девиация, я тоже у себя в каждом чихе ищу ковид или бубонную чуму, но интересно ли это кому-то кроме читателей моего блога (или даже им?) В общем в этих психокопаниях, банальных и написанных неинтересным ученическим языком, безнадёжно вязнешь, и дальше никак.

Причем психология там тоже весьма сомнительного качества: например момент, когда унылый и смиренный как верблюд подкаблучник-папаша набрасыаается на психологиню окончательно сломал мне хребет на втором заходе. Но основная проблема даже не в этом, а в том что на протяжении тех самых 2/3 романа автору так и не удалось оживить персонажей. Б-м объёмным получился только Сато, остальные — папа, мама, Костя лишь функции, и даже основной фокальный персонаж Даша не существует вне своей роли психологини (хотя может она механикус, сконструированный тезножрецами Марса, хз).

Да, и непосредственно Вахи (вдруг кто надеялся) там с комариный пук. Жаль, ещё один потенциально хороший фантастический роман, убитый скудным языком, затянутостью, самоповторами и бытовухой. Впрочем, верю, что многим читателям бытовуха как раз и зайдёт. 6 за те самые первые 200 экранов)

Больно уж убогий русский язык у автора. Хуже подстрочника гугля. На балл завышаю оценку только за старание написать что-то длинное.

Начало довольно забавное, но финал разочарование полное.