Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «fox_mulder» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Статья написана 27 октября 2020 г. 21:41

ВНИМАНИЕ: в целях иллюстрации общего уровня т.н. "трилогии сиквелов" статья содержит СЮЖЕТНЫЕ СПОЙЛЕРЫ ко всем девяти эпизодам киносаги "Звездные Войны"!


                                                                                                                                               That's NOT how the Force works!

                                                                                                                             Han Solo. "Star Wars. Episode VII: The Force Awakens"



В мае 2005 "Star Wars. Episode III. Revenge of the Sith" поставил финальную точку в наиболее масштабной саге за всю историю Голливуда. 27-летняя киноэпопея, включавшая в себя шесть картин, поделенных на две трилогии, подошла к своему завершению, однако мало кто из фанатов высказывал восторги по этому поводу. "Мести Ситхов" удалось стать самым кассовым фильмом года по данным американского кинопроката, в то время, как в международном она вышла лишь на второе место, уступив жалкие 50 миллионов четвертой картине о Гарри Поттере. И учитывая, что к тому времени, "Звездные Войны" по-прежнему оставались самыми дорогими независимыми постановками в истории Голливуда, это был несомненный успех. Однако несколько лет спустя, отвечая на вопросы журналистов о дальнейшей судьбе киносаги, режиссер дал странный, но весьма лаконичный ответ:


Корреспондент: Собираетесь ли Вы снимать или продюсировать новые фильмы во вселенной "Звездных Войн"?

Джордж Лукас: Ни за что на свете.  


Лукас публично никогда не обсуждал причины, побудившие его отказаться от создания продолжений к одной из самых популярных кинофраншиз всех времен, однако здесь все лежит на поверхности. Ни для кого не секрет, что он никогда не питал особой любви к профессии режиссера — еще обучаясь в киношколе при Университете Южной Калифорнии, Джордж хотел заниматься документалистикой и(ли) мультипликацией, в то время, как любые дисциплины, подразумевавшие работу с живыми актерами, вгоняли его в депрессию. Пока миллионы людей мечтали снимать собственные фильмы, Лукас стал постановщиком поневоле, ведь только так он мог реализовывать проекты своей мечты наподобие "THX 1138" (1971), которых прочие режиссеры боялись касаться даже метровой палкой. Та же история случилась и со "Звездными Войнами" — Джордж бы с удовольствием переложил режиссерскую ношу на плечи кого-то другого, однако вплоть до самой премьеры, все в Голливуде были уверены в том, что это пустая трата бюджетных средств и предрекали картине провал. В итоге, заработав на съемках фильма инфаркт и нервное истощение, Лукас поклялся, что никогда больше не сядет в режиссерское кресло и придерживался этой клятвы более 20 лет. Лишь в конце 90-х ему пришлось нарушить обет, приступив к съемкам первого эпизода, причем это решение очень тяжело далось Джорджу и вновь было продиктовано вынужденными обстоятельствами. Сама нумерация эпизодов оригинальной трилогии годами взвыла о восстановлении правильной хронологии, однако к тому моменту, когда Лукас наконец-то собрался с силами, то обнаружил, что остался совсем один. Все былые соратники оставили его, кто-то даже уже успел уйти в мир иной. К середине 90-х Джорджа окружали преимущественно малознакомые люди, которые отчаянно пытались навязаться в друзья, однако ни на кого из них он не мог всерьез положиться. Вдобавок, после сокрушительного провала спиноффа, посвященного эвокам и печального известного "Star Wars Holiday Special", Лукас панически боялся, что люди, не понимающие сути ЗВ, лишь извратят канон придуманной им вселенной. Поэтому, по большому счету, у него не осталось иного выбора — если Джордж хотел показать зрителям историю превращения благородного джедая Энакина Скайуокера в злобного ситха Дарта Вейдера, ему нужно было сперва написать сценарий, после чего вновь садиться в то самое треклятое кресло. Просто представьте, что Вы на протяжении девяти лет занимаетесь унылой рутиной, от которой у Вас скулы сводит и выполняете работу, не приносящую ни малейшего удовольствия. Поздравляю, теперь Вы знаете, что чувствовал Лукас на съемках приквельной трилогии "Звездных Войн"! А теперь вообразите, что после всего этого на горизонте маячат еще 9 лет подобных мучений — что Вы ответите человеку, который лишь заикнется в Вашем присутствии о такой перспективе? У каждого свой стиль общения, но если отбросить в сторону заведомо неприемлемую нецензуршину и прочие переходы на личности, то наиболее корректной формой ответа скорее всего окажется максимально нейтральное лукасовское "Ни за что на свете", после которого тема тут же закроется, и разговор свернет в совершенно иное русло.

Еще одной серьезной проблемой стала реакция фэндома на всю приквельную трилогию. Несмотря на то, что все фильмы Лукаса становились кассовыми чемпионами, премьера каждого нового эпизода неизменно оборачивалась очередной порцией фанатского "плача Ярославны" по тем временам, когда и трава была зеленее, и колбаса вкуснее, и девки моложе. Взрослые дядьки на полном серьезе не могли понять, почему новые эпизоды любимой саги уже не оказывают на них такого же магического воздействия, как в 8-летнем возрасте, из-за чего принцип поведенческой психологии, известный как "синдром утенка" впору было переименовывать в "синдром имперского штурмовика". Запущенной формой этого синдрома можно считать хештег Me Too "George Lucas Raped Our Childhood", увековеченный в одноименной бездарной песне и одном из наиболее похабных эпизодов мультсериала "South Park", в котором герои врывались в поместье Лукаса и заставали там режиссера, насилующего штурмовика. Логика из серии "некогда любимый режиссер снял фильм, который мне не понравился и тем самым изнасиловал все мое детство, ааааааа уууууу аааааа, теперь повешусь на своем правом носке" и по сей день поражает воображение, а в 2005 году посты аналогичного содержания можно было встретить практически на любом кинофоруме, не говоря уж о фансайтах ЗВ. Но дальше все стало лишь ЕЩЁ хуже — в 2006 запустили видеохостинг "YouTube", после чего издевательство бывших фанатов над приквелами и их создателем вышло на совершенно иной уровень, будь то 5-минутный "обзор", записанный на камеру мобильного телефона и полностью состоящий из выкрикивания той самой фразы "George Lucas Raped Our Childhood" либо псевдодокументальная лента, авторы которой повторяют ее как заведенные на протяжении полутора часов.


Марк Хэмилл: Вокруг творилась форменная истерия, это выглядело как какое-то безумие. Я до сих пор не могу поверить в то, что некоторые зрители писали про приквелы и самого Джорджа. Они фактически затравили исполнителя роли Энакина Джейка Ллойда, которому в ту пору было всего 10 лет, а ведь он делал лишь то, что говорил ему Джордж. И поверьте, уж я то знаю толк в выглядящих лишенными всякого смысла неловких диалогов, однако ситуация с приквелами очень быстро перевалила за грань, где люди просто говорили, что им не понравился фильм. Как-то в середине нулевых мне предложили поучаствовать в создании документальной ленты, тогда она еще не носила название "Народ против Джорджа Лукаса", но по вопросам, которые они мне задевали недвусмысленно следовало, что целью создания было выставить Джорджа полоумным кретином. И я, разумеется, отказался.


Культура ютубовских кинообзоров постепенно эволюционировала, их аудитория охватывала миллионы, и с ростом подписчиков расширялась и численность паствы, свято верующей в то, что приквелы "Звездных Войн" — едва ли не худшее из того, что когда-либо случалось с голливудским кинематографом. Джа Джа Бинкса единогласно провозгласили одним из наиболее оскорбительных расистских стереотипов (что звучит чертовски комично, если повнимательнее присмотреться к нынешней жене Джорджа). Диалог из "Атаки клонов" про то, как Энакин не любит песок был заочно признан одной из самых отвратно написанных реплик в истории кинематографа, а та самая сцена из "Мести ситхов", где Вейдер истошно вопит, узнав о гибели Падме, и по сей день считается одним из наиболее каноничных проявлений киношного кринжа. Закономерным следствием стало признание Лукаса переоцененной посредственностью, которая толком ничего не умеет, и картинки с Джорджем начали все чаще мелькать на фоне таких признанных "гениев" режиссуры как Уве Болл и Томми Вайсо. К примеру, в 2007 году на экраны вышел фильм Спилберга "Индиана Джонс и королевство хрустального черепа", который имел несусветное количество недостатков, но при этом внимание интернет-общественности изначально концентрировалось лишь на том факте, что сюжет картины принадлежит авторству Лукаса. И это уже симптоматика другого психологического синдрома, жертвы которого пытаются переложить всю ответственность с человека, который лично им симпатичен на того, кто подсознательно ассоциируется с одними лишь фейлами. По этой логике ВЕЛИКИЙ Спилберг не может нести ответственность за четвертую часть "Индианы" хотя бы потому, что он снял три предыдущие части + "Парк Юрского Периода", + "Челюсти" + "Список Шиндлера" + "Инопланетянина", поэтому для всех очевидно, что вина за провал лежит именно на авторе ЧУДОВИЩНЫХ приквелов к "Звездным Войнам". И каждый второй интернет-обзорщик на преминул акцентировать на этом внимание своей аудитории — мол, ну а что вы еще хотели от Лукаса? Когда этот ЧУДАК вообще делал хоть что-то хорошее? В итоге, в один прекрасный момент все просто пришли к закономерному общему выводу: "Кто сможет снять новые "Звездные Войны" лучше самого Лукаса? Да, практически, кто угодно".

Лукас с ужасом осознавал масштабы целой кампании ненависти, организованной вокруг него и его творений. Он старался не подавать виду, но вся эта вакханалия больно ранила его чувства. В 2010 году, на конвенции, посвященной пятилетию со дня выхода "Мести Ситхов", режиссер прямо ответил всем хейтерам:


Джордж Лукас: Со всеми его минусами и плюсами, это мой фильм, основанный на моих собственных решениях — ошибочных или нет, и моем личном творческом видении. Если вас это настолько травмирует, то вы всегда можете принять свое собственное решение и не смотреть его.


И интернет-общественность в ответ немедленно зашуршала в своих многочисленных пабликах — да что этот Лукас себе позволяет? Какое право он вообще имеет указывать мне, смотреть его ужасные недофильмы или нет? А я вот сейчас назло ему посмотрю, ненавидя каждую секунду его ужасного недофильма и потом еще десять тысяч раз ПЕРЕсмотрю, дабы запилить почти двухчасовой обзор о том, насколько он плох!

И владельцев любой другой студии потоки ненависти бы точно не остановили. Вон тех же "Трансформеров" ненавидят уже больше десятилетия, но это не останавливает "Парамаунт" от анонса все новых сиквелов и спиноффов. Сколько бы там новой ненависти фанаты ни были готовы излить на очередной сиквел, им все равно придется сначала заплатить за билет, а учитывая популярность франшизы, каждый новый эпизод "Звездных Войн" сперва принесет кучу денег и лишь потом — ядовитые потоки желчи в адрес создателя. Но Лукаса похоже это совершенно не волновало, благо к тому времени франшиза уже эволюционировала до такого состояния, что могла держаться на плаву и без новых фильмов. Речь, разумеется, идет о т.н. "Расширенной вселенной", включавшей в себя сотни томов комиксов, десятки компьютерных игр и более 400 литературных произведений — книжных циклов, отдельных романов, повестей и сборников рассказов. В 2008 году на канале Cartoon Network стартовала премьера анимационного сериала "Star Wars: The Clone Wars", которому всего за несколько лет удалось переломить весь изначальный негатив фанатов в свой адрес (да это же дребедень, снятая исключительно для детей!) и заслужить репутацию одного из самых любимых мультсериалов всех времен. Так, что вселенная успешно развивалась и вне большого экрана. Наслышавшись "лестных" отзывов от "фанатов", Лукас вновь вернулся к своей прежней позиции — "ни за что на свете, ни за какие коврижки", и к началу единичных годов к фэндому ЗВ наконец-то пришло понимание, что в виде новых официальных кинотрилогий франшиза уже скорее всего никогда не вернется. И кого в большей степени стоит винить за это решение — самого уставшего режиссера, либо отдельных представителей токсичного фэндома — пусть каждый решает самостоятельно.

Вообще, в наши дни все эти интернет-обзоры на ужасного насильника Лукаса смотрятся довольно комично. Когда в 2k20 включаешь видео из года 2006 и слушаешь все эти, по большей части надуманные претензии, записанные на двухпиксельную камеру с гундосым кряхтением в трехдолларовый микрофон, то перед глазами невольно встает сцена, достойная самих эпизодов кинофраншизы. В безымянном челноке, где-то посреди просторов бескрайнего космоса, за пультом застыли две фигуры, лица которых скрыты под черными капюшонами. Они также просматривают интернет-обзоры с земного ютуба и услышав очередное экспертное мнение, сводящееся ко все тому же старому доброму "Да, практически, кто угодно", одна из фигур разражается злобным хохотом: "Глупцы! Теперь они сами предопределили свою судьбу!", после чего в его руке разгорается светящийся красным лучом лайтсейбер.   




Статья написана 16 октября 2019 г. 15:07

Внимание: в целях иллюстрации общего уровня сериала "Игра Престолов" статья содержит многочисленные сюжетные спойлеры, причем не только финала самого телешоу, но и ко всем томам литературного цикла "Песнь Льда и Пламени", включая опубликованные главы еще невышедшего романа "Ветры Зимы"!

Что бы я ни писал, в истории всегда найдется пример столь же отвратительный или даже хуже.

Джордж Р. Р. Мартин

Летом 1991 года американец Джордж Рэймонд Ричард Мартин приступил к написанию научно-фантастического романа под рабочим названием "Авалон". В ту пору Джорджу уже исполнилось 42 года, и он считался довольно известным в кругах любителей жанра автором произведений преимущественно малой и средней формы — к примеру, такие сочинения как "Песнь о Лии" (1974) и "Короли — пустынники" (1979) принесли ему две премии "Hugo" в номинации "лучшая повесть", а "Путь креста и дракона" (1979) — награду за лучший рассказ. Однако плох тот рассказчик, который втайне не мечтает стать романистом, и вот с произведениями крупной формы Мартину везло куда меньше — так, выпущенный в 1983 году роман под названием "The Armageddon Rag" оказался настолько неудачным в коммерческом плане, что писатель даже подумывал о том, чтобы вообще уйти из профессии. В середине 80-х Мартин писал много сценариев для телевидения (в частности он работал над такими успешными телешоу своего времени как "Красавица и чудовище" и первым ремейком "Сумеречной Зоны"), потом вернулся к сочинению повестей и рассказов, однако мечта вновь покорить литературный Олимп при помощи большого романа, по-прежнему не давала покоя. И вот, почти 8 лет спустя после неудачного опыта с "The Armageddon Rag", Мартин решился сделать еще один заход в ту же гавань и начал писать "Авалон". Концепцию данного произведения сегодня не может вспомнить даже сам автор, да это уже и неважно. В историю литературы от этой недописанной рукописи войдет лишь название — ведь именно в процессе работы над "Авалоном" голову писателя посетил яркий образ, который впоследствии изменит не только всю его жизнь и карьеру, но и целый огромный жанр. Мартин представил себе мальчика по имени Бран, который идет по снегу, видит перед собой труп обезглавленного человека и находит щенков лютоволка.

Джордж Р. Р. Мартин: Тогда я не понимал, частью чего была эта сцена, и представления не имел, что это станет моей жизнью на следующие 30 лет. Я знал, что это не может быть частью «Авалона», и также знал, что это должно быть написано. Сцена оставалась у меня перед глазами, и примерно за три дня я закончил работу над этой главой. К тому моменту я уже понимал, что должно произойти в следующей главе, а затем в третьей…

Мартин на протяжении очень долгого времени недолюбливал фэнтези, считая его вусмерть заштампованным жанром, который никто не воспринимает всерьез. Вот, фантастика — это совсем другое дело: там есть и наука, и идеи, и связь с реальностью, в то время, как, что конкретно может предложить читателю очередной роман в жанре фэнтези — очередного рыцаря в сияющих доспехах, сражающего очередного Темного Властелина? Книгой, которая изменила отношение Мартина ко всему жанру в целом, стал опубликованный в 1988 году роман Тэда Уильямса "Трон из костей Дракона", первый том будущей фэнтезийной квадрологии "Memory, Sorrow and Thorn". Этот роман захватил его настолько, что прочитав книгу, некогда убежденный ненавистник жанра впервые задумался о том, чтобы сочинить свою фэнтезийную трилогию:

Джордж Р. Р. Мартин:"Трон из костей дракона" и его продолжения вдохновили меня на создание собственной трилогии, которая со временем разрослась до семи романов. В то время фэнтези как жанр имел очень плохую репутацию, он был очень клишированным и однотипным. Однако "Трон" заставил меня изменить свое отношение. Прочитав эту книгу, я впервые осознал весь огромный потенциал, заложенный внутрь жанровой формулы и сказал себе: "Если Тед смог, то и у меня получится".

Отталкиваясь от образа мальчика, нашедшего в снегу щенков лютоволков, Мартин быстро сочинял одну главу за другой. Отныне "Авалон" был забыт и заброшен, и все его внимание было сосредоточено исключительно на новом безымянном произведении. Он решил написать фэнтези, удалив из жанровой формулы все элементы, которые его раздражали — в первую очередь это касалось образов всевозможных Темных Властелинов и противостоящих им армий благородных рыцарей, одетых во все белое.

Джордж Р. Р. Мартин: На самом деле, я всегда восхищался творчеством Толкиена. Его книги оказали на меня огромное влияние. Однако у огромного влияния его книг есть и своя негативная сторона — так, сама идея всемогущего Темного Властелина и его миньонов, угодив в руки гораздо менее талантливых авторов, сослужила жанру медвежью услугу. Впоследствии ее эксплуатировали такое количество раз, что превратили в один из самых избитых литературных штампов. Битва между добром и злом — прекрасная концепция для любой книги, в особенности фэнтезийного жанра, но я лично считаю, что настоящая битва между добром и злом происходит в душе каждого человека и необязательно должна сводится к противостоянию людей, одетых в белые одежды армии, наряженной во все черное. Когда я смотрю на наш мир, то вижу, что большинство реальных людей нельзя отнести ни к первым, ни ко вторым, они скорее выдержаны в серых тонах.

Таким образом, Мартин выкорчевал из-под жанра уже привычный фундамент в виде типичной сказки со всеми сопутствующими ей элементами в виде фей, гномов, эльфов, дварфов, орков и гоблинов, заменив его основой совершенно иного сорта — классическим историческим романом. Наряду с "Троном из костей дракона", другим наиболее значительным источником вдохновения Джорджа стал цикл книг французского писателя Мориса Дрюона "Проклятые короли" (1955 — 1977), повествующий о придворных интригах между потомками знатных родов Капетингов и Плантагенетов. В середине нулевых Мартин даже написал предисловие к английскому переизданию этого семитомника:

Джордж Р. Р. Мартин: Поверьте мне, кланы Старков и Ланнистеров ничем не лучше Капетингов и Плантагенетов. В те времена шла настоящая игра престолов. Начните читать "Проклятых королей", и вы сразу заметите параллели. У Вестероса гораздо больше общего с описанной Дрюоном средневековой Францией, чем со Средиземьем Толкиена.

Именно историцизм стал главной "фишкой" его романа. Читая книгу просто невозможно удержаться от целого ряда прямых исторических параллелей:

  • Битва Пяти Королей — война Алой и Белой Розы, где Старки — это Йорки, а Ланнистеры — Ланкастеры.

  • СтенаВал Адриана. 120-километровая стена, возведенная на севере Англии, в 122 году н.э. для защиты от набегов дикарей по приказу римского императора Адриана

  • Кхаласар Дрого — отсылка к собирательному образу кочевников Великой Степи

    И это лишь наиболее поверхностные ассоциации, взятые из самого первого тома — с каждым последующим романом цикла их количество будет расти в геометрической прогрессии. При этом первая книга представляет собой не просто фэнтези, завернутое в обертку от классического исторического романа, это и есть классический исторический роман, действие которого разворачивается в полностью выдуманном мире. Уже на первых страницах Мартин начинает мастерски заигрывать со своими читателями, и эта игра под названием "разрушение ожиданий" продолжается и по сей день. Сперва он подсовывает нам пролог, который разворачивается в духе типичного фэнтези, пусть и с примесью готического хоррора: группа дозорных, которые один за другим погибают от рук неизвестного сверхъестественного существа. На лице читателя застывает выражение кромешной скуки — опять мистические твари, опять слуги Темного Властелина, снова воскрешение древних зловещих богов — да сколько можно уже? Он переворачивает страницу и словно попадает в совершенно иной роман, наполненный реалистичными персонажами, политическими интригами и подробным описанием средневекового быта. За стремительно развивающимися сюжетными линиями десницы короля Неда Старка и его бастарда Джона Сноу лишь изредка проглядывают элементы того самого жанра, за который читатель уплатил свои кровные: неизвестные современной науке лютоволки, яйца драконов, упоминания о чудовищной угрозе всему живому, что таится за огромной Стеной и не менее страшной Зиме, которая вот вот нагрянет. Два, казалось бы несовместимых друг с другом жанра, существуют вместе, под одной и той же обложкой, поддерживая и дополняя друг друга за счет использования собственных формул и жестких кровавых деталей. Так, на стыке между "Троном из костей дракона" и "Проклятыми королями" родилась книга, которой удастся превзойти в популярности обоих своих "прародителей" — первый роман из культового цикла "Песнь Льда и Пламени", непредсказуемая, захватывающая и уже воистину легендарная

    "ИГРА ПРЕСТОЛОВ" (1996)

    Джордж Р. Р. Мартин, автор литературного цикла "A Song of Ice and Fire" (1996 -?)

    В 1998 году вышла "Битва королей", а еще два года спустя — третий роман цикла "Буря мечей". К тому времени о первоначальных планах на трилогию уже все забыли, и ПЛИО официально считалась пятикнижием, причем выход предпоследнего тома ожидался уже в 2002. В том же году я впервые познакомился с этой серией, купив в переходе у рынка увесистый том, выпущенный в свет отечественным издательством "АСТ". Так уж сложилось, что период настоящего бума фэнтезийной литературы пришелся у нас в стране на вторую половину 90-х годов, когда все лотки, все киоски и прилавки книжных магазинов были завалены всевозможными Конанами, Сагами о копье и прочими перумовыми. Как и все другие литературные направления, когда-то процветавшие исключительно на западном книжном рынке, фэнтези стало чем-то вроде запретного плода — мы жадно вгрызались в плоть каждого нового автора, но потом очень быстро приходили в состояние кислого послевкусия: после чтения пары дюжин однотипных томиков в однотипных мягких обложках начинало казаться, что все фэнтезийные произведения на вкус одинаковы. И чем больше я задумываюсь над этим, тем чаще прихожу к выводу, что всем своим многолетним увлечением фэнтези, которое продолжается и по сей день я обязан именно "Игре престолов" — первому прочитанному мной роману, который сумел на практике доказать, что произведения этого жанра могут быть something completly different . В отличие от других фэнтезийных сеттингов, в Вестеросе практически отсутствует магия, здесь нет негуманоидных сказочных рас, поэтому, как и в обычном мире героям приходится полагаться лишь на себя. Также здесь нет бессмертных титанов и непробиваемых суперменов: ты совершаешь ошибку — и немедленно сталкиваешься с ее последствиями, все как в реальной жизни. Отчетливее всего это заметно на примере Неда Старка — одного из наиболее честных и благородных персонажей всего книжного цикла, которого уже в конце первого тома именно его честность и благородство приводят на плаху. Мрачная ирония заключается в том, что Старк — едва ли не единственный персонаж серии, которого, пусть и с некоторыми оговорками, можно назвать типичным героем фэнтези. Всегда выбирающий лишь правильные ответы и принимающий самые благородные решения, эдакий побратим мужественного Арагорна — он становится жертвой собственной доверчивости, пригрев на груди ядовитую сколопендру по имени Петир Бейлиш, и последствия этой ошибки настигают его незамедлительно. И в этот момент автор как бы наклоняется над своим читателем и ласково шепчет на ушко: "Думаешь, ты по-прежнему в Фэйруне или Средиземье? Ошибаешься, дружочек! Welcome to fuc*ing Westeros!".

    С 2001 по 2003 на экраны вышли все части кинотрилогии "Властелин Колец", став первой высокобюджетной экранизацией фэнтезийного цикла в истории Голливуда. Мировые сборы почти в 3 миллиарда долларов и 17 премий "Оскар", включая награды за лучший фильм 2003 года и лучшую постановку мигом развеяли сомнения крупных воротил кинобизнеса, на протяжении десятилетий считавших фэнтези лишь сказочками для инфантильных взрослых, которые не принесут им ничего кроме огромных убытков. Зимой 2004 года, когда "Возвращение короля" штурмовало кинотеатры по всему миру, киноаналитики захлебывались от восторга, предсказывая наступление целой эры экранизаций фэнтезийных эпиков и среди наиболее вероятных кандидатов чаще всего произносили название "Игра престолов". Однако... ничего этого не случилось. Обещанной эре фэнтезийных экранизаций на практике так и не удалось выбраться за пределы крошечного садочка, в котором плескались книги, предназначенные для читателей младшего или среднего школьного возраста — "Гарри Поттер", "Хроники Нарнии", "Золотой компас", "Эрагон" и т.д. Проблема многотомных фэнтезийных циклов крылась уже в самом их определении — никто не станет тратить по 200-300 миллионов на фильм, который излагает лишь завязку огромной истории, при этом не имея никаких гарантий, что он окупится. Однако помимо многотомности у цикла Мартина была и еще одна серьезная проблема, стоявшая между ПЛИО и большим экраном — это были очень взрослые книги, наполненные огромным количеством обнаженки, жестокости, матерной ругани и прочих "прелестей" кинопрокатного рейтинга "R", о котором никто из голливудских продюсеров не желал и слышать. В те годы считалось, что вложить даже 100 миллионов в картину со взрослым рейтингом — все равно, что выбросить их в унитаз.

    Джордж Р. Р. Мартин: Когда вышла первая книга, и она моментально стала бестселлером, ко мне начали наведываться голливудские продюсеры, заинтересованные правами на экранизацию. И я помню, как однажды обсуждал эту перспективу с моим агентом и сказал ему: "Из этого ничего не выйдет. Здесь слишком много материала, эти книги просто огромные. И если попытаться урезать их до хронометража среднестатистического голливудского фильма, то от истории вообще ничего не останется."

    Хронометраж, необходимый для раскрытия всех подсюжетов могло обеспечить лишь телевидение с его длиннющими сезонами, состоящими из огромного количества серий, но тут начинались проблемы совсем иного характера. Достаточно лишь одного беглого взгляда на сетку эфирного вещания 10-летней давности, чтобы понять: тогдашнее телевидение не доросло даже до уровня экранизаций обычных фэнтезийных романов, что уж тут говорить про "Игру престолов". В частности, сериалы производства неутомимого Сэма Рейми и Ко "Удивительные странствия Геракла" и "Зена королева воинов" заработали всему жанру телевизионного фэнтези очень скверную репутацию. Ультрадешевый телевизионный треш с непробиваемыми тетками в кожаных бронелифчиках — это была совсем не та планка качества, к которой стремились в своих книгах авторы фэнтезийных эпиков вроде Джо Аберкромби или Роберта Джордана. Тупиковость этого пути отчетливо продемонстрировал сериал "Легенда об Искателе" (2009), поставленный по романам Терри Гудкайнда из цикла "Меч Истины", где сюжетные серии чередовались с эпизодами в духе все той же "Зены", причем вся взрослость первоисточника была измельчена до уровня обезжиренного йогурта для самых маленьких. Тот факт, что "Легенду" закрыли уже после второго сезона доказывал, что на исходе первого десятилетия нового тысячелетия подобный дешевый цирк уже неинтересен никому, и золотые годы принцессы воинов, истребляющей толпы демонов при помощи одного броска обруча остались в далеких 90-х. И раз уж телевидение в своем традиционном облике ничем не могло помочь, оставалось лишь пойти на самые крайние меры и прибегнуть к помощи по сути того же телевидения, которое из высокомерия и огромных амбиций отказывалось признавать себя таковым...

    Телеканал "Home Box Office", более известный под аббревиатурой HBO был запущен в 1972 году и стал первой кабельной сетью в истории американского телевидения. Поначалу он специализировался исключительно на трансляциях боксерских матчей, потом начал производить двухчасовые телефильмы и документальные ленты, обычно посвященные актуальным проблемам современного общества: противоречивым политическим фигурам, громким судебным скандалам, истории открытия СПИДа и т.д. В 1983 году HBO запускает свой первый сериал — им становится выполненная по лекалам "Сумеречной зоны" антология коротких историй "The Hitchhiker", а еще 6 лет спустя решает повторить и закрепить ту же формулу успеха в гораздо более культовых "Байках из склепа" (1989 -1996). Крупные телевизионные сети в те годы поглядывали на HBO со снисходительной улыбкой: несмотря на то, что премиумная политика приносила каналу вполне неплохую прибыль, и количество клиентов неуклонно росло, никто не воспринимал его в качестве серьезного конкурента — все прекрасно понимали, что большей части подписчиков HBO нет никакого дела до фильмов и сериалов, их интересует лишь бокс. Ситуация отчасти изменилась лишь в 1997 году, когда HBO запустил первое в своей истории часовое телешоу, коим стал "Oz". История экспериментальной тюрьмы строгого режима, посвященная жизни охранников и заключенных, не стала огромным хитом, но ее производство обходилось настолько дешево, что сериал продляли еще на протяжении последующих шести лет. Первый большой прорыв в истории HBO случился лишь два года спустя; им стал второй по счету драматический сериал с форматом из часовых эпизодов — "The Sopranos". Его автором был ветеран американского телевидения Дэвид Чейз, а сама история создания оказалась длинной и чертовски запутанной: когда Чейзу впервые пришла в голову снять полусерьезную полуироническую историю об итальянском гангстере, посещающем психоаналитика, ее отвергли практически все крупные телесети. В 1996 году сериал согласился приютить канал "Fox" — но это длилось совсем недолго: вскоре выяснилось, что Чейз настолько долго слонялся по кабинетам студий со своей идеей, что кое-кто уже успел превратить ее в пародийную комедию с участием Билли Кристалла и Роберта Де Ниро. Пронюхав об этом, Fox тут же отказался от сделки, потому что не хотел вкладываться в серьезное шоу, основанное на концепции, которую в Голливуде уже обсмеяли все кому не лень. Последнем пристанищем "Сопранос" стал HBO, сотрудники которого под личиной гадкого утенка сумели разглядеть статного белого лебедя. Первый сезон стал рейтинговым хитом, собрал кучу статуэток "Эмми" практически во всех ключевых номинациях и дал понять конкурентам, что отныне в городе появился новый шериф. Помимо этого история Тони Сопрано стала отличной рекламой и для самого канала: если Вы — настоящий художник, идеи которого все отвергают, то приходите к нам. Именно так и возник тот самый легендарный слоган: "это НЕ телевидение, это HBO".

    И эта реклама действительно сработала — после премьеры "Сопранос" к новаторской телесети потянулись и другие талантливые сценаристы. Кто-то из них устал от рамок тогдашнего телевидения, не позволявших сделать ни шага в сторону от жестко заданных телеформатов и хотел просто поэкспериментировать. Другие же авторы, подобно Чейзу годами слонялись по офисам телевизионных менеджеров, пытаясь пристроить свои идеи, которые казались всем излишне дерзкими и вызывающими. Так или иначе, но именно эти люди со своими новаторскими концепциями создали явление, которое вполне уместно назвать "золотым веком HBO".

  • А помните "Band of Brothers"(2001) — мини-сериал, рассказывающий историю взвода американских солдат, прошедшего через всю WWII? В отличие от подавляющего большинства кинофильмов на аналогичную тему, данный проект старался придерживаться документальной точности в отображении реальной исторической хроники. Каждый эпизод начинался и заканчивался кадрами из интервью с реальными ветеранами, которые подтверждали, что все показанное в фильме является сущей правдой. Это был первый в истории телевидения проект с бюджетом свыше 100 миллионов, и HBO бы ни за что не удалось собрать столь огромную сумму без продюсерской помощи САМОГО Стивена Спилберга, для которого экранизация одноименной книги американского историка Стивена Эмброуза была одним из проектов мечты. Помимо этого "Band of Brothers" вывела в свет сразу двух выдающихся британских актеров: Дэмиена Льюиса и Майкла Фассбендера.

  • А помните "Six Feet Under" (2001) — помесь семейной драмы и жгуче черной комедии, повествующую о сумасшедшей чете Фишер, владеющей похоронным бюро? Телевидение всегда старалось обходить тему смерти, похорон и вызванной ими скорби лесами и огородами, пока не пришел сценарист "Красоты по-американски" Алан Болл и не начал ковыряться в ней с упорством молодого бульдога. За пять лет в эфире и 63 часовых эпизода зрителям продемонстрировали все мыслимые и не очень виды смертей, изучив феномен людской потери под всеми возможными ракурсами. Also, последняя серия "Everyone's Waiting" по праву считается одним из лучших финалов в истории телевидения.

  • А помните "The Wire" (2002) — сериал, который часто называют лучшей криминальной драмой всех времен? Историю обычных балтиморских копов, которые отчаянно пытаются прижать к стенке не менее обычных балтиморских наркодилеров, рассказанную еще одним обычным выходцем из Балтиморы — бывшим репортером криминальной хроники Дэвидом Саймоном? Сериал, подаривший зрителям кучу колоритных персонажей и множество запоминающихся диалогов, помимо всего прочего запустил на голливудскую орбиту сразу несколько крупных звезд, начиная с Идриса Эльбы и заканчивая Майкл Б. Джорданом.

  • А помните "Carnivàle" (2003) — мистическую историю бродячего цирка, который путешествует по Америке времен Великой Депрессии? Бывший страховой агент Дэниел Кнауф вынашивал ее на протяжении почти 15 лет; все это время он планировал гигантскую сюжетную арку длиной в 6 сезонов, но в итоге сериал закрыли уже после второго. Но даже в таком урезанном виде "Карнавал" смог оказать огромное влияние на все существующие формы телевизионного нарратива. В частности, прямые заимствования из идей Кнауфа можно без труда обнаружить в "Лосте" (не к ночи будь он помянут).

  • А помните "Deadwood" (2004) — вне всяких сомнений лучший телевизионный вестерн в истории? Сценарист огромного количества полицейских сериалов для различных эфирных каналов Дэвид Милч всегда мечтал снять историю становления цивилизации — как одна отдельно взятая община проходит путь социальной эволюции от дикости и варварства до стадии, которую принято именовать нормальным цивилизованным обществом. Первоначально он собирался реализовать эту идею на примере Древнего Рима, но к тому времени на HBO уже готовился к производству сериал в аналогичном сеттинге, который вышел в эфир на год позже первого сезона "Дэдвуда". В отличие от большинства вестернов, сериал Милча является донельзя педантичной реконструкцией нравов и быта эпохи — автор был настолько перфекционистом своего дела, что даже диалоги писал с использованием устаревших слов и давно позабытых диалектов. Тот факт, что эта история была грубо оборвана после трех сезонов, не получив никакого развития, долгое время считался одной из главных ошибок в истории телевидения и позорным пятном на репутации HBO. Но 31 мая 2019 года, то бишь 13 лет спустя, канал выпустил в эфир двухчасовой фильм "Deadwood: The Movie", дабы хоть как-то закрыть эту брешь.

  • А помните "Rome" (2005) — один из наиболее масштабных и дорогих проектов в истории телевидения нулевых? Сериал, созданный автором "Апокалипсиса сегодня" и "Конана-варвара" Джоном Милиусом, который являлся довольно вольной телеадаптацией книги Гая Юлия Цезаря "Записки о гальской войне". Как и многие другие сериалы из этого списка, это был проект мечты Милиуса, с которым он таскался от одного канала к другому на протяжении 10 лет, но везде получал отказ. Максимально достоверная реконструкция деталей быта Древнего Рима вкупе с колоритными персонажами и заковыристыми политическими интригами. Это практически тот же "Дедвуд", но в античных декорациях и закрытый уже после второго сезона заместо третьего.

    Вот перед вами весь золотой фонд HBO — сериалы, которые не просто достигли абсолютных вершин в жанрах, где они созданы, но и сами по себе являются примерами жемчужин мирового телевидения. Каждый из этих проектов стремится к абсолютному реализму — будь то реализм в воссоздании аутентичных военных сражений, реализм быта и деталей исторической эпохи или реализм в изображении серых будней повседневной полицейской работы. Вторая черта, которая объединяет все эти сериалы, за исключением разве, что "Братьев по оружию" — каждый из них является стопроцентно авторским произведением, созданным одним талантливым человеком, без какого-либо вмешательства извне. И Чейз, и Милч, и Саймон, и Болл, и Милиус к моменту начала своего сотрудничества с HBO были уже полностью сформировавшимися авторами, которые точно знали, чего они хотят и каким образом этого можно достичь. И именно в этом заключалась главная "фишка" HBO, по крайней мере на том этапе его существования — канал позиционировался как полностью открытая площадка для авторских проектов любой направленности. При этом, важно понимать, что ни один из этих проектов не пользовался хоть сколь-нибудь значительным успехом у зрителей, и на протяжении целых 8 лет (с 1999 по 2007) единственным настоящим хитом, идущим в эфире HBO оставались "Сопранос". Как и любой сугубо авторский проект, каждый из этих сериалов имел довольно высокий порог вхождения — будь то, столь любимые Дэвидом Милчем диалоги на староамериканском наречии или весьма своеобразная специфика "Six Feet Under". Дабы вникнуть в суть любого авторского высказывания, нужно приложить определенные умственные усилия и именно в этом и заключалась проблема взаимопонимания между авторами и их потенциальной аудиторией, которая рассуждала примерно следующим образом: "а нафига мне вообще напрягать голову, вникая в эти запутанные диалоги, когда я могу просто переключить канал и посмотреть на то, как Джек Бауэр расстреливает очередных террористов?". В результате, все эти телеэксперименты закончились сокрушительной победой Джека Бауэра: в один прекрасный момент, у HBO полностью поменялся менеджмент, и новое руководство приняло решение завязать с авторскими высказываниями и дать зрителям именно того, чего они жаждут. Хотите еще одни "Сумерки" — вот вам версия того же самого пойла, только с морем кровища и элементами софт-порно. Хотите еще "Сопранос" — ловите проапгрейженную версию, только с куда более большим бюджетом и от САМОГО Мартина Скорсезе.

    Однако все это случится немного позднее. Работа над телеверсией "Игры престолов" стартовала в 2007 году, и на то время программная политика HBO по-прежнему держалась в седле. И главное: обсуждая потенциальную экранизацию для телевидения, Мартин желал работать исключительно с ними:

    Джордж Р. Р. Мартин: Моим первым произведением, которое перенесли на экран стал короткий хоррор-рассказ "Remembering Melody", который я написал еще в конце 70-х. И он стал основой для одного из эпизодов антологии "THE HITCHHIKER" — первого сериала в истории HBO, выпущенного еще в то время, когда они преимущественно занимались двухчасовыми телефильмами. И они проделали тогда отличную работу с моим рассказом, поэтому, когда речь зашла о телеверсии ПЛИО, я был совсем не прочь продолжить сотрудничество".

    Сериальная "Игра престолов" с самых первых сезонов собирала вокруг себя очень однополярную аудиторию, которая еще на пороге угрожающе интересовалась, за кого ты — за Старков или за Ланнистеров? При первом же упоминании любимого сериала в одном абзаце с выражением "мне не понравилось", в нацарапавшего сию мерзость тут же начинали кидаться грязным исподнем и цветами в горшках. Что значит, НЕ ПОНРАВИЛОСЬ? Как "Игра престолов" может вообще кому-то НЕ НРАВИТСЯ? У Вас просто нет вкуса, сударь, по-моему это совершенно очевидно, и миллионы моих соратников — тех, что за Старков в один голос это подтвердят. Однако в период, когда пишутся эти строки, отношение к сериалу разительно поменялось, и теперь все в одночасье стали за Ланнистеров. Интернет (в особенности ютуб) наполнен постами и роликами с пафосными названиями: "День, когда "Игра престолов" умерла", "Худшая концовка в истории телевидения", "Финал, который разрушил мою жизнь" и т.д., вся суть которых сводится к примитивному передергиванию фактов, алогичности которого не замечают ни сами авторы, ни их многочисленная аудитория: на протяжении семи сезонов "Игра престолов" была лучшим шоу в истории телевидения и в вдруг, "хлоп" — случились четыре серии последнего сезона, которые грубо вырвали фанатов из неги вечного блаженства и скинули их прямиком в преисподнюю. Проблемы с логикой здесь заключаются в том, что огромный сериал из 70+ часовых эпизодов физически невозможно убить при помощи одного лишь финала. Хороший музыкальный трек можно испортить одним нелепым аккордом, все благоприятные впечатления от книги — растоптать лишь одним неудачно сформулированным предложением, а целый фильм — единственной сценой. Однако телевизионные шоу работают совсем по-другому: мы возвращаемся к ним снова и снова, заново знакомимся с любимыми персонажами и переживаем вместе с ними тягости их жизненных странствий, и эта магия не может испариться по одному единственному щелчку — если все связи между зрителями и героями исчезают, обычно это является следствием целой вереницы ошибок, которые допускались авторами на протяжении многих сезонов. В этом и заключается цель написания этой статьи — я не собираюсь с наслаждением пинать труп сдохшей лошади, благо после финала всем бывшим поклонникам сериала уже вполне очевиден уровень "таланта" шоураннеров и нет нужды разъяснять на пальцах, что они оба являются ужасными сценаристами. В данном эссе я попытаюсь ответить на гораздо более сложные и комплексные вопросы: КОГДА все пошло не так и ПОЧЕМУ это произошло?

    Тирион Ланнистер: книжный прототип и персонаж, сыгранный Питером Динклейджем

    Человека, который еще в 2006 году впервые предложил HBO заняться телеверсией ПЛИО звали Дэвид Бениофф. Будучи профессиональным писателем и голливудским сценаристом, он как-то случайно наткнулся на книги Мартина, прочитал первый том и... влюбился в него без памяти.

    Дэвид Бениофф: Когда я взял первую книгу в руки, то подумал: ну ладно, прочитаю страниц сто... Как бы не так! После эпизода, когда ставшего свидетелем кровосмесительной эротической сцены маленького мальчика выталкивают из окна башни, я уже не мог остановиться. Ну и кровавая свадьба меня просто поразила: брачная церемония превращается в жестокую бойню с горой трупов. Я тогда с трудом отыскал свою челюсть на полу!»

    Находясь под сильным впечатлением от прочитанного, Бениофф сочинил письмо на 5 страниц и отправил его тогдашнему руководителю отдела оригинального программирования HBO Кэролин Стросс. Получив от нее утвердительный ответ, Бениофф обратился за помощью к своему старинному приятелю Дэну Уайссу, с которым он когда-то вместе изучал ирландскую литературу в дублинском Тринити-колледже. Уайссу книги тоже понравились, теперь дело осталось за малым — добиться согласия на экранизацию от самого Джорджа Мартина.

    Дэн (Д. Б) Уайсс: При личной встрече Джордж задал нам всего один вопрос: "кто, по вашему мнению является матерью Джона Сноу? Нам повезло, что мы с Дэвидом уже как-то обсуждали этот вопрос, поэтому мы хором выпалили ему один и тот же ответ. В то время Джордж никак не прокомментировал нашу версию, не подтвердил и не опровергнул ее. Он просто улыбнулся своей широкой улыбкой, и так мы поняли, что прошли этот тест Вилли Вонки.

    Пожалуйста, запомните этот момент. Мы еще вернемся к нему ближе к концу статьи.

    Давайте присмотримся поближе к этим господам — экранизаторам. Дэвид Бениофф всю жизнь мечтал стать профессиональным писателем, однако когда в 2000 году, он завершил свой дебютный роман "25-й час", эту рукопись одно за другим отвергли сразу 10 крупнейших издательств. Уже в наши дни Бениофф с улыбкой рассказывает об этих отказах — редакторам, видите ли, почудилось, что начинающий автор совершенно не разбирается в структуре повествования и не умеет выстраивать экспозицию. Натягивая поверх зубов насквозь фальшивую улыбку, Бениофф демонстрирует журналистам запущенную стадию того же заболевания, коим страдает популярный в России ютуб-блогер Никита Михалков, когда для подтверждения собственной правоты, рука автоматически тянется к шкафу, заставленному престижными телевизионными премиями — разве автор, который не умеет в экспозицию сможет получить сразу две "Эмми" за лучший сценарий? Обещаю, что ближе к концу статьи мы получим исчерпывающий ответ на этот вопрос. В итоге, пристроить дебютную книгу у Бениоффа получилось лишь при помощи друзей из Голливуда — права на экранизацию "25 часа" были проданы киностудии "Touchstone pictures" еще до публикации книги, поэтому на обложке первого тиража, в разы крупнее фамилии автора зияла огромная надпись о том, что читатель держит в руках литературную основу для будущего фильма Спайка Ли. Фильм с одноименным названием вышел в 2002 году, сценарий к нему написал сам Бениофф, а главную роль сыграл Эдвард Нортон, но долгожданный успех так и не пришел. После этого Бениофф какое-то время работал сценаристом в Голливуде, где написал сценарии к пяти полнометражным картинам. При этом, в своих интервью он постоянно подчеркивает, что все это время по-прежнему мечтал о карьере писателя, а в мир кино его затащили чуть ли не силой. Однако правда заключается в том, что на то время у Бениоффа просто не было выбора — его дебютный роман сокрушительно провалился в продажах, и издатели не желали больше ничего слышать о писателе с такой фамилией, поэтому профессия сценариста стала единственной работой, которую ему могли предложить. В отличие от мира литературы, голливудские продюсеры холят и лелеют авторов, которые не умеют работать с экспозицией — именно из таких сценариев потом возникают новые "Трансформеры" и "Форсажи".

    Из голливудских сценариев Бениоффа мы затронем лишь две картины — "X-Men Origins: Wolverine" (2009) и "Трою" (2004). Во-первых, потому что это самые известные фильмы в его послужном списке, в то время, как названия других работ вроде "Stay" (2005) или "The Kite Runner" (2008) вообще ничего не скажут современному зрителю. А во-вторых, и "Троя", и первый сольник о Вулверине прежде всего являются экранизациями и наглядно демонстрируют (не)умение автора работать с чужим материалом. На этом месте кто-то из читателей разинет рот от удивления: " Да что вы такое говорите? "Троя" — это экранизация?". По крайней мере, именно с этого все начиналось — студия "Уорнер" изначально наняла Бениоффа для адаптации гомеровской "Иллиады", однако, после того, как этот мастер пера поработал над всемирно известной греческой трагедией, элементы, оставшиеся от оригинального произведения с трудом смогли бы разглядеть даже именитые филологи. Бениофф выкинул из "Иллиады" стихотворные строфы, заменив их современным американским сленгом, а вслед за шестистопным дактилем, в то же самое ведро полетели и все элементы греческой мифологии. В итоге, попытка заменить красивый поэтичный миф сурррррровой исторррррррической дррррррамой привела к тому, что вниманию зрителей предложили наполненную вековым пафосом ленту, в которой главный герой умирал от обычной стрелы в колено — практически как в "Скайриме". Вторая "экранизация" в послужном списке Бениоффа получилась еще краше предыдущей — если в "Трое" присутствие оригинала можно было угадать хотя бы по именам гомеровских персонажей и деталям сюжета, то "X-Men Origins: Wolverine" — стопроцентная отсебятина. После завершения первой трилогии о Людях Икс, "20th century Fox" планировали продолжить кинофраншизу целой серией спиноффов, первым из которых стал приквел о прошлом Джеймса Хоулетта. На свою беду они поручили написание сценария Бениоффу и Скипу Вудсу, автору обоих "экранизаций" Хитмана. Эти два товарища не просто перекроили весь "ориджин" Вулверина, сделав Логана чуть ли не названным братом его заклятого врага, но и своей монументальной работой поставили жирный крест на всех прочих спиноффах. В частности, к моменту, когда Бениофф дописывал первый драфт, в стенах студии Fox уже вовсю кипела работа над первым сольником Дэдпула, на роль которого утвердили актера Райана Рейнольдса. Сценаристы "Вулверина" были прекрасно осведомлены о том, что история данного персонажа продолжится в следующем фильме, но это не помешало им превратить Дэдпула в бессловесную человекоподобную мумию и тем самым загнать создателей другого спиноффа в полный тупик. "Вулверин Ориджинс" вносил настолько бредовые и массовые изменения в канон персонажей серии, что даже вынудил издательство "Марвел" дать первый официальный комментарий со времен продажи всех прав на экранизацию франшизы о Людях Икс — сценарий фильма был предан забвению и провозглашен жалким фанфиком. Сказать, что приквел Вулверина подмочил репутацию Бениоффа — значит, ничего не сказать: фанаты марвеловских комиксов были в ярости и строчили целые петиции о том, чтобы обоих сценаристов "Ориджинс" даже на пушечный выстрел не подпускали к известным франшизам. Но в то время Бениофф уже получил новую работу и вовсю готовился к съемкам пилота "Игры престолов". Кто-то открыто называл его бездарем, другие — обычным халтурщиком. Но зато с какими амбициями!

    Дэвид Бениофф: Когда-то я собирался преподавать в университете. Но уже во время работы над диссертацией по Беккету чуть не склеил ласты. Я вдруг понял, что эту мою работу прочтут от силы три человека на планете. Моей же мечтой были миллионы!

    Однако, в сравнении с биографией его приятеля и соавтора, даже Бениофф может показаться самым успешным сценаристом в истории Голливуда. На момент начала работы над сценарием пилота к "Игре престолов", Дэн Уайсс был просто никем, причем буквально. Номинально он тоже считался сценаристом — в частности, он работал над первым драфтом экранизации "Игры Эндера", когда ее режиссером еще числился постановщик "Трои" Вольфганг Петерсен, но ту версию так и не сняли. Потом он какое-то время переписывал сценарий Алекса Гарланда к фильму по мотивам видеоигры Halo, но и его также не сняли. Затем работал над приквелом к "Я, Легенда", который... вы верно поняли, тоже не стали снимать. В итоге, НИ ОДИН из сценариев, над которыми трудился Уайсс так и не стал основой для фильма, что уже наводит на определенные размышления. Единственным его достижением на авторском поприще можно считать роман "Lucky Wander Boy", который вышел в 2003 году и по большому счету повторил участь литературного дебюта Бениоффа, то бишь немедленно канул в лету. У них получилась практически "дрим тим" — человек, который всего за несколько лет работы в киноидустрии умудрился выбесить больше людей, чем основная масса его коллег за пару десятилетий, и сценарист, в портфолио которого нет ни одного сценария — идеальный тандем для экранизации одного из лучших циклов в истории фэнтези!

    Осенью 2009 года HBO вручили сценаристам 10 миллионов долларов для создания пилотного эпизода "Игры престолов". Съемки пилота проходили в Ирландии и заняли чуть больше месяца, однако получившийся результат был настолько удручающего качества, что не удовлетворил руководство телесети. Сразу же поясню, что речь идет вовсе не о первой серии "Winter Is Coming" в постановке Тимоти Ван Паттена, которую HBO впервые показали 8 сентября 2011 года — это была совершенно другая версия той же истории, снятая совсем другим режиссером Томасом Маккарти, с частично другими актерами. Дейенерис Таргериан играла Тэмзин Мерчант, роль Кейтилин Старк исполняла американка Дженнифер Эль, в то время, как остальные изменения в касте затронули лишь персонажей второго и третьего плана вроде Гареда и Иллирио Мопатиса. Но главная причина недовольства пилотом заключалась вовсе не в касте, а ужасном сценарии, написанном Бениоффом и Уайссом. Изначальный пилот никогда не демонстрировался по телевидению, его даже отказалась включить в раздел бонусов Blu-Ray издания первого сезона, что для такого рода "первых блинов" является обычной практикой (см. например "Unaired Pilots" для "Баффи, истребительнице вампиров" или "Dollhouse"). Однако впоследствии рукопись сценария каким-то образом затесалась в состав т.н. "Коллекции Мартина" — архива материалов писателя, который ныне является частью открытого фонда Мемориальной Библиотеки Кушинга, поэтому сегодня ознакомиться с первым совместным фэйлом Бениоффа и Уайсса может любой желающий. Достаточно бегло пробежаться глазами по основным веткам сюжета, сравнивая его с первым эпизодом образца 2011 года, как сразу же становится главная причина провала пилота — чудовищная работа с экспозицией, то бишь с попыткой объяснить зрителю происходящее на экране. Из сценария непоказанного зрителям пилота даже неясно, что Серсея и Джейме являются братом и сестрой, что делает финальный сюжетный твист совершенно бессмысленным. Что же касается раскрытия персонажей, то вся рукопись изобилует диалогами исключительно паршивого качества. Вот, к примеру, как выглядел на бумаге разговор между Джоном Сноу и Бендженом Старком:

    Джон: Я бросаю копье на семьдесят ярдов

    Бенджен: Проблема метания копья на семьдесят ярдов в том, что ты находишься на семьдесят ярдов дальше от своего копья.

    Бенджен игриво толкает Джона — мол, не дерзи. Джон, будучи немного пьяным валится со скамейки:

    Бенджен: Ты пьян?

    Джон: Нет.

    Бенджен (игриво встряхивая его): Малыш Джон! Пьян!

    Или вот еще один пример высокого слога и тончайшей проработки характеров персонажей — сцена, в которой Джоффри Баратеон предлагает Роббу Старку устроить во дворе замка тренировочный поединок на стальных мечах заместо деревянных, но тот отказывается.

    Джоффри: Возвращайся, когда яйца оттают, мальчик с Севера

    Робб: Да я тебе сейчас твои отрежу, мелкий кусок дерь...

    Просто опустим то место, где потомок обычного лорда угрожает принцу Семи Королевств и прямому наследнику Железного Трона членовредительством. Давайте еще раз вчитаемся в эти изумительные строки, а теперь на минутку представим, что они принадлежат не паре пьяных приятелей, тусующихся у "Макдональдса" напротив Ист-Ривер, а персонажам из выдуманной фэнтезийной вселенной эпохи средневековья. Иными словами, всё, как в том самом сценарии "Трои", ставшем первым блином Бениоффа в адаптации чужих произведений — все элементы речи, соответствующие духу другой исторической эпохи выкинуты в помойку и заменены стопроцентно современным говором и уличным сленгом. И это отнюдь не единичные случаи, подобные несоответствия встречались практически на каждой странице сценария. Даже сами авторы впоследствии признали, что их первая попытка взять наскоком вселенную ПЛИО стала форменной катастрофой, и вспоминая их первый сценарий, Бениофф открыто называл его куском де**ма. Проблема заключается в том, что телевидение — это бизнес, основанный на жесткой конкуренции между различными сетями, где любое промедление может стоить огромных убытков. Именно поэтому, в 99 процентах случаев руководство крупных каналов не дает горе-авторам никаких вторых шансов — пока ты возишься с этими лузерами, конкуренты не дремлют и делают миллионы. Никто не будет покорно стоять в сторонке и ждать, пока два великовозрастных оболтуса научатся складывать слова в предложения таким образом, чтобы у них начали получаться связные диалоги — в тех же процентов случаев сценаристы, не сдюжившие с попыткой номер один, отправятся на поиски новой работы, а на их место возьмут кого-то более талантливого. Таких примеров сотни — на телевидении оригинальные концепты переделываются постоянно, и на смену одним людям, которые не справляются, тут же встают следующие, чьи имена в титрах готового сериала пишутся столбиком, через предлоги и запятые. Так, почему же HBO решили отказаться от общепринятой практики и дать горе-шоураннерам еще один шанс? Сам Бениофф, разумеется, объясняет это фактором своей личной харизмы:

    Дэвид Бениофф: Я сказал им: дайте мне второй шанс, а иначе все узнают, что вы потратили целых 10 миллионов, но сделали глупость наняв меня.

    Если вообразить на минутку, что тогдашнее руководство HBO не состояло сплошь из одних идиотов, то объяснение Бениоффа не имеет ни малейшего смысла. Представьте, что Вы наняли человека выполнить определенную работу и даже заплатили ему кучу денег, а он все потратил, но при этом ничего не сделал. И вот, этот недоспециалист требует у Вас второго шанса, мотивируя тем, что его непрофессионализм уже стоил Вам кучу денег, так почему бы не потратить еще столько же? Если авторы, за плечами которых к тому времени уже числилась пара романов и несколько голливудских сценариев до сих пор не знают, как правильно работать с экспозицией повествования, то они не научатся этому и за миллион лет. Единственное объяснение, которое приходит мне в голову — руководство HBO с самого начала увидело огромный потенциал, заложенный в книгах Мартина, но у них не было времени, дабы подготовить для этого новых сценаристов и шоураннеров. Четыре толстенных тома по 700-800 страниц в каждом — пока новые авторы разберутся в материале, пока напишут новый пилот, утвержденные на роль детей Старков молодые актеры успеют повзрослеть, а маститые звезды вроде Шона Бина — разбредутся по другим проектам. Только поэтому будущий дуэт D & D не отправился восвояси с волчьим билетом в зубах и в итоге все же создал то самое телешоу, которое 10 лет спустя задушит собственными руками.

    Забавное совпадение: сначала куча издательств отвергают дебютный роман Бениоффа, обвиняя автора в полном неумении работать с экспозицией, затем телеканал забраковывает пилот стоимостью в 10 миллионов, сделав по нему абсолютно аналогичное заключение. Я сейчас ни на что не намекаю, но может эти редакторы были не так уж неправы?

    Так или иначе, Бениоффу с приятелем дали возможность полностью переделать сценарий и снять вторую версию пилота, потратив на это еще 10 миллионов. При том, что оба варианта — непоказанный пилот и первая серия образца 2011 излагают одну и ту же историю и завершаются одним и тем же клифхангером на сцене, когда Джейме Ланнистер выбрасывает Брана Старка из окна башни, по сути это абсолютно разные произведения. Помимо озвученных руководством HBO проблем с экспозицией, первоначальный пилот содержал множество отсебятины, то бишь сцен, которые отсутствовали у Мартина, но были добавлены сценаристами без какой-либо четкой цели, дабы просто подчеркнуть, что это не дословный пересказ книги, а ее "творческое переосмысление". К примеру, пилот начинался со сцены смерти Джона Аррена, который сперва шатаясь бродит по своим покоям, затем пытается написать письмо с предупреждением, но падает на стол, разливая чернильницу. Эпизод заканчивался появлением Серсеи, которая взирала на его труп с довольной ухмылкой. Далее шла сцена из пролога книги, когда рейнджеры Ночного Дозора впервые сталкиваются с "белыми ходоками" (да, в этой версии они УЖЕ именуются ходоками заместо иных). В первоначальном пилоте, обнаружив растерзанные тела одичалых, Уилл забирался на дерево и видел, как голубоглазый "белый ходок" обращает трупы в своих сородичей, причем они тут же начинали общаться на своем языке, и их реплики переводились зрителям посредством субтитров! Помимо этого секс между Серсеей и Джейме фактически представлял собой сцену изнасилования сестры братом. Пилот 2011 года также содержал в себе сцену, в которой Роберт Баратеон посещает могилу Лианны Старк и оставляет на ней перо (этого не было в книге, Бениофф с приятелем придумали, что много лет назад будущий король подарил своей сестре редкую птицу), но в изначальной версии у этого эпизода было еще продолжение — длиннющая сцена, в которой Серсея спускалась в тот же склеп, находила перо и велела служанке его сжечь. Надеюсь не надо объяснять, почему каждое из этих решений было ужасным и совершенно не вписывалось в тон мартиновских романов?

    Сцена со смертью Джона Аррена имела сразу две большие проблемы: первая — она с первых же кадров делала из Серсеи Ланнистер опереточного злодея. Вторая проблема заключается в том, что Серсее вообще не место в покоях Аррена, потому как отравление королевской десницы — вовсе не ее рук дело. Поклонники ПЛИО на протяжении многих лет спорили о том, кто же осуществил отравление — была куча фанатских теорий, в которых ответственность на сие злодеяние возлагали то на Великого мейстера Пицеля, то на Вариса, то на оруженосца самого Джона. И лишь в "Буре мечей" Лиза Аррен признается, что подмешала яд мужу по приказу Петира Бейлиша, а потом написала Старкам письмо, в котором обвинила в отравлении Ланнистеров. Интересно, Бениофф с приятелем вообще дочитали цикл хотя бы до этого места перед тем, как садиться за написание экранизации (вопрос риторический)? Что же касается эпизода с изнасилованием сестры братом, то он является прекрасным доказательством, что сценаристы просто не понимали самой природы их отношений (спойлер: с годами эта ситуация совершенно не изменится). Ну и сцена, в которой ходоки прямо на глазах дозорного обращают трупы одичалых в своих сородичей и тут же начинают вести диалоги не просто рушит всю атмосферу таинственности вокруг этих созданий, но и превращает их историю в форменный треш. Да, в книгах "иные" тоже переговаривались друг с другом при помощи скрежещущих звуков, напоминающих тресканье льда, но специально разработанный язык, для создания которого привлекли лингвиста с мировым именем? Диалоги между зомби, переводимые при помощи субтитров? Ты пьян, Бениофф!

    Так, что же сделал дуэт мастеров пера, дабы получить зеленый свет на заказ первого сезона? Они избавились от всей отсебятины и сделали структуру повествования более линейной: в частности, в первом пилоте было несколько флэшбеков времен восстания Роберта Баратеона, и многие сцены вообще чередовались друг с другом в хаотичном порядке, теперь же сценаристы решили не выпендриваться и тупо скопировали сюжетную структуру из книги. На первых порах предполагалось, что "Игра престолов" станет не дословной экранизацией книг Мартина, а чем-то вроде творческого переосмысления, однако оказавшись на грани увольнения, будущие шоураннеры приняли единственно верное решение обрезать крылья своим амбициям и по самые брови обмотаться литературным первоисточником. Исчезли все эти дикие идеи вроде субтитров для зомби; сцены с участием пьяного Джона или угрозы Робба оставить королевскую семью без потомства были заменены книжными эпизодами и диалогами — да и вообще, по большому счету, второй пилот представляет собой попытку с минимальными купюрами впихнуть на экран первые две главы романа + пролог с ины... пардон, белыми ходоками. И это, пожалуй, наиболее важный момент в создании сериала по мотивам "Игры престолов" — этап, на котором создатели от идей из серии "а сейчас мы возьмем чужую историю и превратим ее в свою собственную" уныло понуривают головы: "хорошо, раз со своей историей ничего не вышло, возьмемся просто пересказывать чужую". И его закономерным завершением стало приглашение в штат сценаристов САМОГО Мартина, который не только мог вовремя остановить их от очередного глупого шага, резонно заметив, что на самом деле Серсея никого не травила, но и обладал гораздо большим опытом работы на телевидении, чем сами шоураннеры. Однако нельзя сказать, что все неудачные идеи из первого пилота были отвергнуты и навеки забыты. Бениофф с Уайссом могут сколько угодно посыпать свои головы пеплом и называть его "худшим сценарным опытом" в их жизни, однако правда заключается в том, что некоторые из этих заведомо ошибочных идей, словно сундук с захороненным мусором еще всплывут на поверхность в последующих сезонах. Сцена с пером вернется в пятом, когда Санса зачем-то спустится в склеп своей тетки, а тот самый эпизод с изнасилованием Серсеи — еще раз повторится в четвертом, причем на сей раз, он будет реализован еще отвратительнее, чем в первом пилоте — ведь сцена надругательства брата над сестрой будет разворачиваться прямо у гроба их сына. Еще один пример того, что рукописи не горят, а в некоторых случаях — еще и не тонут.

    Робб Старк: книжный прототип и персонаж, сыгранный Ричардом Мадденом

    И тем не менее, их трюк сработал — сценарий пилота привели в полное соответствие с книгой, благодаря чему, руководством HBO был дан зеленый свет, и премьера пилотной серии "Winter Is Coming" (s01e01) состоялась 17 апреля 2011 года. С самого начала шоу было ориентировано лишь на поклонников книжного цикла, и если судить по рейтингам первого сезона их было не сказать, чтобы очень много — весной 2011 "Игра Престолов" собирала у экрана лишь около 2 миллионов зрителей, что являлось одним из худших показателей среди прочих премьер HBO. К примеру, аудитория первого сезона "Дэдвуда" составляла 4,5 миллиона, в то время, как у Six Feet Under эта цифра колебалась в районе 5,75,8. И как ни странно, но именно сравнительная малочисленность аудитории стала одним из факторов, повлиявших на качественный уровень первого сезона — учитывая, что изначально шоу ориентировалось лишь на тех, кто уже ранее был знаком с ПЛИО, это избавило авторов от необходимости разжевывать материал до уровня жидкой каши и изначально апеллировать именно к интеллекту зрителей заместо некоторых иных органов. Хорошенько получив по шапке за всю свою сценарную самодеятельность, совершенно не вписывающуюся в атмосферу мартиновских романов, Бениофф с Уайссом засучили рукава и выдали одну из наиболее точных и прилежных литературных экранизаций в истории телевидения. Сюжет первого сезона практически дословно повторяет происходящее в первом романе, позаимствовав оттуда не только события, но и общую темпоритмику истории. Первый том представляет собой начало эпичной шахматной партии, которую затеял Мартин. Фигуры лишь выставляются на доску, а зрители только-только начинают узнавать своих героев и принципы, по которым работает мир вокруг них. Дабы хоть как-то расширить аудиторию за счет новых зрителей маркетологи HBO даже сочинили гениальный слоган: "Игра престолов" — это фэнтези для тех, кто не любит фэнтези", который в примерно равных пропорциях сочетал в себе правду и очередную маркетинговую лапшу для ушей. Да, Мартин и сам недолюбливал сей жанр, и весь цикл начинался именно как попытка растрясти устоявшиеся десятилетиями штампы, однако от склонности автора к ревизионизму, "Песнь Льда и Пламени" не перестала быть эталоном именно фэнтезийного эпика. На рубеже 2011-2012 гг. слоган про фэнтези для тех, кто не любит фэнтези проявил себя как очень успешная маркетинговая стратегия — он превосходно продавал сериал тем зрителям, кто никогда не любил истории про Темных Властелинов и длинноухих эльфов. Однако с высоты сегодняшнего дня эти попытки продать сериал как представителя внежанровой элиты смотрятся довольно нелепо. Если в первом сезоне "Игра Престолов" действительно могла сойти за сугубо реалистичный исторический телероман, то уже к шестому все эти потуги на реализм будут благополучно потеряны, забыты и пропиты. Плюс, к тому времени в сериале уже появятся не только колдуны и драконы, но и тот самый презираемый всеми ненавистниками жанра Темный Властелин в лице Короля Ночи. И лишь длинноухих эльфов по-прежнему не завезли.

    Первый сезон фактически выстроен как детектив, в котором сыщику-любителю Неду Старку, ставшему новым советником короля Роберта Баратеона поневоле приходится раскрывать тайну отравления своего предшественника и близкого друга Джона Аррена. При этом, как и в книге все повествование подается через самого Неда и других представителей Великого Дома Старк — его жены Кейтилин, сыновей Брана и Робба, дочерей Арьи и Сансы и официально усыновленного бастарда Джона Сноу. Семейство Старков — словно одно большое окно, через которое зрители начинают всматриваться в суровый мир Вестероса, что опять-таки повторяет структуру первого тома ПЛИО, где практически каждый из представителей данного дома по совместительству является POVом всей книжной серии (сокращение от англ — "Point of View" "точка обзора"), то бишь ключевых персонажей, от лица которых ведется повествование. Причем, я неслучайно упомянул, что эта структура характерна именно для первого тома книжной саги — если в литературной "Игре престолов" точки подачи сюжета ограничивались лишь Старками с редкими вкраплениями внутренних монологов Тириона и Дейнерис, то в дальнейших романах серии угол обзора значительно расширится за счет появления глав Джейме Ланнистера, Давоса Сиворта, Сэмвелла Тарли, Арео Хотаха, Бриенны Тарт и уже к "Пиру стервятников" линии наследников Неда будут занимать лишь от силы треть от всего книжного повествования. Однако, в отличие от романов экранизация придерживается принципа, что на переправе коней не меняют, и вплоть до самого финала "Игра престолов" так и останется фактически лишь историей падения и нового подъема великого дома Старк.

    И здесь на первый план выходит тщательно подобранный каст. На момент выпуска первого сезона единственным узнаваемым актером сериала и его главной звездой являлся ирландец Шон Бин, и решение взять его на роль Неда Старка было удивительно точным, причем сразу по двум причинам. Во-первых, потому что за 10 лет до этого актер исполнил роль Боромира во "Властелине колец", и уже один этот факт прочно увязывал телеадаптацию с наиболее культовой фэнтези сагой в истории. Во-вторых, участие столь известного актера исполняло функцию пущеного в глаза солнечного зайчика, которым создатели искусно отвлекали внимание зрителей. Соглашаясь сниматься на телевидении, большие звезды заключают контракты на много сезонов вперед, и увидев в титрах фамилию Бина, зритель не ожидает никакого подвоха — ну не хотите же вы сказать, что главную звезду сериала убьют еще до конца первого сезона? Когда Неда сажают в темницу — зритель подсознательно ждет, когда его оттуда высвободят, а когда героя уже тащат на плаху — какого-нибудь чудесного совпадения или очередного благородного Зорро, который в последний миг выхватит его шею из-под топора палача. И после того, как орудие казни все же обрушивается на шею главы дома Старк из груди зрителей вырывается первый крик удивления — да как же так? Да что они себе позволяют? Ведь он же главный герой! В книге Мартин расправился с Недом, дабы просто продемонстрировать читателям, что в его сеттинге нет место типичным фэнтезийным паладинам, однако стоит признать, что благодаря удачно очень подобранному актеру создателям телеверсии удалось даже усилить изначальный эффект, причем многократно. Пока незнакомые с ПЛИО зрители из категории как раз тех, кому не нравится Толкин и истории о Темных Властелинах переваривали смерть центрального персонажа, всемирную паутину заполонили десятки фоточек со смИшными подписями, изображавших Бина на плахе, подарив миру первую гифку по мотивам сериала, который впоследствии станет одним из самых меметичных телешоу в истории интернета. Мемы с Недом, мемы с Тирионом, мемы с Тайвином, мемы про Мать Драконов, мемы про Джона Сноу — их будет настолько много, что всего через пару лет, из чьего-то самопального творчества они станут неотъемлемой частью многомиллионной маркетинговой кампании по раскрутке очередного сезона. Символично и то, что когда семь сезонов спустя сериал будет умирать, корчась от боли в ужасных сценарных муках, хоронить его тоже будут при помощи мемов, но уже гораздо более злобных.

    Именно казнь лорда Старка стала тем самым ключевым событием, после которого на сериал обратило внимание подавляющее большинство его нынешней аудитории. Кто-то пришел на просмотр, увидев забавные мемы из интернета, другие — клюнув на маркетинговую завлекалочку о новаторском сериале, создатели которого идут вопреки ожиданиям зрителей и смело разрывают шаблоны. Однако, при всем при этом, мало кто обратил внимание на то, что этот умопомрачительный твист на самом деле... не является твистом. Если внимательно читать книгу\ смотреть сериал и иметь хотя бы минимальные представления о сеттинге, в котором происходят события, смерть Неда Старка не покажется вам такой уж неожиданной. Просто забудьте про бродящих за стеной заснеженных зомби и туманные пророчества, касающихся мифических драконов, представьте, что действие этой истории разворачивается не в неведомом Вестеросе, а в Англии или Франции XII или XIII века. Благородный человек пытается раскрыть заговор с целью убийства короля, но заговорщики ловко обставляют его, и вот голова нашего героя уже выставлена на всеобщее обозрение на дворцовой плахе — что же здесь неожиданного? Пожалуй, главная неожиданность повествования заключается именно в месте действия, ведь приступая с чтению фэнтезийного романа или просмотру сериала, в котором фигурируют драконы читатель\зритель подсознательно готовится окунуться в очередную сказку про розовых единорогов, а не к сюжетным поворотам на уровне исторического средневекового реализма. И именно в этом заключается вся суть ПЛИО и первых сезонов "Игры престолов": персонажи совершают ошибки и тут же расплачиваются за них, не взирая на то, насколько важны они для сюжета. И каждый из этих "твистов" вроде казни Неда или Красной Свадьбы интуитивно просчитывается за десятки страниц, но читатель до последнего тешит пустую надежду, что в этот раз автор не посмеет зайти так далеко, однако Мартин лишь криво усмехается в бороду над всеми его ожиданиями. В выдуманном им фэнтезийном Вестеросе все политические интриги строятся по правилам реалистичного фехтовального поединка: ты не замечаешь ловкого пируэта противника, пропускаешь удар и остаешься истекать кровью на мостовой, ибо на помощь уже никто не придет. Суть правил этого поединка точнее всего сформулировала Серсея Ланнистер, когда в седьмой серии первого сезона предупреждала Эддарда Старка: «Когда играешь в игру престолов, ты побеждаешь или умираешь. Третьего не дано». И дабы зритель почувствовал всю важность момента и не решил, что это лишь пустые угрозы сия фраза даже была вынесена в название всего эпизода — "You Win or You Die" (s01e07). И когда за две серии до некоего ключевого события зрителя открытым текстом предупреждают о том, что оно непременно случится, это уже не твист, просто зрители (и читатели) зачастую сами не хотят улавливать обращенных к ним толстых намеков.

    Так как первый сезон по сути является зеркальным отражением одноименной книги, создатели сериала унаследовали у Мартина одно из его любимых занятий — играться с характерами персонажей. В 2017 году, в интервью российскому кинокритику Антону Долину писатель рассказал о том, каких целей пытался добиться, тщательно прописывая каждого из героев:

    Джордж Р. Р. Мартин: Я старался сделать так, чтобы каждый из моих персонажей был похож на человека. Настоящего, живого. В моем первом романе семь героев, от лица которых ведется повествование, в каждом следующем добавлялось еще несколько. Вы видите мир их глазами, а я пробираюсь в голову каждого, чтобы сжиться с ним. Я хотел, чтобы они были разными. Одни благородны и справедливы, другие эгоистичны. Одни умны, другие не очень или даже глупы. Однако все они люди. Я всегда мечтал создать великих персонажей, а они не бывают черными или белыми. В фэнтези довольно часто описывается столкновение добра со злом, и иногда это работает. Однако я в это не верю. Не верю в то, что на поле брани встречаются хорошие и плохие — и хорошие в белом, а злодеи в черном, а еще они уродливые и питаются человеческой плотью…

    Как и в ПЛИО, в первых сезонах "Игры престолов" отсутствуют полностью одномерные персонажи: если вам кажется, что вы с первого взгляда определили фэнтезийный типаж, к которому относится тот или иной герой, будьте уверены — через какое-то время дуга его характера проворно отрекошетит от ближайшей стены и унесется в совершенно ином направлении. Возьмем, к примеру, Джейме Ланнистера — цареубийцу и любовника собственной сестры: в первом же полноценном эпизоде с участием Джейме он с циничной ухмылкой на устах выталкивает в окно высоченной башни 10-летнего мальчика. С точки зрения всех фэнтезийных стереотипов это типичный злодей, который должен сразиться с благородным героем и стать боссом финального уровня, причем в перерывах между размахиванием мечом он будет метать молниями из глаз и рассказывать окружающим как собирается захватить весь мир. Но нет, уже на двухсотой странице вдруг выясняется, что Джейме далеко не так одномерен, как кажется на первый взгляд — это очень непростой и даже противоречивый герой, в душе которого демоны постоянно сражаются с ангелами. И то же самое можно сказать про любого другого персонажа книги и сериала: король Роберт — не просто пьянчуга, Тирион — не просто балагур, Серсея — не просто распутная девка благородных кровей — каждый из этих персонажей таит в себе целую историю с отлично проработанным бэкграундом, которая подробно, на пальцах разъяснит каждому читателю его мотивацию. Однако выстраивая своих персонажей в образе многослойных матрешек, где за первой оболочкой непременно прячется еще одна, следует помнить, что все эти сюжетные приемы с преломлением характеров о колено для выявления их истинной подноготной работают лишь один раз и не имеют обратного действия. После того, как ты уже раскрыл персонажа как глубокую интересную личность нельзя отменить эти изменения и вновь обратить его в одномерного дурачка — пользуясь той же аналогией, это столь же невозможно, как взять большую матрешку и запихнуть ее внутрь маленькой. Если кто не понял, это была отсылка к финальному восьмому сезону.

    Можно ли назвать "Игру престолов" образца 2011 года идеальным сериалом, лишенным каких бы то ни было недостатков? Разумеется, нет — его создателям еще было куда расти и над чем работать, и они сами прекрасно знали об этом. Во-первых, это разумеется, касается бюджетных сокращений — для HBO первый сезон был фактически пробным камнем — до его выхода никто из маркетологов не мог точно спрогнозировать, станет ли сериал с подобной концепцией большим хитом, поэтому руководство канала подходило к вопросам финансирования с большой осторожностью. Нагляднее всего это заметно на примере сражения на Зеленом Зубце из эпизода "Baelor" (s01e09), где зрителям показывают лишь приготовления участников перед масштабной баталией, но не саму битву, потому, что бюджет не резиновый. При этом создатели придумали, как оправдать отсутствие столь важной и зрелищной сцены — все события на Зубце подаются зрителям от лица Тириона, потом в самом начале битвы дварфа сбивают с ног, и он приходит в себя уже после того, как войска Ланнистеров одержали безоговорочную победу. Как по мне, это было весьма изящное решение задачки с тающим на глазах бюджетом, однако не будем забывать, что садясь смотреть сериал в жанре фэнтези, пусть даже и для тех, кто его не любит, зритель рассчитывает увидеть эффектное зрелище заместо черного экрана, символизирующего отключение сознания у Тириона. Из недостатка бюджета вытекает и следующая проблема первого сезона — острая нехватка того, что принято называть режиссерским видением. Постановкой всех десяти эпизодов дебютного сезона занимались Тимоти Ван Паттен, Алан Тэйлор, Дэниел Минахан и Брайан Кирк, и если вы никогда раньше не слышали о таких режиссерах, то в этом нет ничего удивительного, так как это обычные телевизионные ремесленники, трудившиеся над всеми более или менее крупными проектами HBO. И любой, кто знаком с американским телевидением последней декады сразу же поймет, к чему я веду, ведь многие каналы уже давно стараются привлекать к постановке сериалов известных голливудских режиссеров. Пилотную серию "Босса" для Starz режиссировал Гас Ван Сент, почти половина от всех эпизодов первого сезона "Карточного Домика" для Netflix были поставлены САМИМ Дэвидом Финчером. И руководители HBO прекрасно осведомлены об этом, ведь именно они и стали родоначальниками данной политики — в 2004 году на роль постановщика пилота к "Дэдвуду" они позвали голливудского режиссера Уолтера Хилла. И в том случае приглашение культового постановщика, специализировавшегося на вестернах оправдало себя на все 100 процентов — достаточно вспомнить одну из первых сцен, где герои въезжают в Дэдвуд, и камера всего-лишь одним общим планом дает зрителю ощущение масштаба и колорита. И это как раз то самое, чего мучительно не хватает первому сезону "Игры престолов" — в постановке опытных, но совсем не выдающихся трудяг от мира кабельного ТВ и исполнении телевизионных операторов, которые боятся даже лишний раз повернуть камеру, оживший на малом экране мир Вестероса смотрится далеко не так впечатляюще, как мог бы выглядеть, если бы HBO все же осмелились раскошелиться на услуги квалифицированных голливудских специалистов. Несмотря на отличную игру практически всего огромного каста (об исключениях из этого правила мы поговорим немного позднее), при просмотре дебютного сезона не покидает ощущение некой иллюстративности — будто ты смотришь не полноценный фильм, а лишь анимированный набор картинок к одноименному литературному произведению.

    Однако при всех своих минусах первому сезону "Игры" удалось достичь очень многого. У него в то время еще не было заоблачных рейтингов и кучи престижных наград, но это была несомненная победа, значение которой невозможно переоценить. Все очень просто и лаконично: "Игра престолов" стала первым настоящим фэнтези-сериалом — эдаким золотым сечением, которое наглядно продемонстрировало зрителям, как должно выглядеть полноценное фэнтези на тв. Без нелепых костюмов, копеечного реквизита, картонных декораций и дурацких попыток оправдать собственную глупость, спрятавшись за ширмой условностей целого жанра — мол, мы и должны всем казаться глупыми и нелепыми, ведь это же фэнтееееезииии. После первого сезона многим зрителям стало очевидно, что вся их ненависть к жанру была надуманной и искусственной, что все предыдущие телевизионные попытки окучить фэнтези вызывали у них отвращение не по причине того, что телевизионщики пытались заигрывать с доселе новым для них литературным направлением, а потому, что у них это плохо получалось. После того, как триумф "Возвращения Короля" был старательно забыт всеми голливудскими студиями, телеэкранизации ПЛИО пришлось сотворить поистине невозможное — переизобрести жанр с нуля в глазах почтеннейшей публики и один за другим разрушить все сложившиеся стереотипы. Представления о том, что фэнтезийные романы — это сказочки для инфантильных взрослых, что о мирах, полных магии и чудес могут мечтать лишь люди, полностью оторванные от реальности. Стереотип о типичной читательской аудитории таких произведений, которые носятся по лесам в остроконечных шляпах, пошитых из маминых бюстгальтеров и размахивают деревянными мечами. По большому счету, сам слоган сериала про фэнтези для тех, кто не любит фэнтези проводил перед потенциальной аудиторией жирную черту на песке, мол — мы осведомлены о том, какие представления у вас сформировались о жанре фэнтези и прекрасно знаем, что вы не из числа тех безумцев. Смерть Неда Старка — благородного и харизматичного персонажа практически повторила эффект от гибели Боромира, когда зритель прекрасно осознает, что все показанное на экране выходит за пределы привычной ему реальности, что это все сказки и басни, подобные историям о феечкам и прячущемся в шкафу барабашке, но по щеке все равно стекает скупая мужская слеза, которую уже невозможно остановить. Поняв, что даже в выдуманных фэнтезийных мирах могут быть персонажи, достойные сочувствия и восхищения зрители ломали в своем восприятии ту же стену, которую на рубеже 70-80-х годов удалось пробить жанру научной кинофантастики. Да, поначалу их было всего-лишь два миллиона, но эти числа неуклонно росли. Так, к началу трансляции второго сезона количество зрителей увеличится более, чем вдвое, а уже к финалу аудитория сериала разрастется до поистине сумасшедшей цифры в 15 миллионов и это только в Америке.

    Второй сезон стартовал в эфирной сетке HBO 1 апреля 2012 года, и он принес с собой некоторые изменения. Первое касалась бюджета — смотря на динамику прироста зрительской аудитории, руководство HBO решило пойти ва-банк и открыло сериалу безлимитную кредитную линию. Вследствие этого решения все неловкие моменты вроде отключения сознания у Тириона ушли в далекое прошлое, и главной кульминацией сезона стал эпизод "Blackwater" (s02e09), демонстрирующий зрителям одну из наиболее масштабных баталий в истории телевидения — битву за Черноводную. В этой же серии продюсерам удалось частично решить другую серьезную проблему первого сезона с нехваткой режиссерского видения — постановку "Блэкуотер" поручили опытному британскому режиссеру Нила Маршаллу, в фильмографии которого имелись не только эффектные малобюджетные хорроры вроде "Псов-воинов" (2005) и "Спуска" (2005), но и современный пеплум "Центурион" (2010). Вторым важным нововведением стал частичный отход от литературного первоисточника — добившись первого относительного успеха на поприще телевизионной экранизации и от этого слегка осмелев, Бениофф с Уайссом начали потихоньку внедрять в историю борьбы за трон Семи Королевств собственные идеи. Примером такого отступления от литературного канона можно считать линию Арьи Старк, которая по ходу"Битвы королей" попадает в Харренхолл, где вынуждена выдавать себя за простую чашницу по имени Нэн и даже прислуживать Русе Болтону. И в сериале большая часть этой линии также присутствует — как и в книге в телеверсии имеется Харренхолл, Нэн и встреча Арьи с безликим по имени Якен Хгар, только вот вместо старшего Болтона она прислуживает САМОМУ Тайвину Ланнистеру. Для написания этой статьи мне пришлось ознакомиться с огромным количеством отзывов и профессиональных рецензий на все сезоны "Игры престолов", и даже многие фанаты ПЛИО, которые принимают в штыки любые отклонения от мартиновского канона обычно приходят к выводу, что своеобразное сшивание арки Арьи с линией Тайвина пошло лишь на пользу. Совместные сцены между младшей дочерью Неда и патриархом Великого Дома Ланнистера прекрасно работают на раскрытие характеров обоих героев: Арья — всего-лишь девочка, которая жаждет отомстить человеку, несущему ответственность за смерть отца, но никак не может решиться в том числе и потому, что при близком рассмотрении Тайвин совсем не кажется ей тем жутким монстром, каким она его представляла. И при том, что скрещивание линий идеально вписывается в тон повествования и органично дополняет собой арку характера Арьи, которая не сумев убить Тайвина, решает во что бы ни то стало добраться до Бравоса и пройти тренировку Безликих, здесь есть одна небольшая проблемка — первичная цель, ради которой все затевалось. В своем аудиокомментарии к эпизоду "What Is Dead May Never Die" (s02e03) сценарист Брайан Когман говорит следующее:

    Брайан Когман: У нас была огромная вселенная со множеством персонажей, придуманных Джорджем, и мы брали их по очереди и совмещали вместе, причем вовсе не в том порядке, который придумал Джордж. Это напоминало игру в солдатики и это было чертовски забавно. Так нам пришла в голову идея совместить Арью и Тайвина — нам просто интересно было посмотреть, что же из этого получится.

    Ну то есть, даже при написании сезона, который пытается придерживаться литературного канона творческая кухня сериала описывается одним из авторов как "игра в солдатики". Мы берем рэндомных персонажей, бросаемся ими друг в друга, а потом, в столь же случайном порядке швыряем их на карту Семи Королевств- в общем, развлекаем себя как можем — таков посыл предыдущего признания мистера Когмана. И тот факт, что в случае с Арьей и Тайвином эти фишки легли как надо, и персонажи удачно дополнили друг друга ничего не меняет, ибо для огромного повествования со множеством персонажей такой принцип работы просто ущербен. Давайте еще таким образом Пьера Безухова сведем в одном кадре с Наполеоном, а то и вообще с Анной Карениной — чего мелочиться? Мы же тут не арки персонажей прописываем и не над огромной связной историей работаем, а лишь забавляемся игрой в солдатики!

    Однако одними солдатиками тут дело не ограничилось. Летом 2014 года, то бишь уже после завершения трансляции четвертого сезона, на посвященной "Игре Престолов" панели Комик-Кон Сан-Диего, один из двух демиургов сериала решил поделиться с аудиторией секретами своей творческой кухни:

    Дэвид Бениофф: Иногда ты настолько прикипаешь к определенным актерам, что тебе хочется раскрыть их таланты с особенной стороны.Ты уже знаком с ними лично, ты прекрасно знаешь их сильные стороны, и тогда ты думаешь: а почему бы не взять Мэйси Уильямс и Чарльза Дэнса и не совместить их вместе в куче совместных сцен?

    Кому-то это покажется всего-лишь досадной мелочью, однако в этой фразе таится ключ к пониманию всего сценарного "метода" Бениоффа и Уайсса и по совместительству одна из главных причин, почему после ухода из сценарной группы самого Мартина качество сериала будет спускаться все ниже, пока не достигнет абсолютного дна. Все дело в том, что шоураннеры не умеют разделять человеческие качества актеров и их амплуа с характерами сыгранных ими персонажей. Звучит дико, не правда ли? И тем не менее, в аудиокомментариях Бениоффа и Уайсса к различным эпизодам различных сезонов периодически встречаются фразы вроде "нам хотелось, чтобы актер проявил себя со стороны, которая у него лучше всего удается и поэтому мы полностью переписали характер персонажа, подгоняя его под эту сильную сторону". Я бы мог лишь из этих цитат составить целую статью, потому что на протяжении всего сериала такой вот коррекции подверглись десятки персонажей, начиная с Серсеи ("Лена Хиди такая добрая женщина и заботливая мать"), Арьи ("нам очень нравится, как смотрится Мэйси Уильямс в роли крутой ассасинши"), Петира Бейлиша ("Эйдан Гиллен просто изумителен в образе жутковатого маньяка") и заканчивая Станнисом Баратеоном — достаточно лишь сказать, что одна из причин убийства этого персонажа, озвученная Бениоффом и Уайссом в их аудиокомментариях к пятому сезону выглядит как "нам очень нравится, когда Стивен Диллейн смотрит в камеру с лицом, на котором будто бы написана фраза "f**k the world". . Да, с Арьей и Тайвином этот прием сработал, но это лишь единичный случай из пары десятков строго противоположных примеров, когда решение авторов "подогнать" персонажа под играющего его актера полностью убивало его характер. И следующая жертва не заставила себя долго ждать — присмотревшись поближе к исполнителю роли Робба Старка Ричарду Мэддену шоураннеры решили, что для наилучшего раскрытия его актерских способностей, персонажу нужно придумать любовную линию как в "Титанике".

    Дэвид Бениофф: Нам очень нравилось работать с Ричардом. По нашему мнению он просто создан для роли романтического героя.

    С этой целью они даже принялись переписывать в духе "Ромео и Джульетты" книжную линию знакомства Робба с его будущей женой Джейн Вестерлинг, однако на этом моменте в процесс создания сезона вмешался сам Мартин.

    Джордж Р. Р. Мартин: На каком-то этапе Дейв и Дэн решили дать Роббу любовную линию и на первых порах я даже не возражал. Но потом я увидел, что они чересчур сильно изменили характер Джейн и ее бэкграунд — это был совершенно другой персонаж, которого с моей Джейн роднило лишь имя. И тогда я сказал Дейву: "Если вы уже так сильно изменили ее характер и происхождение, то меняйте и имя".

    Так, вместо книжной Джейн Вестерлинг в сериале появилась совершенно другая героиня по имени Талиса Мейгир, но суть проблемы заключалась вовсе не в этом. Как прекрасно видно на этом примере Мартину было далеко не плевать на то, как экранизаторы обходятся с его персонажами, пусть даже и третьего плана, и автор ПЛИО рьяно отстаивал перед ними свое право на творческое видение. Может, именно в этом и кроется основная причина стремления шоураннеров бережно следовать литературному тексту — они увидели, насколько сильно писателя заботят судьбы героев и решили лишний раз не провоцировать его? При этом, в остальных аспектах второй сезон получился даже еще лучше первого — за счет расширения географии и введения большого количества новых персонажей, он вышел куда более разнообразным, зрелищным и напряженным. Однако момент с Джейн-Талисой сыграл роль мрачного знамения из не столь отдаленного будущего (все нюансы которого прекрасно передает англоязычная идиома "writing on the wall") и заставил фанатов литературной саги впервые задуматься о том, что же произойдет с их любимыми персонажами, если их больше некому будет защитить. И ответ на этот вопрос придет уже в первых сериях пятого сезона, когда Бениофф с Уайссом устроят зрителям настоящий щитпарад по сливу в отхожее место не только отдельных героев (Петир Бейлиш, Санса Старк, Станис Баратеон), но и целых сюжетных линий (Дорн).

    Прошел еще один год, и для сериала настало время Момента Истины. Трансляция третьего сезона началась 31 марта 2013 года; как и предшественники он состоял из десяти эпизодов, но сегодня зрители вспоминают лишь один, предпоследний из них — "The Rains of Castamere" (s03e09), превративший в целый культурный феномен книжное событие, известное как Красная Свадьба. Эту серию и знаменитую сцену жестокой бойни знают даже те, кто никогда не смотрел "Игру Престолов" — весной-летом 2013 она стала одним из самых обсуждаемых событий в повседневном быту, в интернете и даже на обычном (то бишь не кабельном) телевидении. Люди говорили о ней на улице и на работе, обсуждали в кафе, столовых, ресторанах и даже в общественном транспорте, о Красной свадьбе писали в газетах и рассказывали в выпусках новостей, что же касается любимого всеми ютуба, то ролики с реакциями простых зрителей на эту серию собирали десятки миллионов просмотров, автоматически обеспечивая сериалу бешеный прирост новой аудитории. Для тех, кто не вылез из танка по каким-то причинам избежал той повальной эпидемии скорби весной 2013: Красная Свадьба — это умытая слезами миллионов зрителей по всему миру, жирная точка в истории Робба Старка и его матери Кейтилин. Неоднозначность ситуации заключается в том, что вслед за "Битвой королей", во втором и третьем сезоне Робб считался главным героем всей истории ПЛИО. Для Мартина это была лишь очередная игра с читательскими ожиданиями: считали Неда Старка центральным персонажем первого тома — вот вам сцена казни, думали, что наконец-то обрели героя в лице его старшего сына — держите Красную Свадьбу! Жизнь Робба обрывается на страницах третьего тома саги — "Буря мечей", который во всех смыслах стал поворотным в истории цикла: если в "Игре престолов" и "Битве королей" читателям казалось, что ПЛИО представляет собой всего-лишь семейную хронику Старков, то начиная с "Бури" рамки повествования расширяются за счет огромного количества персонажей, позволяя увидеть уже знакомые события под совершенно новым углом (взять хотя бы историю Джейме Ланнистера). Можно даже сказать, что Мартин принес Робба в жертву стремительно увеличивающемуся на глазах масштабу литературного цикла, однако умер герой совсем не поэтому. И здесь мы вновь вступаем а полемику с теми самыми зрителями, которые весной 2013 истошно орали в экран, а потом столь же громогласно рыдали в подушку: "Боже, ну что за сюжетный поворот! Это же лучший твист в истории телевидения!". Все дело в том, что как и в случае с казнью Неда, убийство Робба вовсе не является твистом.

    Твист (Перевёртыш) – вид Сюжетного поворота, при котором информация, полученная ранее зрителем, оказывается ложной.

    Словарь кинотерминов dramafond

    В смерти Робба и Кейтилин нет никакой неожиданности, она ничего не переворачивает с ног на голову, ибо в их случае концовка истории обусловлена целой серией неверных решений. Робб Старк — необыкновенно талантливый полководец, харизматичный лидер, который готов повести за собой целые толпы последователей, но при этом никакущий политик и полный ноль в вопросах интриг. И в полностью фэнтезийной вселенной наподобие Средиземья первых двух качеств с лихвой бы хватило, дабы занять трон какого-нибудь Гондора, но в Вестеросе, где вопрос престолонаследия — это целая Игра со своими сложными правилами, и в битве за главный приз участвуют игроки вроде Петира Бейлиша и Тайвина Ланнистера, у Робба нет ни единого шанса. Ситуация Робба и Кейтилин очень сильно осложняется их мотивацией в этой Игре — им не нужен Железный Трон, все чего жаждут мать с сыном — месть за невинно убиенного отца и мужа. И по сути, именно арка Робба открывает известный среди поклонников ПЛИО тренд о том, что персонаж, который хочет лишь мести, в итоге окончит свою жизнь крайне мучительным образом и при этом ничего не достигнет. Оберин Мартелл почти одолел Гору в судебном поединке, но именно жажда мести и удушающая ненависть к противнику, привели к его смерти. Сандор Клиган всю жизнь мечтал лишь о дне, когда убьет своего старшего брата, и эта жажда медленно разъедала душу на протяжении всего его существования. Арья Старк ради мести согласилась раствориться в массе безликих и заплатить за возможность перерезать глотки врагов не только воспоминаниями и индивидуальностью, но и своей душой. Однако началось все именно с Робба, который на самом деле никогда не хотел короны или независимости, а жаждал лишь отомстить. Что, впрочем, не отменяет целой кучи других ошибок, совершенных им по причине собственной молодости — таких, к примеру, как оскорбление чести Уолдера Фрея.

    В книгах Уолдер — 90-летний старец, носящий титул Лорда Переправы, с которым Робб был вынужден заключить военный союз — он открывал войскам Робба проход на юг в обмен на обещание взять в жены одну из его дочерей. И здесь создателям сериала впервые аукается их решение вылепить из Робба Старка вестеросского Ромео: в ПЛИО Робб нарушает клятву, данную Фрею, женившись на Джейн Вестерлинг, причем этот брак по сути является лишь манипуляцией со стороны отца невесты, ибо, как уже говорилось выше, юноша не очень хорош в интригах. В сериале же шоураннеры решили превратить историю женитьбы Робба в натуральную мыльную оперу — мол, он бы и рад бы исполнить обещание, данное Фреям, но вспыхнувшие в нем чувства оказались важнее какого-то там военного договора! Кругом война, кровь, грязь, победы чередуются с неудачами, Теон Грейджой, которого Робб считал своим другом, захватил родовое имением Старков, его младшие братья предположительно тоже мертвы — что еще не хватает для полного счастья на этом пейзаже после битвы? Конечно же, милой Джульетты — говорят нам шоураннеры сериала, и это первый (но далеко не последний) раз, когда их личное восприятие и культурный багаж вступает в столь резкий диссонанс со всей историей. Уже в книгах было понятно, что момент, когда Робб разорвет договор с Фреями обернется для него непременной кровавой жатвой, поскольку в феодальные времена решение о расторжении помолвки приравнивалось к тяжкому оскорблению семьи невесты. Но если в книгах у Робба нет иного выхода — он еще молод и немного наивен и просто хочет сохранить свою честь, то создатели сериала не стесняются выставить его в образе влюбленного дурачка, который не умеет расставлять приоритеты и тем самым подписывает себе и своим близким смертный приговор. Впрочем, Красная Свадьба — не просто месть обезумевшего старца за отказ взять в жены одну из его дочерей, но и следствие других ошибок, сделанных Робом. За кулисами этого кровавого балагана маячит длинная длань Тайвина Ланнистера, которые, как известно, всегда платят по счетам — не сумев усмирить бунтовщика при помощи грубой военной силы, десница короля Джоффри одолел его хитростью. Третьим участником заговора стал один из людей самого Робба — лорд Русе Болтон, который попросту продал своего сеньора, обменяв жизни его и Кейтилин на титул Хранителя Севера. Как видите, Красная Свадьба — не просто история о мести, не очередная шокирующая бойня, совершенная под воздействием мимолетных эмоций (коих будет ой как много в последующих сезонах), а целая театральная постановка с прячущимся за ширмой кукловодом, своим драматургом и режиссером. Событие, которое планировалось на протяжении нескольких сотен страниц и почти двух телевизионных сезонов, выстраивалось с хирургической точностью, соответствовало текущим целям огромного количества сторон и опиралось на предыдущие действия ВСЕХ участников. Помните об этом, когда мы начнем разбирать попытки повторить сей шок-эффект, выполненные силами самих шоураннеров уже без опоры на тексты Мартина — линию с сожжением Ширен, смехотворную арку Дорна и прочие битвы бастардов.

    Так, что же столь сильно шокировало аудиторию в Красной Свадьбе? Во-первых, это конечно же неожиданность происходящего. И нет, я сейчас ничуть не противоречу тому, что уже говорил выше: смерть Робба действительно основывалась на крепком фундаменте толщиной в несколько сотен страниц, но некоторые люди всегда хотят надеяться только на лучшее, плюс некоторые зрители по своей природе очень невнимательно смотрят телепостановки, содержащие множество диалогов. Так, что да — мероприятие было прописано и тщательно подготовлено, но для подавляющего большинства аудитории это все равно оказалось сюрпризом ("Робб, нееееет! Сволочи! Неееееет! Нееееееееееет! Роооооооооб и т.д. и т.п.). Второе условие для возникновения всеобщего хайпа сформировали сами шоураннеры — в книгах на Красной свадьбе погибали лишь Робб, Кейтилин и их люди, супруга старшего сына Джейн Вестерлинг на церемонии не присутствовала, поэтому впоследствии ее пощадили. Однако придуманная Бениоффом и Уайссом Талиса Мейгир — вовсе не Джейн, и Мартин, когда настаивал на смене имени для героини, это ясно дал понять. У Джейн есть семья, которая интегрирована в политическую жизнь Вестероса и соответственно Игру Престолов, ее смерть приведет к неминуемым последствиям, которые не нужны ни Фреям, ни Русе, ни Тайвину. С другой стороны — свежевыписанная шоураннерами Талиса, у которой нет ни арок характера, ни знатной семьи, ни внятной предыстории — только Робб, ради которого она и создавалась. Поэтому, раз уж у нас болтается пустой персонаж, который за пределами арки Робба совершенно ненужен, почему бы нам не убить ее прямо на глазах мужа — просто так, для пущего дррррррматизма? А что, если еще немного поднять ставки и сделать ее беременной — скажем, за 10 минут до начала Свадьбы Талиса признается об этом мужу, и раааааз — вместо простой жены мы убиваем сразу беременную женщину! Сама сцена, когда за несколько минут до Красной Свадьбы Робб узнает, что станет отцом — эти такие кривые усы, дорисованные углем Джоконде или концерт классической музыки, посреди которого духовой оркестр с самым серьезным видом начинает выдувать тему из "Санта-Барбары". Что же касается самой идеи поднять ставки за счет убийства тех, кого на ТВ доселе никогда не убивали (по крайней мере, без всех этих кровавых подробностей), это напоминает малобюджетные треш-ужастики, режиссеры которых уже много лет соревнуются друг с другом, кто из них за раз нарушит как можно больше табу. Печально, что в случае "Игры Престолов" этот фокус реально сработал, и после Красной Свадьбы за ней закрепилась слава не просто сериала, который не боится ломать зрительские ожидания, но и телешоу, которое не стесняется зайти так далеко, как никто до него не осмеливался. Но в долгосрочной перспективе ни к чему хорошему это не приведет — к шестому-седьмому сезону, когда из голов шоураннеров окончательно выветрится даже частичное понимание сюжета, единственное, что останется в сериале — это стремление зайти так далеко, как никто до нас раньше не заходил. В первой серии убиваем обычного ребенка, в третьей — скармливаем собакам грудного, в последней — без каких-либо обоснований просто взрываем кучу народа. В остальных же сериях пусть кто-нибудь где-то ходит и о чем-нибудь разговаривает — эти эпизоды все равно никто не станет обсуждать в новостях, поэтому они незначительны.

    При этом, я ни в коем случае не хочу сказать, что третий сезон был плох, наоборот — с высоты сегодняшних знаний об "Игре престолов" остается лишь констатировать, что это был наивысший пик качества сериала, которого он впоследствии так и не смог повторить, не говоря уж о том, чтобы его превзойти. Однако за всем этим несомненным величием уже начинали проглядывать первые очертания тех самых проблем, которые всего через пару лет сделают его несмотрибельным. Первая и наиглавнейшая — все попытки шоураннеров отклониться от курса текстов Мартина и сделать историю хоть немного "своей", совершенно не вписывались в дух, атмосферу и тон этой самой истории. Как будто не самый умный театральный режиссер решил взяться за новомодную постановку "Гамлета", превратив трагедию в молодежный ситком. При этом, с каждым годом между книгами и сериалом находилось все больше различий. По какой-то неведомой причине шоураннеры избавились от большинства сверхъестественных элементов, подчеркивавших фэнтезийное происхождение ПЛИО — к примеру, куда-то испарилась линия о том, что Старки являются потомственными варгами и как следствие — из сериала полностью исчезли все волчьи сны. При появлении Квиберна авторы почему-то стесняются называть его некромантом, вследствие чего тот огромный оживший труп, в которого после поединка с Оберином превратится Гора, по их мнению видимо не является огромным ожившим трупом. Одно из главных и столь же странных отличий между книгой и сериалом — отсутствие в экранизации сцены из эпилога "Бури мечей", в которой Кейтилин Старк ценой самопожертвования Берика Дондарриона возвращалась к жизни под именем Леди Стоунхарт. Эти странные решения вызывают неприятные ассоциации с все той же несчастной "Троей", при создании которой один будущий шоураннер не подумал, что история о Гекторе и Ахиле неотделима от греческих мифов, и если насильственно выдрать из нее все мистические элементы, останется лишь очень странный сюжет с кучей логических дыр. Не покидает ощущение, что и при экранизации ПЛИО авторы пытались вылепить нечто подобное — полностью избегать любых упоминаний магии, мистических предсказаний и божественных воскрешений, но потом поняли, что без драконов им не обойтись и просто махнули рукой.

    Джоффри Баратеон: книжный прототип и персонаж, сыгранный Джеком Глисоном

    Четвертый сезон запомнился сразу тремя отличными эпизодами: "The Lion and the Rose" (s04e02), "The Mountain and the Viper" (s04e08) и "The Watchers on the Wall" (s409), а так же довольно продолжительной аркой с судом над Тирионом. И с одной стороны, это наверное наиболее эффектный и стабильный сезон "Игры престолов" со множеством запоминающихся событий, как то: смерть короля Джоффри, стремительно снятый поединок между Оберином Мартеллом и Григором Клиганом, а так же, пожалуй, самой зрелищной битвой в истории сериала — почти часовой баталией за Черный Замок, срежиссированной все тем же Нилом Маршаллом. Что же касается судебного процесса, то заключительную речь Тириона можно без преувеличений назвать лучшим перфомансом актера Питера Динклейджа. И вроде бы все хорошо — рейтинги вновь подскочили, production value и кинематографическая составляющая тоже заметно шагнули вперед по сравнению с сезонами-предшественниками. И вроде все здорово, и смотря эти 10 серий, ты мысленно радуешься тому, что авторы сумели достойно изобразить все ключевые сцены из ПЛИО, и сериал наконец-то достиг такого уровня, что может доставить удовольствие даже пуристам и законченным книжникам. Однако, уже на последних минутах финального эпизода "The Children" (s04e10) таится внезапная западня — словно идешь по длинному коридору и в метре от заветного выхода на тебя обрушивается потолок. Речь идет о сцене, в которой Джейме Ланнистер освобождает Тириона из темницы, точнее в различиях между сериальной версией этого события и тем, как оно описано в "Буре мечей". В книге Джейме выпускает брата вовсе не по доброте душевной, а из чувства вины за свои старые прегрешения. В 13 лет Тирион женился на простой крестьянской девушке по имени Тиша, которую вместе со старшим братом случайно встретил на дороге. Тиша была единственным человеком в жизни Тириона, который любил его не ради денег и знатного титула, и они были действительно счастливы. Однако счастье длилось лишь до того момента, как о женитьбе младшего сына узнал Тайвин Ланнистер. Он заставил Джейме сказать Тириону, что Тиша была проституткой, которую они специально наняли, дабы помочь ему расстаться с невинностью, после чего...

    Тирион слышал, как его собственное дыхание со свистом проходит сквозь дыру на месте носа. Джейме все так же не смотрел ему в глаза. Тиша. Он попытался вспомнить, какая она была. Девочка, совсем девочка, не старше Сансы.

    — Она была моей женой, — прохрипел он.

    — Отец сказал, что она вышла за тебя ради золота. Что она подлого рода, а ты Ланнистер. Стало быть, она ничем не отличается от шлюхи, сказал он, так что эта ложь вовсе и не ложь… а тебе нужен хороший урок. Он, мол, пойдет тебе на пользу, и ты еще скажешь мне спасибо.

    — Спасибо?! Он отдал ее гвардейцам. Всей казарме. А мне велел смотреть. — И не только смотреть, а и взять ее напоследок… мою жену…

    Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

    Данная сцена во всех смыслах является переломным моментом в истории Тириона. Человек, который весело шел по жизни и никого не любил, поскольку с младых ногтей впитал отцовскую мудрость, что его могут любить лишь за деньги — вдруг узнает, что вся его жизненная "философия" построена на лжи. Осознание того, что он своими руками уничтожил любовь всей его жизни наслаивается на эмоции, оставшиеся еще с конца судебного слушания, когда его один за другим предали сперва — родная сестра, затем — отец, и даже простые жители Королевской Гавани, жизни которых он спас во время сражения при Черноводной, причем, когда первый слой смешивается со вторым, в результате этой химической реакции случается взрыв, который сжигает Тириона изнутри:

    Он ударил брата — открытой ладонью, но в этот удар он вложил весь свой страх, всю ярость и всю боль. Джейме, сидевший на корточках, опрокинулся на пол.

    — Ну что ж… похоже, я это заслужил.

    — И не только это, Джейме. Вы с моей сестрицей и нашим любящим отцом — я даже сказать не могу, чего вы заслуживаете, но вы получите это сполна, клянусь. Ланнистеры всегда платят свои долги. — Тирион заковылял прочь, чуть было снова не споткнувшись о тюремщика. Не пройдя и дюжины ярдов, он наткнулся на решетку, закрывающую проход. О боги! Он едва удержался, чтобы не зареветь.

    Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

    И выбравшись из темницы, он не просто так отправляется в покои десницы — Тирион идет к любящему отцу оплачивать старый долг. Прибегнув к помощи Вариса, Бес по одной из многочисленных потайных лестниц забирается в Башню Десницы, находит в постели отца свою неверную любовницу Шаю и безжалостно ее убивает. Книжная Шая — всего-лишь одно из звеньев в длинной цепи женщин легкого поведения, с которыми Тирион вступал в близость, пытаясь стереть из памяти воспоминания о Тише. В книге она предала его ради выгоды, но при этом вполне могла избежать своей участи, если бы по глупости не процитировала сказанную ей в разгар судебного процесса, фразу, которая стала для Тириона символом его личного унижения.

    — Больше всего на свете, мой гигант Ланнистер.

    Хуже, милая, ты ничего не могла сказать.

    Тирион закрутил отцовскую цепь вокруг ее шеи.

    — Золотые руки всегда холодны, а женские горячи. — Холодные руки сжались еще туже, а горячие били его по лицу, стряхивая слезы с глаз.

    Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

    Задушив неверную любовницу, Тирион берет арбалет и идет на последнюю встречу с отцом. Сам факт убийства Шаи не имеет для Ланнистеров никакого значения — за все время разговора с отцом, тема мертвой шлюхи, валяющейся в кровати десницы не поднимается ни разу. Тириона интересует лишь судьба Тиши, и как и в случае с Шаей, участь Тайвина также решает крайне неудачная формулировка:

    — Напрягите память. Вы велели убить ее?

    — Не было нужды, — поджал губы отец. — Она уже поняла, где ее место… и ей, насколько я помню, хорошо заплатили за труды. Кажется, я приказал стюарду отправить ее прочь.

    — Отправить куда?

    — Куда все шлюхи отправляются.

    Палец Тириона дернулся, и арбалет выстрелил в тот самый миг, как лорд Тайвин попытался встать. Стрела попала ему чуть выше паха, и он со стоном хлопнулся назад. Древко вошло глубоко, по самое оперение. Кровь, проступившая вокруг него, капала на лобок и голые ляжки.

    — Ты убил меня, — недоверчиво произнес отец с остекленевшими от потрясения глазами.

    Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

    Сын убивает отца за то, что тот называет шлюхой единственную женщину в жизни Тириона, которая ей не являлась. В книге признание Джейме ломает Тириона о колено: карлик становится одержим искуплением вины перед Тишей — он даже отправляется в Бравос на поиски своей первой жены, прекрасно осознавая, что проще найти иголку в огромном стогу сена. Некогда беззаботный персонаж переходит символический Рубикон, после которого он уже никогда не станет таким, как был прежде, однако и это еще не все — выпущенный им арбалетный болт не просто пробивает пах Тайвину, но и рвет отношения со всеми прочими родственниками. Перед побегом из темницы Тирион признается брату в отравлении его сына (он, разумеется, этого не делал, но чего не скажешь, дабы взбесить некогда близкого человека, ставшего настоящим врагом) и раскрывает глаза на огромное количество любовников у Серсеи. Иными словами, данный эпизод не просто трансформирует характер одного отдельно взятого персонажа, но и вносит множество корректив в жизни остальных героев ПЛИО. После смерти Тайвина Дом Ланнистеров остается без сильного лидера и теряет свои позиции в "Игре престолов", однако реальной причиной выбывания его из политической гонки становится разрыв отношений между Джейме и Серсеей, катализатором которого оказались те самые язвительные слова Тириона. В долгосрочной перспективе все это приведет к тому, что уже в "Пире стервятников", получив письмо сестры с просьбой о помощи, Джейме сразу же бросит его в огонь. И это последствия лишь одного эпизода, который по совокупности всех причиненных им изменений можно смело назвать одной из ключевых сцен не только "Бури мечей", но и всей книжной серии.

    А что же в сериале? Джейме освобождает Тириона просто потому, что любит своего братишку — в конце сцены они трогательно обнимаются и прощаются. Никаких признаний, взаимных обвинений, обещания Тириона отмстить всем своим вероломным родственникам нет и в помине, и здесь возникает первая проблема сериальной версии: после того, как Джейме выпускает брата из тюрьмы, Тириону совершенно незачем подниматься в покои отца. Да, отец только, что осудил его за преступление, которого он не совершал, но Тайвин Ланнистер поступал так со своим младшим сыном на протяжении всей сознательной жизни последнего. Бениофф с Уайссом как шоураннеры всего сериала и сценаристы этого эпизода даже не задаются вопросом: а чего хочет добиться Тирион, пробираясь тайком в опочивальню королевского десницы? Если хочет просто поговорить по душам, то что помешает Тайвину позвать стражу и вновь заключить его обратно в темницу? В книге его влекло желание узнать, что же случилось с Тишей, но в сериале у Тириона нет никаких причин подниматься наверх... если он, конечно, с самого начала не планировал прикончить отца. Поднявшись в спальню, Тирион застает там Шаю, которая в отличие от книги зачем-то хватает нож, в следствие чего убийство неверной любовницы, отчасти становится самообороной. После этого Тирион хватает арбалет, и опять-таки, в отличие от книги у него нет никаких причин для этого, если он не планирует убить Тайвина. Ну и в связи с отсутствием в сюжете любых упоминаний о Тише, весь диалог сына с отцом строится исключительно вокруг невинно убиенной Шаи:

    Тирион: Я любил ее

    Тайвин: Кого?

    Тирион: Шаю. Я убил ее собственными руками.

    Тайвин: Это не имеет никакого значения.

    Тирион: Не имеет значения?

    Тайвин: Она была шлюхой.

    Тирион: Назовешь ее так еще раз, и я убью тебя.

    Иными словами, в телеверсии сын убивает отца за то, что он назвал шлюхой ту... кто и вправду являлась ей! Я даже не возьмусь подсчитать, сколько сюжетных линий и арок персонажей ломает одна эта сцена. Продавшая любовника подороже Шая, в сериале выглядит чуть ли не благородной донной, которая искренне любила Тириона и оскорбилась на то, как он ее от себя оттолкнул, причем исключительно из стремления сохранить ей жизнь — это просто натуральная мыльная опера. С другой стороны, сам Тирион, который сперва ненароком убивает любовь всей своей жизни, а потом — уже намеренно, ее любовника, который к тому же является его родным отцом — это все еще натуральная мыльная опера, акт 2. Причем, я особо отмечу один момент — если в книге Тирион делает всего-лишь один выстрел (из-за чего некоторые поклонники и по сей день думают, что у него просто палец не вовремя соскочил), то в сериале сын стреляет отцу в грудь, затем перезаряжает арбалет и добивает его вторым болтом. Это хладнокровное и преднамеренное убийство близкого родственника, причем совершенное лишь потому, что он провел ночь с его женщиной легкого поведения и потом посмел назвать ее женщиной легкого поведения. Чувствуете разницу?

    "Ну и что ты так прицепился к этой несчастной Тише?" — непременно заявит один из тех поклонников сериала, кто как и миллионы зрителей купался в блаженной неге вплоть до восьмого сезона, когда ВНЕЗАПНО нега закончилась — "Да, в сериале нет этой линии — спасибо, мы уже поняли. Но столь огромный литературный цикл как ПЛИО просто невозможно перенести на экран в масштабе один к одному. Приходится вырезать какие-то линии или изменять их, адаптируя под телевизионный формат — ведь так делаются все настоящие экранизации. И вообще, кто такой Студебеккер? Папа ваш Студебеккер?". И если вы тоже считаете, что экранизации не обязаны следовать каждой букве первоисточника и суть переноса книги на большой или малый экран всегда заключается в адаптации текста под иной формат восприятия, то абсолютно правы, только вот создатели сериала "Игра престолов" Дэвид Бениофф с Дэном Уайссом похоже, что даже не догадываются об этом. Главная проблема линии Тиши заключается вовсе не в полном ее отсутствии в сериальной версии, а в том, что все изменения, которые вносятся ей в биографии солидного количества ключевых персонажей, так и не были адаптированы. Если ты строишь дом и удаляешь из его середины огромный блок, на котором держится еще десяток блоков поменьше, то независимо от твоих личных эстетических предпочтений, ты просто обязан чем-то занять образовавшуюся пустоту, иначе все здание обрушится на головы строителей. Однако в случае с Тишей шоураннеры не стали ничего заделывать, и образовавшийся вакуум разрушил арки всех соприкасающихся с ним персонажей. В сериале вся сцена с момента освобождения Тириона и заканчивая убийством отца занимает всего-лишь 7 минут, и это удивительный пример того, как за столь короткий промежуток времени можно угробить целое телешоу продолжительностью в 8 сезонов. Все персонажи, так или иначе вовлеченные в линию Тиши после этого эпизода просто замирают посреди сериала, будто заводные куклы, у которых кончился заряд батареи. После побега из темницы Тирион превращается в человека, который и сам не знает чего он хочет — базовые настройки мотивации, взятые из книг Мартина с жаждой во что бы то ни стало разыскать жену и искупить вину у него стерли, а новых так и не придумали. На протяжении последующих пяти лет, один из наиболее харизматичных героев в истории ПЛИО будет лишь плыть по течению подобно неповоротливому бревну и просто присутствовать на экране. То же самое касается и Джейме, с той лишь разницей, что ему авторы вместо одного стоп-слова сочинили аж целую фразу "но ведь Джейме любит Серсею", которая будет постоянно разворачивать его на 180 градусов, всегда указывая в направлении Королевской Гавани: "Все, всем пока, мне туда". При этом, отсутствие линии Тиши даже не спишешь на нехватку экранного времени или бюджетные ограничения, это было вполне осознанное решение, принятое шоураннерами. Более того, история первой жены Тириона до этого уже несколько раз упоминалась в предыдущих сезонах: в "Baelor" (s01e09) он сам рассказывает ее Брону, а в "The Prince of Winterfell" (s02e08), обсуждая проституток, с которыми спит ее младший брат, Серсея презрительно вопрошает: "На них ты тоже хочешь жениться?". В эпизоде "Kissed by Fire" (s03e05) Тайвин принуждает Тириона к женитьбе на Сансе, но тот напоминает отцу, что у него уже был один неудачный опыт:

    Тирион: Я уже был когда-то женат. Ты наверное запамятовал, что из этого вышло.

    Тайвин: Я прекрасно все помню.

    Линия неудачной женитьбы Тириона, словно бикфордов шнур протянута через три предыдущих сезоны, достаточно лишь поднести к нему маленькую искру — и все рванет. Но начиная с четвертого сезона, персонажи сериала ВДРУГ забывают о Тише, будто у всех знающих ее историю в одночасье отшибло память. В итоге, ожидаемого всеми взрыва не происходит — порох со временем отсырел, а остатки шнура доели голодные крысы. Так, что же пошло не так? Почему, буквально в последний момент шоураннеры отказались использовать линию, которую сами же и подготавливали на протяжении целых трех лет?

    Существует всего-лишь три версии, почему это могло произойти.

    Первая — Бениофф с Уайссом не хотели разрушать сложившихся отношений между Ланнистерами, в частности братской любви между Джейме и Тирионом. Правда, есть одна заковырка — в следующий раз братья столкнуться лицом к лицу лишь в первой серии 8 сезона, и все их дальнейшие взаимоотношения ограничатся лишь парой диалогов ни о чем. Может быть, конечно, шоураннеры уже тогда представляли себе сцену из финального эпизода, в которой Тирион под завалом королевского дворца находит тела брата с сестрой и рыдает над ними, однако платой за сей драматичный момент являются три года "character development"а, выброшенные в унитаз. Стоило ли оно того? Вопрос риторический.

    Вторая версия — шоураннеры хотели представить Шаю как первую настоящую любовь Тириона, и в данном предположении еще меньше смысла, чем в версии о том, что они угробили арки сразу трех персонажей ради одного эффектного кадра. У истории Шаи и Тириона не могло быть никакого счастливого финала, и это понимают похоже все, кроме Бениоффа и Уайсса. Это не бульвар Сансет 30-х годов, а фэнтезийная вселенная с ментальностью раннего Средневековья, где, пардон май френч, шлюха всегда останется шлюхой. Что героиня и подтверждает своим поведением, оказавшись в кровати Тайвина — не за сахаром же она туда пришла и не книжку взять на ночь почитать! Что же касается претензий Шаи на любовь с Тирионом, то это как чувства между представителями двух инопланетных цивилизаций, разделенных миллионами световых лет, да и то, они наверное даже поближе окажутся друг другу, чем средневековая женщина, заклейменная проституткой и наследник знатного лорда. Предполагать какое-либо иное развитие событий, равно как и считать, что от отношений с Тирионом Шая могла выгадать нечто большее — значит, расписываться в полном непонимании законов и принципов, на которых строится вся вселенная ПЛИО. Но вы ведь не из таких, да?

    Третья версия — наиболее экзотическая, и как ни странно, самая правдоподобная. Шоураннеры удалили линию Тиши, дабы не оставлять черное пятно на репутации одного из любимых своих персонажей — Тайвина Ланнистера. С точки зрения человека, читавшего ПЛИО предыдущее предложение скорее всего покажется полным бредом, потому что в книгах Тайвин не является персонажем, способным вызвать симпатию. Это страшный человек, который привык манипулировать всеми, но при этом он не испытывает теплых чувств ни к кому, включая собственных детей, которых терпит лишь потому, что они наследуют его титул. На протяжении многих лет Тайвин был десницей у Эйриса II Таргариена, и все его невероятно жестокие решения, начиная с полного истребления дома Рейнсов и заканчивая историей с Тишей вполне вписываются в "modus operandi" человека, который когда-то давал советы Безумному Королю. Однако в сериале Тайвин больше похож на строгого и справедливого патриарха семейства, который вынужден постоянно разбираться с проблемами своих непутевых детей. В сериале, даже оказавшись на смертном одре, в придуманной Мартином максимально унизительной для него ситуации, Тайвин умирает как статный лев, который до последнего пытался образумить своего неразумного сына. И да, история с Тишей действительно могла омрачить сей светлый чудесный образ, особенно если учесть, что Тайвин Ланнистер является чуть ли не кумиром одного из шоураннеров. Летом 2016, во время общения со студентами Оксфорда Дэвид Бениофф произнес следующее:

    Дэвид Бениофф: Отвечая на ваш вопрос, на кого из персонажей сериала я бы хотел быть похож отвечу: бы хотел быть походить на Тайвина Ланнистера. Он всегда был очень крутым парнем, за исключением разве что концовки его истории. Я считаю, что у него незаслуженно плохая репутация. Мне нравится реальная политика Тайвина. Ну и что, что он заказал убийства на Красной Свадьбе? Почему можно убить сотни врагов на поле битвы, и это даже не считается убийством.Если бы у меня был такой выбор, то я бы сам стал Тайвином и доминировал над всеми.

    Ноу комментс.

    Но есть и четвертая версия, причем наиболее простая из всех — ко времени написания финального эпизода шоураннеры уже точно знали, что этот сезон станет последним для Джорджа Мартина в качестве одного из участников творческой группы сериала и постоянного сценариста, поэтому решили просто не заморачиваться: Шая или Тиша — какая вам в сущности разница? Уход человека, который все эти годы стоял у них над душой, тыкая пальцем: "и еще вот эту сцену из книги захватите, она нам понадобится через три-четыре года" вполне мог вызывать у них и обратную бунтарскую реакцию: "а вот и не захватим! Теперь это наше шоу, творим, что хотим". И тут всего два варианта: либо это было осознанное решение, направленное на намеренный отрыв дальнейшего сериала от существующего канона ПЛИО (и тогда надо признать, что эту задачу шоураннеры с треском провалили), либо они и сами не поняли всей важности сцены с Тишей, и под рукой просто не оказалось квалифицированного советчика,, дабы закрыть сей пробел. И какая бы из этих версий не оказалась правдивой, финал четвертого сезона для них стал своеобразным "Моментом истины" — именно в этот миг сериал на сверхсветовой скорости оторвался от своего книжного прародителя и унесся в противоположную сторону, куда указывали его шоураннеры. Те самые амбиции, крылья которым приходилось подрезать еще перед началом съемок второго пилота, вновь отросли — мы четыре сезона уже работаем над этим шоу, теперь пришла пора оторваться от пыльных страниц и попробовать что-то свое! И если бы Дэвид Бениофф и Дэн Уайсс были по-настоящему талантливыми и креативными авторами с четким видением финала всего сериала, это бы не стало большой проблемой, однако из всех компонентов, необходимых для адекватного завершения истории ПЛИО у них были одни лишь амбиции. Если кто-то из них когда-нибудь надумает выпустить собственную автобиографию, у меня уже есть отличный подзаголовок: "Как всего за семь минут угробить вселенную, над которой Джордж Мартин трудился на протяжении 20 лет".

    Бриенна Тарт: книжный прототип и персонаж, сыгранный Гвендолин Кристи

    Кстати о Мартине — его уход с должности сценариста сериала также вызывает немало вопросов. В 2016 году, в интервью "Observer" писатель утверждал, что главная причина заключалась в том, что ему некомфортно работать в телевизионном формате и сериалы — совсем не его жанр.

    Джордж Р. Р. Мартин: Я не думаю, что работа на телевидении идет мне на пользу. Самое паршивое заключается в том, что она сильно замедляет мою обычную скорость работы. Я должен писать каждый день и писать помногу, потому что в противном случае я чувствую себя просто ужасно и в голове постоянно свербит одна и та же мысль: " я должен дописать книгу". Когда я работал над сериалом, то в лучшем случае писал по 4 страницы текста в день, в то время как должен был выдавать не менее 40".

    Во-первых, весьма странно слышать признания в стиле "телевидение — это совсем не мое" от человека, в портфолио которого фигурирует куча сценариев, написанных им для различных телешоу 80-х. Во-вторых, 40 страниц в день — это безусловно прекрасная идея, но не будем забывать о том, что Мартин оставил авторскую группу сериала в 2014 году, а по данным на лето 2019 года многострадальные "Ветры Зимы" еще даже не отданы на редактуру. И все это время писатель отнюдь не напоминал стоика, запершегося в келье наедине со своим опус магнумом — Мартин много колесил по стране, раздал сотни интервью и принял участие в паре десятков различных конвенций, что в какой-то степени тоже должно отвлекать его от написания означенных 40 страниц в день. Это уже не говоря о том, что если взять пятилетний промежуток с момента ухода писателя из сериала и перемножить количество рабочих дней с лимитом в 40 страниц, то получится рукопись толще всех предыдущих томов ПЛИО, трилогии "Властелин Колец" и Библии, причем вместе взятых. Поэтому официальная версия его ухода безусловно красивая и даже в какой-то степени поэтичная, но при этом мало похожа на правду. Гораздо более правдоподобной выглядит версия, что уход Мартина стал следствием творческого конфликта между самим автором и обоими шоураннерами, и в пользу этого варианта свидетельствуют сразу два факта.

    Факт №1 — В уже упоминавшемся мной ранее архиве писателя, ставшем частью открытого фонда Мемориальной Библиотеки Кушинга, энтузиастам удалось отыскать не только сценарий первоначального пилота, но и рукописный вариант последнего сценария за авторством самого Мартина — "The Lion and the Rose" (s04e02). Сравнивая данную рукопись с показанным в эфире HBO эпизодом с тем же названием, в титрах которого Мартин числится единственным автором, исследователи насчитали более десятка различных правок, среди которых есть и очень серьезные. К примеру, в оригинальном сценарии присутствовала сцена из "Бури мечей", где Тирион практически обвиняет Джофрри в подготовке покушения на Брана из первого сезона, за которое его самого чуть было не скинули в Лунную дверь. Этот диалог не просто раскрывал зрителям одну из самых интригующих загадок в истории сериала, но и делал это в наиболее подходящий момент, ведь "The Lion and the Rose" — это последний эпизод с участием Джоффри. Всего через несколько минут он упадет наземь под торжествующие вопли телезрителей, поэтому мартиновская сцена с валирийским кинжалом представляла нечто среднее между моментом истины для героя и отпущением его последних грехов. Почему диалог о кинжале был удален из итоговой версии сценария так и не ясно, тем более, что с исчезновением сцены, сериальный вариант загадки с покушением на Брана так и остался нерешенным. В своей статье с говорящим названием "HBO cut a lot from George R.R. Martin’s final Game of Thrones script" сотрудники интернет-ресурса winteriscoming.net пытаются переложить все ответственность за эти правки на HBO — мол, хронометраж эпизода не резиновый, плюс бюджетные сокращения, что на поверку не выдерживает никакой критики. Во-первых, у четвертого сезона уже не было никаких проблем с бюджетом, во-вторых — общеизвестно, что руководство HBO не оказывало никакого влияния на процесс создания сериала. Как бы не хотелось фанбоям оправдать откровенно дурацкие идеи своих кумиров, единственными, кто мог принять подобное решение были шоураннеры сериала, и о причинах, побудивших на это, мы скорее всего никогда уже не узнаем.

    Возвращаясь к самому Мартину и причинам его ухода из сериала, пример "The Lion and the Rose" свидетельствует о том, что его взаимоотношения с шоураннерами были отнюдь не столь дружескими и теплыми, как пытаются убедить фанатов многочисленные документалки от HBO. Поймите правильно: когда шоураннер правит рукопись, написанную другим сценаристом — это абсолютно в порядке вещей, ведь именно в этом и заключается его работа. Однако одно дело, когда рукопись переписывается с целью более точного следствия заданной концепции, и совсем другое — когда никакой концепции нет, и в результате этих правок на теле повествования возникает зияющая дыра. И понятно, что Мартин с высоты своего огромного опыта (в том числе и телевизионнного) негативно относился к любым попыткам шоураннеров переписать историю ПЛИО, но могло ли только это вынудить его отказаться от дальнейшей борьбы за судьбы своих героев? Скорее всего нет, и поэтому здесь в дело вступает

    Факт №2. В мае 2019, отвечая на вопрос о причинах столь быстрого сворачивания одного из самых рейтинговых телешоу в истории, писатель заявил:

    Джордж Мартин: Несколько лет назад у меня с Дэйвом и Дэном состоялась весьма продолжительная дискуссия по этому поводу. Я настаивал на том, что для полного завершения истории потребуется никак не меньше 10 сезонов (в идеале я бы вообще хотел, чтобы их было 12 или 13), но они с самого начала утверждали, что хватит и семи. В итоге, они выиграли, а я соответственно проиграл.

    Формулировка последней фразы "они выиграли, а я проиграл" говорит сама за себя и перед глазами тут же встает картина ожесточенной словесной баталии, где Бениофф с Уайссом пытаются одолеть Мартина, а потом к ним на помощь приходит подкрепление в лице высокопоставленных сотрудников HBO. О том, почему шоураннеры словно клещ к собаке прицепились именно к цифре в семь сезонов заместо гораздо более очевидных девяти-десяти, мы поговорим в другой раз, сейчас речь совсем не об этом. В том же 2019 году, когда у Мартина спросили о том, какие чувства он испытывает от финала сериала, писатель ловко перескочил с темы на различия между книжной и киношной версиями Скарлетт О’Хара — главной героини "Унесенных ветром":

    Джордж Р. Р. Мартин: Аналогия, которую я часто использую: сколько детей было у Скарлетт О’Хара? А вы знаете? Трое детей в книге, по одному от каждого мужа. А в фильме у неё был только один ребенок. В реальной жизни у Скарлетт О’Хара детей и вовсе не было, поскольку она никогда не существовала. Её придумала Маргарет Митчелл. И написала книгу. Вы можете прочитать версию Митчелл или же посмотреть фильм Дэвида Селзника. Думаю, и в книге, и фильме есть все, чего душа пожелает. Надеюсь, то же самое можно сказать об «Игре престолов» с одной стороны и о «Песни Льда и Пламени» с другой.

    Я могу конечно путаться в хронологии, но все выглядит так, будто, проиграв битву за количество сезонов, Мартин впервые осознал, что "Игра Престолов" — совсем НЕ "Песнь Льда и пламени" и никогда уже ей не станет, после чего хлопнул дверью, оставив шоураннеров делать с его историей все, что они пожелают — хоть пять, хоть десять, хоть сто детей, можете даже приписать, что как минимум половина из них была от пришельцев из космоса! Мартин официально не рвал связей с экранизацией и это неудивительно — ведь именно благодаря сериалу, он стал одним из самых коммерчески успешных писателей последнего десятилетия и исправно получал процент от всего продаваемого мерчендайза. Однако в 2017 году, когда на одной из конвенцией у него спросили, как ему последний сезон "Игры Престолов", Мартин ответил, что у него нет времени на просмотр сериалов, а всего через 10 минут после этого советовал всем посмотреть новое историческое телешоу под названием "Последнее Королевство". Похоже, что дело совсем не в отсутствии времени, просто создателю ПЛИО к тому времени уже стало окончательно плевать на то, сколько детей, внуков, правнуков, глаз, рук, ног и голов будет у сериальных версий его персонажей.

    Как уже говорилось выше, с пятого сезона шоураннеры начинают ощущать себя полными хозяевами этой истории, и именно с этого момента у сериала начинаются РЕАЛЬНО БОЛЬШИЕ проблемы. Полное вырезание линии Тиши тоже привело к серьёзным недостаткам, но для того, чтобы понять их суть нужно как минимум прочитать книги. А вот проблемы сезона пятого уже должны быть очевидны всем зрителям, у кого есть два глаза и желание смотреть сериал без розовых очков на носу, ведь все они носят фундаментальный характер..Сторилайны сезона напоминают искромсанных до костей жертв очень неопытного последователя Франкенштейна, где кусок сюжета торчит оттуда, фрагмент диалога — отсюда. Линия Дорна, линия Сансы и Мизинца, линия Станниса и Мелисандры не имеют ничего общего не только с книжными прототипами, но и со здравым смыслом. Причем, для осуществления своих темных замыслов сценаристам приходится не просто выкручивать персонажам мозговые извилины, разворачивая в обратном направлении их арки развития, но и превращать некогда умных людей в клинических идиотов: идиот Доран, кретин Мизинец, придурок Станнис. В общем, вы поняли закономерность — начиная с пятого сезона, в каждом из подсюжетов один из участников непременно должен выглядеть идиотом — это обязательное условие функционирования каждой сюжетной линии; по-другому, эти сценарии попросту не работают. А теперь подробнее о каждой из этих линий.

    1. Линия Сансы Старк и Мизинца К первой серии пятого сезона Санса и Петир Бейлиш находятся в семейном поместье Арренов Орлиное гнездо, то бишь пребывают в том же положении, что и их книжные прототипы на момент окончания "Бури мечей". До этого события из жизни персонажей развивались точно по книгам: Бейлиш убил свою жену Лизу Аррен, приревновавшую его к Сансе, и дочь Кейтлин Старк покрывает преступление, становясь его соучастницей. Таким образом, арка развития Сансы совершает полный оборот: от вечной жертвы насилия, которой все постоянно помыкают — до полноценной сообщницы Бейлиша во всех его темных делишках. С нормальными сценаристами этого было бы вполне достаточно, но так как мы смотрим телешоу от Бениоффа, то переход Сансы непременно нужно подчеркнуть при помощи какой-нибудь мелкой, но невероятно пошлой детали. Как насчет идеи нарядить ее во все черное, видимо потому как хорошие люди по мнению шоураннеров должны одеваться исключительно в белое? В аудиокомментариях к данной сцене, мастермайнд всего этого великолепия буквально говорит следующее:

    Дэвид Бениофф: Одев новое платье, мы показываем зрителю, что персонаж изменился. Теперь Санса перестала быть пешкой в чужих руках. Отныне она — полноценный игрок в Престолы.

    В книгах Сансы действительно прошла очень долгий путь, в ходе которого ее характер значительно эволюционировал: в финале "Бури мечей" героиня уже мало напоминает ту наивную девочку, в образе которой она представала перед читателями на страницах первого тома. Однако ее линия в ПЛИО еще далека от завершения — на момент окончания "Пира стервятников" Санса с Бейлишем по-прежнему находятся в родовом поместье Арренов, где Мизинец пытается выдать ее за Гаррольда Хардинга и тем самым заполучить полный контроль над Орлиным Гнездом. И здесь сценаристов сериала охватывает первый приступ паники — так как книжная линия еще не дописана, и мотивы участников сей интриги до конца неясны, они просто не знают, что дальше делать со своим персонажем. А давайте просто возьмем ее линию и скрестим с линией совершенно другой героини, которую еще в первом сезоне решили полностью вырезать из телеверсии. И в книгах как раз есть похожая сюжетная ветка, в которой Петир Бейлиш и Тайвин Ланнистер выдают близкую подругу Сансы Джейни Пуль за ее младшую сестру Арью и устраивают брак лже-Арьи с садистом и ублюдком Рамси Болтоном. Казалось бы, эти линии полностью идентичны: в первой пытаются выдать героиню замуж и во второй происходит то же самое, плюс и там, и тут в роли свахи выступает все тот же Бейлиш. В аудиокомментариях к эпизоду "Unbowed, Unbent, Unbroken" (s05e06) сценарист Брайан Когман так объясняет это решение:

    Брайан Когман: Когда мы решили объединить историю Сансы с историей другого персонажа из книги, то это было сделано для повышения градуса драматизма. Нам казалось, что вполне логично будет вернуть героиню туда, где она провела все свое детство — в декорации эдакого готического хоррора. Мы посчитали, что при помощи этого Санса сможет эволюционировать до роли по-настоящему важного игрока.

    И тут начинаются проблемы. Во-первых, к началу пятого сезона Санса уже завершила эту эволюцию и стала полноценным игроком в Престолы, в комментариях к эпизоду четвертого сезона это подтвердил даже сам Бениофф. Героиня УЖЕ изменилась и превратилась в совершенно нового персонажа, однако сценаристы просто не знают, что с ней такой красивой, темной, зловещей и загадочной дальше делать. Поэтому темную Сансу, одетую во все черное прокручивают в обратном направлении, словно сломанные часы: в прошлом сезоне мы вроде как полностью завершили ее эволюцию, а в новом давайте просто откатим ее назад к базовым настройкам и сделаем вид, что этого никогда не было. Во-вторых, с переездом героини в декорации эдакого готического хоррора, линия Сансы начинает пульсировать в головах зрителей целой серией вьетнамских флэшбеков: вновь насильственное замужество, причем в роли мужа опять выступает садист и законченный психопат — по большому счету, вся линия взаимоотношений между Сансой и Рамси Болтоном является всего-лишь жалкой копией линии взаимоотношений между Сансой и Джоффри Баратеоном, единственное отличие между ними заключается лишь в том, что на сей раз одними избиениями и унижениями дело не ограничится, и помимо обычного репертуара зрителей ждет еще и сцена брачного изнасилования. Вот, кстати, как ее наличие в сериале прокомментировал сценарист этого эпизода.

    Брайан Когман: Когда мы приняли решение поженить Сансу и с Рамси, то задались вопросом: что же может произойти между ними во время брачной ночи? И мы приняли тяжелое решение не уходить в сторону от реализма и подать зрителям эту сцену так, как бы она происходила на самом деле. Для Сансы эта сцена является очень важной, ведь она позволяет ей избавиться от иллюзий и превратиться в по-настоящему сильного игрока.

    Иными словами, один из основных сценаристов сериала (к моменту окончания Когман уже числился автором аж 11 эпизодов!) расписывается в полнейшем непонимании психологии персонажей: на протяжении предыдущих сезонов героиня Софи Тёрнер периодически подвергалась унижениям и физическому насилию, она даже добровольно сделалась соучастницей подлого убийства, однако, согласно представлениям мистера Когмана, несмотря на все это у Сансы по-прежнему остались какие-то иллюзии, от которых ее сможет избавить лишь брачная ночь с Рамси Болтоном. Но и это еще полбеды: судя по его комментариям и интервью, мистер Когман реально не представляет иных способов показать возмужание героини из наивной девочки в сильную женщину, не подвергнув ее при этом жестокому изнасилованию, что уже само по себе наводит на определенные мысли, которые я не стану озвучивать публично, поскольку не являюсь дипломированным психиатром.

    Помимо этого линия Сансы и Рамси обнажает еще две фундаментальные проблемы, которые будут преследовать экранизацию с пятого сезона и вплоть до финала. Первая — отпахав на посту шоураннеров и главных сценаристов сериала аж целых 4 сезона, Бениофф с Уайссом так и не поняли, для чего нужны "арки персонажей" и как с ними надо работать. Английское выражение "Character arc" (чаще всего переводится как "арка персонажа" или "арка характера", также иногда встречается вариант перевода "дуга героя") — творческий прием, при помощи которого создаются не только сценарии к телешоу, но и вообще все произведения крупной формы, будь то книжные циклы или серии комиксов. В его основе лежит планирование биографии персонажей по методике мономифа, разработанной американским антропологом Джозефом Кэмпбеллом и увековеченной в его монографии "Тысячеликий герой" (1949). Суть данного метода заключается в том, что в ходе сюжета каждый персонаж, на котором концентрируется повествование, должен последовательно пройти через несколько циклов, образующих символичную арку и после этого измениться как личность. Если предельно упростить и сжать все эти циклы до одного предложения, то герой сперва осознает стоящую перед ним проблему, затем преодолевает внутренние противоречия, связанные с нежеланием меняться, после чего предпринимает первую попытку ее решения, затем вторую и возвращается на исходные позиции уже совершенно другим человеком. При этом арка не подразумевает обязательной смены мировоззрения: пройдя через все предписанные ему циклы герой далеко не всегда мутирует в злодея и наоборот. Чаще всего успешное завершение арки лишь усиливает у них уже сформировавшиеся ранее черты характера, моральные принципы и убеждения — подобно троице главных героев "Волшебника из страны Оз", каждый из которых к концу путешествия лишь закрепил в себе те черты, которые имел еще до начала, но при этом прошел полный цикл эволюции характера и узнал о себе много нового. При этом совершенно очевидно, что арка характера — это поезд, который движется лишь в одну сторону, и все эти изменения невозможно откатить назад. Железный Дровосек не отправится в новый поход на поиски сердца, равно как и Трусливому Льву нет нужды повторно искать свою храбрость, ведь они уже осознали, что обладают этими чертами, причем без помощи волшебника-шарлатана, и это уже навсегда. Однако Бениофф, Уайсс и Когман придерживаются совершенно противоположного мнения. Для них персонажи сериала — всего лишь подобие бездушных андроидов из "Westworld", которым можно в любой момент стереть все воспоминания о предыдущих событиях, восстановить базовые настройки программы и отправить по второму разу на тот же аттракцион. И Санса со своими арками, которые носятся по кругу, словно сломанный игрушечный поезд — лишь один из множества примеров их полного неумения выстраивать эволюцию характеров персонажей. Как же такое вообще могло произойти, если теорию арок характера преподают во всех без исключения американских сценарных школах, причем начиная еще с 90-х годов прошлого столетия? Может, все дело в том, что Бениофф с Уайссом не заканчивали не только школ, но и даже сценарных курсов, о чем сами не раз признавались в огромном количестве интервью? Шоураннеры сериала обожают выставлять себя эдакими левшами-самоучками от мира сценарного Голливуда — мол, их никто этому не учил, они просто всю жизнь пытались копировать структуру понравившихся им фильмов и таким образом сумели добиться большого успеха. Однако у подхода к написанию сценариев посредством слепого копирования есть лишь один недостаток — он не предполагает автоматического понимания того, что именно сделало первоисточник столь замечательным. И когда сами первоисточники подходят к концу, а их экранизации — нет, то за четырьмя относительно удачными сезонами неизбежно случается провальный пятый.

    Вторая проблема еще более серьезная, чем первая — с уходом из сериала Мартина у шоураннеров вдруг магически испаряется понимание всех нюансов литературного первоисточника. Здесь вновь уместна аналогия со строительством огромного здания, а именно с кучей математических расчетов, касающихся весовой нагрузки несущей стены — если игнорировать даже мельчайшие детали, помеченные на архитектурных планах, то она попросту рухнет на головы строителей. И это именно то, что происходит в пятом сезоне "Игры престолов", когда при попытке скрестить арки Сансы и Джейни Пуль шоураннеры так увлеклись их внешним поверхностным сходством, что упустили пару мелких, но при этом чертовски важных нюансов, отсутствие которых превратило весь сегмент с возвращением Сансы домой в чертов балаган. Нюанс первый — пытаясь устроить замужество с потенциальным наследником Арренов Мизинец выдает Сансу за свою бастардку Алейну Стоун, потому как к тому времени Санса уже состоит в законном браке с Тирионом Ланнистером, и все об этом прекрасно знают. Личина Алейны не только позволяет Сансе помочь Бейлишу в реализации его очередного хитрого плана, но и уберегает от мести со стороны вероломной Серсеи, которая уверена в том, что несостоявшаяся невестка приложила руку к отравлению ее сына.

    Петир посадил её себе на колени.

    — Я нашёл тебе жениха.

    — Жениха? Но ведь я уже замужем, — прошептала она.

    — Карлик женился на дочери Неда Старка, а не на моей. Но не волнуйся, это всего лишь помолвка. Мы подождём со свадьбой, пока Серсее не наступит конец, а Санса благополучно не овдовеет. Вот, что я дарю тебе, моя милая Санса: Гарри, Гнездо и Винтерфелл.

    (Джордж Р. Р. Мартин "Пир стервятников")

    Однако в сериале Санса всегда остается Сансой, и под венец ее ведут именно как наследницу дома Старков, что официально делает героиню двоемужницей. Второй нюанс с замужествами Джейни и Сансы заключается в том, что оба этих брака заключались не просто так, а преследовали определенные цели. В первом случае Джейни выдавали за Арью, дабы создать видимость преемственности между Старками и узурпировавшими Винтерфелл Болтонами, и эта афера оказалась настолько успешной, что Джон Сноу даже снарядил для освобождения сестры небольшой диверсионный отряд под руководством Манса Налетчика. Потенциальное замужество Сансы с Гаррольдом Хардингом также выступает в роли своеобразного шахматного гамбита — с его помощью Бейлиш пытается получить полный контроль над Орлиным гнездом, и этот план прекрасно сочетается с текущей политической ситуацией, ведь лучший способ победить в феодальной войне — просто укрыться от врагов за самыми неприступными стенами и переждать пока они сами друг друга перережут. И родовое поместье Аррренов прекрасно отвечает всем его требованиям, ведь это одна из наиболее защищенных крепостей во всем Вестеросе. А теперь внимание, вопрос: если Орлиное Гнездо является ключом к выживанию Бейлиша в реалиях гражданской войны и одновременно серьезной заявкой на грядущую победу, зачем ему понадобилось тащить несчастную Сансу в Винтерфелл — замок, который лишь на протяжении событий сериала сменил уже третьего по счету владельца? И ответ на него находится в уже приведенной выше цитате из Брайана Когмана — сценаристы, видите ли, просто посчитали, что Сансе будет лучше в месте, где она выросла — "в декорациях эдакого готического хоррора" (с), вот вам и главная цель, а дальше — хоть трава на расти! И плевать на то, что план Мизинца не имеет ни малейшего смысла и выдавая девушку за человека с родословной ублюдка и внешностью заправского насильника, главный интриган и манипулятор Семи Королевств не получает с этого вообще ничего — главное, что Санса вновь окажется дома, и к черту любую логику!

    Давайте просто честно признаем вполне очевидную вещь, что начиная с пятого сезона шоураннеры сами не знают, что им делать с некоторыми персонажами. Если у Мартина действия героев всегда обуславливались их арками, то создателям сериала зачастую нет дела до подобных нюансов. Их задача заключается в том, чтобы взять героя, отправить его куда-то по совершенно надуманному предлогу и пусть он там делает хоть что-то, причем до конца текущего сезона — главное, чтобы он хотя бы изредка появлялся в кадре и помахивал ручкой фанатам — мол, смотрите, я по-прежнему в сериале. А эти ваши мудреные арки — парки — марки вообще никакого значения не имеют — у персонажей же нет своей воли, поэтому они должны следовать тем курсом, которым их пошлет доблестный шоураннер. И не стоит даже расстраиваться из-за такой ерунды — скажите, что вы еще за сюжетом следите!

    Станнис Баратеон: книжный прототип и персонаж, сыгранный Стивеном Диллейном

    2. Линия Дорна В "Пире стервятников"" география ПЛИО расширяется за счет еще одного нового места действия — южного королевства Дорн, которое до этого лишь упоминалось в книгах. И это решение Мартина встретило далеко неоднозначную реакцию со стороны поклонников цикла: количество действующих лиц к тому времени уже и так разрослось до пары десятков, и повествование постоянно металось с одного конца Вестероса — на строго противоположный, а тут еще целый регион с кучей новых персонажей подъехал! Многие считают эту линию стопроцентным филлером, однако на деле, она добавляет на поле борьбы за Железный Трон еще одного сильного игрока в Престолы — правителя Дорна, принца Дорана Мартелла. Проблема ветки Дорна в "Пире стервятников" и "Танце с драконами" заключается в том, что пока нам показывают лишь разрозненные нити и отдельные стежки, по которым неясно, каким же будет общий узор — это как кусок огромного пазла, который еще предстоит разгадать читателям в последующих книгах. Ну и раз на примере Сансы с Мизинцем шоураннеры телеверсии уже наглядно продемонстрировали, как они собираются расправляться со всеми сюжетками, которые не успел дописать Мартин, то почему бы тоже самое не проделать и с линией Дорна, то бишь полностью ее вырезать? Причем, это сейчас даже не сарказм был — для всех представителей дома Мартелл и прочих персонажей, вовлеченных в интриги с похищением Мирцеллы Баратеон, было гораздо лучше, если бы шоураннеры просто вырвали из книг все страницы, посвященные данной сюжетной линии, выбросили их в окно, после чего произнесли с подозрительно узнаваемой интонацией: "что такое Дорн? Не знаем мы никакого Дорна!". Потому, что то, как изображен Дорн в сериале можно описать одним лишь цензурным словом — ТРЕШ. Целая страна сузилась до небольшого сада с бассейном посередине, перед которым сидит САМ принц Доран и большую часть отведенного ему экранного времени с задумчивым видом просто взирает вдаль. Его окружает пяток стражников и еще примерно столько же слуг — вы не поверите, но это ВЕСЬ Дорн. Достаточно одного взгляда на все это креативное и техническое убожество, чтобы придти к неутешительному выводу — с Дорном с самого начала решили не заморачиваться. Так, зачем его тогда вообще показывают в сериале? Может шоураннерам так понравилась книжная линия? Нет, из изначальной арки Дорна в телеверсии не уцелело вообще ничего: ни интриги с похищением дочери Серсеи, ни приезда Бейлона Сванна, который в книгах привозил Дорану голову убийцы его брата, ни сира Герольда Дейна — самого опасного человека в Дорне. В сериале нет даже Арианны Мартелл — дочери принца и законной наследницы, которая является не только главным источником интриг и заговоров на территории южного королевства, но и одним из ПОВов всей книжной серии . Так, для чего вообще понадобилось городить весь этот Дорн?

    Вы не поверите, но причины те же, что и раньше. Первая — шоураннеры просто не знают, что делать с персонажами, в частности с Джейме Ланнистером. После побега Тириона и его язвительных слов о количестве любовников у сестры, Джейме рвет отношения с Серсеей и уезжает на войну — собрав армию из тысячи мечей он отправляется в Речные Земли разбираться с оккупировавшими их войсками Бриндена Талли. И вот вам первые серьезные последствия отказа от линии Тиши — в сериале он не может просто так уйти от сестры, и ДАЖЕ Бениофф с Уайссом это понимают. Но и оставлять его в Гавани тоже нельзя, ведь это сломает всю ветку с арестом Серсеи и попытками предать ее церковному суду Его Воробейшества. Что же делать бедному Джейме; куда еще запихнуть однорукого горемыку, дабы не путался под ногами у шоураннеров? А пусть свалит, например, в Дорн и сидит там прямо до финала сезона! Что значит: ему там нечего делать? У него же там незаконнорожденная дочурка томится, давайте сделаем вид, что ее жизни угрожает смертельная опасность, и разрешить проблему сможет лишь наш боевой инвалид. К тому же в прошлом сезоне на судебном поединке Гора прикончил этого... как его там... Оберина Мартелла, вот пусть его любовница и дочери, точнее бастардки и задумают сотворить стррррррашную месть всему роду Ланнистеров. И неважно, что Оберин пал в честном поединке, причем погиб исключительно по собственной глупости, это же Дорн — дикая южная страна, в которой никто из нас никогда не был. Вдруг у них там и вправду обычаи такие — мстить за своих родственников, убитых в ходе честных дуэлей, и главной движущей силой общества являются не армии и политические интриги, а толпы разгневанных бастардок, угроз которых побаиваются даже короли? Ну и дабы хоть как-то оправдать необходимость Джейме отправиться в Дорн, пусть они еще королеве пошлют по почте весточку с уведомлением о своих злодейских планах, причем учитывая расстояние между Дорном и Гаванью, для того, чтобы оно пришло в срок видимо придется прибегнуть к помощи службу экстренной доставки с личным ковром-самолетом. В итоге, Джейме отправляется в Дорн спасать свою бастардку от козней злобных чужих, и сценаристы радостно выдыхают: ну славатегосподи, хоть одного пристроили! Теперь осталось понять, куда девать остальных?

    Вторая причина присутствия Дорна на экране еще более нелепая, чем первая — шоураннерам так понравилась нанятая на роль любовницы Оберина актриса Индира Варма, что они... не захотели с ней расставаться. И это даже не шутка — целая сюжетная линия была полностью переписана лишь для того, чтобы актриса блеснула своими талантами.

    Дэвид Бениофф: В книгах Эллария Сэнд была очень второстепенным персонажем, который мелькает исключительно на заднем плане. Однако в четвертом сезоне мы взяли на эту роль Индиру Варму — актрису, которая играла в "Риме", и мы оба являлись огромными поклонниками ее таланта. И она была слишком хороша, дабы расходовать ее на персонажа, который больше никогда не появится в шоу. Кроме того, мы знали, что Индире великолепно удаются отрицательные роли и решили не просто вернуть ее героиню в новом сезоне, но и изменить вектор ее развития. Отныне это женщина, одержимая местью. Нам показалось, что так будет лучше для максимального раскрытия ее актерского потенциала.

    И они не просто вернули Элларию, сделав любовницу Оберина, которая после его смерти навсегда исчезала с книжных страниц, одним из ключевых персонажей сезона, но и скрестили ее образ с отсутствующей в сериале Арианной Мартелл. И здесь есть одна мааааааааленькая загвоздка: Арианна — родная дочь Дорана, принцесса и законная наследница Дорна, в то время, как Эллария Сэнд — буквально никто: любовница усопшего брата принца (причем по книге — одна из многих), мать его бастардок и сама такой же бастард — внебрачная дочь одного из дорнианских лордов седьмой воды. Даже ее фамилия является символом позорного происхождения, ибо в Дорне "Сэндами" кличут всех незаконнорожденных ублюдков, также как в Речных Землях все бастарды автоматически становятся "Риверсами", а на Севере — носят фамилию "Сноу". Джон из снегов, Эллария из песков — синонимы русского выражения "сам никто и звать никак" — люди, которые могут вращаться в высших кругах только с милостивого дозволения благородных донов (к примеру, книжному Аурану Уотерсу даже удалось дослужиться до чина гранд-адмирала), но без него являются лишь безродным отребьем, найденным в песках и снегах. Однако в сериале бастарды, точнее бастардКИ становятся прямо солью земли дорнийской, ведь пятерым из них удалось без особых проблем перебить ВЕСЬ Дом Мартеллов, включая не только самого Дорана и всех его телохранителей, но и наследника трона принца Тристана и после этого спокойно сбежать на Север, где дочери Оберина на полном серьезе собираются выследить королеву Серсею и самолично прирезать Гору! И если в предыдущем предложении вы смогли разглядеть хотя бы каплю здравого смысла, то придется просто принять суровую правду — ваша настоящая фамилия Уайсс, либо Бениофф.

    И говоря о том, во что превратили Дорн, я просто не могу не провести параллели с предыдущей аркой из того же сезона — линией Сансы и Петира Бейлиша, потому как и в том, и другом случае мы наблюдаем одно и то же явление, когда два вполне осмысленных книжных подсюжета настолько криво сшивают друг с другом, что став единым целым, новая линия демонстрирует зрителю подлинные чудеса идиотии. В романах Арианна Мартелл хочет короновать Мирцеллу Баретеон вместо Томмена, тем самым спровоцировать конфликт с Королевской Гаванью и навязать Ланнистерам изначально провальную войну на три фронта сразу, и это один из примеров прекрасно выстроенной политической интриги, коими всегда славился книжный цикл. Но в сериале заместо Арианны "блистает" книжная статистка Эллария, которая хочет просто убить Мирцеллу и ни королевская стража, ни сам мудрейший принц Доран не в силах ей помешать. И на примере этой сюжетки отчетливо видно, что с уходом Мартина из сериала испарились его знаменитые многоходовочки, и все интриги деградировали до уровня детской книжки-раскраски. Короновать одного наследника престола вместо другого и тем самым спровоцировать междоусобицу в стане сторонников как первого, так и второго — это чересчур сложная и заумная сюжетная конструкция, коей просто нет места в сезоне, где все режут всех без особой на то причины. То ли дело планы кого-то зарезать, отравить или на худой конец придушить — вот та планка, на которой застыло понимание книжного материала шоураннерами сериала и за последующие три сезона она не сдвинется вверх даже на миллиметр. Если в книгах игроки в Престолы устраивали против соперников многочасовые шахматные партии со множеством скрытых фигур и неочевидных нюансов, то все, на что способны Бениофф с Уайссом — лишь игра в "Чапаева" со сбиванием всех шашок противника и последующим избиением его доской по лицу. Отработав четыре сезона над телеверсией книжного цикла и написав к ней кучу сценариев, шоураннеры так и не поняли всей сути ПЛИО — романов, в которых такое количество персонажей, ведущих свою игру, что ни в чем нельзя быть уверенным на все 100 процентов. Скажем, во время чтения первого тома, кому могло придти в голову, что за отравлением Джона Аренна стоят вовсе не Ланнистеры, а вездесущий Мизинец, а покушение на Брана организовали не Джейме с Серсеей, а их сын Джоффри? Начиная с пятого сезона все эти бесчисленные нити интриг и заговоров, опутывающие Вестерос подобно огромной паутине, сперва рвутся, а потом и вовсе исчезают. Подложные письма и ловко сфабрикованные улики уходят в прошлое, отныне исход Игры Престолов решает лишь тот, кто быстрее других отоварит соперника по черепу канделябром.

    Последняя сцена финального эпизода "Mother's Mercy" (s05e10) символизирует еще одно знаменательное событие в истории сериала. Эпизод, когда Джейме признается Мирцелле, что является ее отцом, девушка признается, что всегда догадывалась об этом, она падает в его объятия и... тут же умирает от яда, нанесенного на губы Элларии вновь не вызывает никаких иных ассоциаций — это опять типичная мыльная опера, дубль 3. Непотопляемый Си-Си Кэпвелл и его коллеги с тяжело выговариваемыми бразильскими именами с укоризной посматривают на Бениоффа и Уайсса — вы зачем у нас хлеб отнимаете, ироды окаянные? А еще гордитесь, что ЭТО у вас не называется телевидением!". Чудесное возвращение давно потерянных персонажей, возникшая на ровном месте любофф, да такая, что сразу на всю оставшуюся жизнь, глупые вопросы, которые приводят к столь же глупым ответам — отныне это уже не какие-то единичные случаи, а суровая реальность нынешней "Игры престолов". До потери и обретения памяти и опознания давно потерянных родственников по родимому пятну уникальной формы, дело не дошло, но при просмотре восьмого сезона не раз возникало ощущение, что дверь опочивальни Дейнерис и Джона из Вестероса ведет прямиком в "Санта-Барабару". Ну и дабы навсегда похоронить телевизионный Дорн и впредь больше никогда не возвращаться к нему, я затрону еще и первую серию шестого сезона, где шоураннеры похоронили южную провинцию в самом, что ни на есть буквальном смысле этого слова. Четыре "Ангела Чарли" ураганом пронеслись по Дорну, перерезав всех, кого можно и оставив гору трупов помчались на север продолжать свою мстю против поганых Ланнистеров. Символично, что это произошло уже в первом эпизоде нового сезона — этим решением шоураннеры ясно дают понять, как же они устали от Дорна и рады, что все так быстро закончилось. Однако остались еще поклонники книг — патлатые очкастые нерды, которые таскаются на все конференции и задают одни и те же вопросы а-ля "Кто стал наследником Дорна? Что произошло дальше с домом Мартелл? Почему армия Дорна не отправилась преследовать змеек после того, как они вырезали всю королевскую семью?". Вот ведь, зануды, нет чтобы самим пораскинуть извилинами, ведь правильные ответы лежат у них прямо под носом. Кто стал наследником Дорна? НИКТО, Почему армия не отправилась в погоню? Да потому, что нет никакой армии. Разве сами не видите — остался лишь сад с прудиком, в котором плавает куча трупов.

    3.Линия Станниса Баратеона. Все, кто смотрел сериал прекрасно понимают, что сейчас речь пойдет о девятом эпизоде "The Dance of Dragons" (s05e09), в котором Станнис Баратеон сжигает собственную дочь Ширен, принося ее в жертву Владыке Света. На многих зрителей эта сцена произвела эффект Красной Свадьбы — отец хладнокровно сжигает заживо свою любимую дочурку — шок-контент, ааааааа! У создателей сериала это опять получилось! Сам Бениофф в ответ на многочисленные вопросы о целесообразности сего поступка обычно предпочитает прикрываться авторитетом Мартина — мол, это с самого начала была исключительно его идея, вот с него и спрашивайте.

    Дэвид Бениофф: Джордж всегда говорил, что существование Ширен с самого начала имело одну единственную цель — она должна быть сожжена заживо родным отцом. И когда он об этом сказал впервые, у нас была та же реакция — сжечь ребенка? Он что рехнулся? Но потом, со временем мы поняли, что эта идея действительно может сработать.

    На самом деле же деле, чудовищная смерть Ширен была обусловлена совсем иными причинами. Работая над своим первым самостоятельным сезоном, Бениофф с Уайссом пытались придерживаться структуры его предшественников, где в 9 серии почти всегда происходило какое-нибудь важное и шокирующее событие вроде казни Неда или Красной Свадьбы, которое зрители потом обсуждали друг с другом на протяжении долгих недель, а какое событие может шокировать их больше, чем жестокая и совершенно немотивированная казнь маленькой девочки? Проблема здесь заключается в том, что погнавшись за легендарными мартиновскими шок-твистами, шоураннеры очень слабо представляют, как же эти самые "твисты" работают. Пытаясь анализировать сериальное отображение Красной Свадьбы, я уже говорил о механизме написания книжных "твистов" — Мартин сперва создает предпосылки для их появления, затем формирует подходящие условия, потом все это переплетается с сюжетными линиями других персонажей, и в итоге подготовка к тому или иному знаковому моменту повествования занимает не менее 300 страниц, то бишь примерно в 20 раз больше, чем описание самой сцены резни. Однако у Бениоффа с Уайссом нет времени и желания выращивать эти твисты, будто чахлую гвоздику в горшке на подоконнике, им хочется всего и сразу — чтоб сцена одновременно шокировала и заставляла зрителей обсуждать себя, как поединок Оберина с Горой или отравление Джоффри, но в то же время ее приготовление не занимало столь много времени — эдакий аналог сериального доширака на скорую руку. И если, кто-то не понял, то книжный вариант жертвоприношения Ширен, на который ссылается Бениофф — пример очень долгой шахматной партии, которая по ходу обрастает все новыми и новыми деталями, дабы сделать ключевую сцену как можно более убедительной и правдоподобной, в то время как сериальная версия — аналог прогорклой каши, сваренной шоураннерами из очень ржавого топора. На момент окончания "Танца с драконами" войска Станниса застряли в окрестностях Волчьего Леса, что на полпути к Винтерфеллу — они попали под сильный снегопад, у них заканчиваются припасы, и так как большинство бойцов его армии к тому моменту уже приняли веру Р`Глора, в лагере все чаще раздаются призывы покончить со всеми проблемами, принеся кого-нибудь в жертву Владыке Света. Глубоко увязнув в снегах, войско Станниса оказалось на грани голодной смерти и спасти от нее их может лишь чудо. Не случайно же последняя глава "Танца", где мы видим Станниса и его людей завершается мрачной фразой:

    Напрасно Русе Болтон поджидает их в Винтерфелле: войско Станниса Баратеона обречено на голодную смерть в снегах.

    Джордж Р. Р. Мартин "Танец с драконами"

    Поставив армию Станниса на грань вымирания, Мартин плавно подталкивает героя к принятию наиболее жестких и экстремальных решений: если спасти их может лишь чудо, значит пришла пора привязать какого-нибудь несчастного бедолагу к столбу, подпалить лежащую у его ног пачку хвороста, и пусть Р`Глор, всемогущий Владыка Света явит перед ними целую эру чудес! Только вот этой жертвой не может оказаться Ширен, так как за десяток страниц до этого Станнис сам принял решение оставить дочь с матерью в замке Восточного Дозора, который от его нынешнего местоположения отделяют десятки миль. Более того, в уже опубликованных на сайте Мартина главах "Ветров Зимы" имеется сцена, в которой Станнис отправляет своего оруженосца сира Джастина Масси в Браавос для приобретения новой партии наемников и при этом инструктирует его следующим образом:

    – Может случиться, что мы проиграем эту битву, – мрачно произнёс король. – В Браавосе ты можешь услышать о моей смерти. Это даже может оказаться правдой. Но ты всё равно найдёшь мне наёмников.

    Рыцарь запнулся.

    – Ваше величество, если вы умрёте…

    – …ты отомстишь за мою смерть и посадишь мою дочь на Железный Трон. Или погибнешь, пытаясь это сделать.

    Джордж Р. Р. Мартин "Ветры Зимы", глава "Теон"

    Иными словами, упоминание шоураннером злодейских планов самого Мартина в данном случае полностью вырвано из контекста, ибо даже оказавшись в столь тяжелых условиях, Станнис не просто не собирается сжигать Ширен, но и готов пожертвовать своей жизнью, лишь бы она стала правительницей Семи Королевств. Нет, я охотно верю в то, что в своей пламенной речи Бениофф излагает реальные творческие планы самого Мартина, но вполне очевидно, что это произойдет не здесь и сейчас, не сегодня и не через неделю, вероятнее всего не в следующем томе, а возможно, что и вообще не в этом году. Как и в любом хорошем произведении, все важные сцены ПЛИО привязаны к определенному контексту и на момент окончания последнего тома Станнис все еще является заботливым отцом. Для того, чтобы без какой-либо серьезной эволюции характера превратить его в бездушного монстра нужно изуродовать персонажа, вывернув все его арки развития наизнанку, и это именно то, что происходит со Станнисом в пятом сезоне "Игры Престолов". Сериальный доширак уже закипает и нет времени объяснять, поэтому весь процесс превращения персонажа, который искренне любит свою дочь в детоубийцу проходит всего в три фазы и суммарно занимает не более 20 минут экранного времени. Фаза первая: в шестом эпизоде "The Gift" (s05e06) Мелисандра предлагает Станнису принести дочь в жертву, но тот отказывается. Фаза вторая: в девятой серии Рамси Болтон и его шайка из 20 славных людей под покровом темноты проникают в лагерь Станниса, где уничтожают все осадные орудия, жгут припасы, весело гадят в борщ и растворяются в ночи никем не замеченные аки взвод ниндзя. У шоураннеров просто нет времени и желания демонстрировать зрителям все тяготы изматывающих военных кампаний, поэтому переход из точки А ака "Станнис обладает самой сильной армией во всем Вестеросе" в пункт B ака "армия Станииса полностью разгромлена, помощи ждать неоткуда, спасти их может лишь чудо" достигается при помощи старого доброго сценарного костыля. И после этого Станнис немедленно переходит к заключительной третьей фазе, скребет в затылке на манер персонажа советского мультика: "Это я раньше почему не хотел сжигать свою дочь на костре? Только потому, что у меня осадные орудия целые были! А сейчас, когда их уже не осталось, пожалуй, передумаю и сожгу паршивку!". Солдаты волокут Ширен на костер, ее мать бьется в истерике, Станнис окидывает панораму сожжения дочери взглядом заправского Дарта Вейдера, сердобольные зрительницы у экранов прикладывают к глазам носовые платочки, а на следующий день Бениофф читает их каменты в интернете, довольно ухмыляясь в усы: "Хотели новую Красную Свадьбу? Готово, получите.". Потом, правда, выясняется, что смерть дочери не принесла Станнису решительно никакой выгоды, и когда за жертву носителем королевской крови Владыка света отправляет с неба лишь пару ящиков с припасами, уже состоявшийся детоубийца выглядит не просто жестоким ублюдком, но и круглым идиотом. Надеюсь, вы не забыли о новом правиле: для того, чтобы сюжетные линии работали нужно, чтобы хотя бы один персонаж на ровном месте растерял все извилины, превратившись в человека, который способен лишь надувать из своих соплей пузыри, и в данной ветке эта почетная роль отведена Станнису. "Это все Джордж! Это же его персонажи" — с притворным сожалением в голосе разводят руками шоураннеры, которым трехфазовая мутация Станниса кажется достойным продолжением и развитием идей Мартина, однако проблема заключается в том, что даже их коллеги по съемкам придерживались совершенно иного мнения. В частности, на одной из встреч с поклонниками актер Стивен Диллейн открыто сказал:

    Стивен Диллейн: Я понятия не имею, почему мой персонаж это сделал. Сценаристы мне этого не объяснили.

    После сожжения дочери вся дальнейшая линия Станниса похожа на скомканный фантик, который по оплошности не докинули до корзины. У шоураннеров на все про все осталась лишь одна последняя серия, а оставлять завершение линии на следующий сезон им ой как не хочется, поэтому все последующие события пролетают перед глазами зрителей в настолько ускоренном темпе, что при их просмотре очень не хватает звучащей за кадром хорошо известной мелодии.. Дочь сгорает, жена вешается, некогда мощная армия разбегается кто куда, ее жалкие останки терпят сокрушительное поражение от превосходящих в разы сил Болтонов, а сам Станнис оказывается в лесу под деревом с распоротым брюхом — если вычесть из общего хронометража время, выделенное на раскрытие остальных линий, то всем этим пробежкам по экрану в ускоренном темпе в лучших традициях Бенни Хилла уделено лишь 15 минут. Однако Бениофф с приятелем просто не были бы собой, если бы не припасли напоследок еще одно финальное соло на выкаченном из кустов рояле — пока Станнис валяется под деревом, по тому же лесу угораздило прогуляться единственного человека во всех Семи Королевствах, который поклялся его убить, а именно Бриенну Тарт по прозвищу Тартская дева, бывшую телохранительницу его брата Ренли, не сумевшую уберечь своего сеньора от смертоносной магии Мелисандры. Маразм ситуации заключается в том, что Бриенна оказалась в этом лесу вовсе не ради Станниса — она с противоположного конца Вестероса бредет наугад в поисках Сансы Старк и совершенно случайно натыкается на завершение своего главного сюжетного квеста, который буквально валяется у нее под ногами! Это примерно, как, если бы Фродо и Сэм изначально не знали при помощи чего можно уничтожить Кольцо Всевластия: они просто шли в произвольном направлении, случайно забрались на какую-то гору, а потом один из них нечаянно выронил кольцо в жерло вулкана — в общем, все как-то само получилось! Станнис узнает Бриенну и просто машет рукой, мол, делай со мной все, что хочешь, экран затемняется, из-за чего поклонники сериала потом еще на протяжении пары сезонов строили теории о том, что Бриенна пощадила Станниса, и он еще ворвется в повествование, когда зрители будут меньше всего этого ожидать, однако это лишь очередной пример фанатских попыток выставить в более загадочном свете явные проблемы любимого сериала, в данном случае — его косяки с монтажом. Но нет, на самом деле Станнис за кадром пал от руки Бриенны, тем самым нелепо оборвав одну из наиболее продолжительных и интригующих линий во всем книжном цикле. Осталось лишь ответить на последний вопрос: зачем шоураннерам вообще понадобилось его убивать?

    В аудиокомментариях к пятому сезону Бениофф с Уайссом говорят, что им настолько понравилось выражение лица Стивена Диллейна после разгрома армии Станниса в битве при Черноводной, что они решили вновь продемонстрировать его зрителям, но эту версию мы даже не станем рассматривать, потому как в противном случае придется просто признать, что все эти годы телеэкранизацией ПЛИО руководили люди с менталитетом типичных школьников. Есть другой вариант, который прекрасно объясняет исход всей линии и при этом куда в меньшей степени оскорбляет интеллект самих шоураннеров — они просто с самого начала не понимали Станниса как персонажа. Работая над предыдущими сезонами его линию вставляли лишь потому, что так желал Мартин и с исчезновением его из сценарной группы пропало и все желание продолжать эту ветку. По крайней мере в аудиокомментарии к эпизоду "Mother’s Mercy" Бениофф дает свою оценку личности Станниса, которая диаметрально расходится с книжной:

    Дэвид Бениофф: Станниса сгубили его огромные амбиции. Он так сильно жаждал оказаться на троне, что в итоге потерял семью и всю свою армию.

    Эти слова лишний раз свидетельствуют о том, что один из двух ведущих сценаристов экранизации ни хрена не понима крайне поверхностно разбирается в характерах книжных героев. У Станниса нет никаких амбиций — он не одержим жаждой власти, он даже не хочет быть королем. Книжный Станнис — в первую очередь человек долга и чести, который верит в закон и порядок, и согласно этому закону именно он должен стать следующим правителем Семи Королевств, нравится ему это или нет. В разговорах со своим верным помощником Давосом Сивортом Станнис сам неоднократно поднимает эту тему:

    Я никогда не просил эту корону. Золото холодно и тяжело на голове, но пока я король, у меня есть долг.

    (Джордж Р. Р. Мартин "Буря Мечей")

    Я никогда не просил об этом, как и не просил стать королем. Но смею ли я пренебрегать ею? Мы не выбираем свою судьбу. И все же мы должны... мы должны выполнять свой долг, разве не так? Все мы, великие и малые, обязаны исполнять свой долг.

    (Джордж Р. Р. Мартин "Буря Мечей")

    Непонимание шоураннерами характера Станниса приводит к тому, что в первом же сезоне, снятом без участия Мартина, он занимает далеко не последнее место в длинной очереди персонажей, которых по тем или иным соображениям Бениофф с Уайссом определили на роль массовки, пригодной лишь на убой. В пятом сезоне кончина Станниса играет функцию лишь заключительного аккорда в целой какофонии нелепых смертей других персонажей, с которыми шоураннеры просто не знают, что делать. Зачем, к примеру, авторам понадобилось сжигать заживо Манса Налетчика, Короля За Стеной и какую цель они преследовали, когда снимали совершенно трешовую сцену смерти Барристана Селми — при том, что на момент окончания последнего тома оба живы-здоровы, и каждому из них отведена своя роль в общем сюжете. Однако, если попытаться оценить значение гибели Станниса с высоты последующих сезонов, то все становится более или менее очевидно: герой Стивена Диллейна являлся одним из главных претендентов на Железный Трон и уже поэтому должен умереть. В то время шоураннеры рассчитывали завершить историю всего-лишь за 7 сезонов, как вы помните по этому поводу они даже выиграли целую битву с самим Мартином. Таким образом, к финалу пятого у мастеров пера и лопаты остается чуть больше 20 часов эфирного времени, дабы привести Старков к неминуемой победе добра и усадить Сансу, Арью, Брана и Джона на все доступные им престолы в Семи Королевствах, а всякие там станнисы, дораны и прочие тирреллы лишь путаются под ногами, отвлекая авторов от этой великой и праведной миссии. Поэтому в данной статье я и решил уделить столь пристальное внимание нелепому завершению линии Станниса Баратеона, ведь именно с его гибели в сериале начнется массовый выпил всех прочих претендентов на трон — лишь за 10 серий шестого сезона, Бениофф с Уайссом выведут из игры престолов сразу оба Великих Дома — Мартеллов и Тирреллов, для надежности вырезав всех героев, которые их представляют, и это еще далеко не предел.

    Манс-Налетчик: книжный прототип и персонаж, сыгранный Кираном Хайндсом

    Пятый сезон "Игры престолов" напоминает поездку на фуникулере, когда ты едешь и любуешься красивыми пейзажами под величественную музыку, а потом трос внезапно обрывается, кабина падает в пропасть и все умирают. И это отнюдь не преувеличение: после вполне приличного уровня первых четырех сезонов сценарий пятого рухнул вниз с высоты стоэтажного дома, проделал огромную дыру в асфальте и устремился прямо к центру Земли. Все умные персонажи стали разговаривать и вести себя как полнейшие идиоты, а интриги настолько огрубели, что в сравнении с образцами из предыдущих сезонов напоминают вырубленные из камня изображения мамонтов на фоне изобразительных шедевров эпохи барокко. Уровень авторской компетенции в вопросах истории опустился сразу на несколько курсов исторического вуза плюс пару классов общеобразовательной школы — если раньше реалии Вестероса пестрили бесчисленными отсылками к древней и средневековой истории, начиная с Пунических войн и заканчивая периодом Алой и Белой Розы, то пятый сезон встречает зрителя диалогом между Станнисом и Мансом-налетчиком, в котором Король за Стеной излагает наследнику Железного Трона свой идеал политического устройства в стиле какой-нибудь коммуны хиппи из 60-х, где все свободны и счастливы, кругом любовь, цветы и жвачка. Что же касается качества самих диалогов, то финальный эпизод пятого сезона содержит без преувеличения одну из худших реплик в истории современного телевидения, которую фанаты ПЛИО уже тоже успели превратить в собственный мем — "You Want a Good Storyline, but you need the Bad Writing". И из этого возникает сразу два закономерных вопроса. Первый — как качественный уровень сериала мог так сильно рухнуть вниз в сравнении с предыдущими сезонами, если и в том, и другом случае сценаристами были те же самые люди? На телевидении столь стремительное изменение уровня качества сценарного материала обычно случается лишь по одной причине — когда в перерыве между сезонами у сериала меняют шоураннера. И учитывая, что в "Игре престолов" шоураннеры никогда не менялись, и в промежутке четвертым и пятым сезоном авторскую группу покинул всего-лишь один рядовой сценарист по фамилии Мартин, поневоле возникает ощущение, что изначальная роль писателя в создании сериала была куда больше той, о которой он сам рассказывает в своих интервью. Все эти годы он не только защищал своих героев от посягательств Бениоффа и Уайсса, пытавшихся перекроить их по собственному усмотрению, но и объяснял другим сценаристам принцип работы внутренних механизмов, двигающих повествование ПЛИО — для чего нужен тот персонаж, почему не стоит сбрасывать со счетов этого. И по большому счету, это именно то, чем при создании сериалов и занимаются шоураннеры — вырабатыванием единой концепции, которая объединяет все разрозненные арки и подсюжеты в один огромный пучок. С уходом Мартина из авторской группы этот пучок тут же лопнул, и то, что некогда составляло его содержимое в совершенно хаотичном порядке разметало по всему Вестеросу.

    Пятый сезон стал своеобразной точкой невозврата, после которой уже невозможно было представить, что эта история может завершиться нормальным финалом. И дело здесь даже не в том, что с уходом Мартина сериал всего-лишь за пару серий сумел перемахнуть через огромный забор, отделяющий очень точные и бережные экранизации от крайне вольных фанфиков по мотивам. В самом отходе от книжного первоисточника нет ничего страшного и есть даже случаи, когда вольные режиссерские трактовки в итоге затмевали оригиналы — достаточно вспомнить кубриковское "Сияние" (1980), которое уже самим фактом существования и по сей день причиняет душевные страдания Стивену Кингу, но при этом, по всем параметрам превосходит более близкую к книге телеверсию 1997 года. Иными словами, главная беда "Игры престолов" заключалась вовсе не в том, что после четвертого сезона, при молчаливом содействии HBO трактовка Бениоффа и Уайсса победила и полностью вытеснила из сериала авторское видение Джорджа Р. Р. Мартина. Истинная суть проблемы кроется гораздо глубже — на примере сюжетных арок пятого сезона отчетливо видно, что у Бениоффа и Уайсса просто не было никакой трактовки. Если подход создателя ПЛИО к написанию сюжетных линий можно сравнить с экселовской таблицей, где с изменением одного из множества параметров немедленно меняется и вся сумма в целом, то индивидуальный метод Бениоффа и Уайсса больше напоминает настольную игру, где два шоураннера замерли над огромной картой Вестероса и по очереди швыряют на нее фигурки, символизирующие ключевых персонажей, и куда на карте приземлится фигурка, туда и переместится сам персонаж. Именно по такому принципу Джейме отправляется в Дорн, Санса — назад в Винтерфелл, а Станнис помирает дурацкой смертью только потому, что шоураннерам нужно, чтобы их сериал обсуждали, а какие-либо иные приемы акцентирования зрительского внимания им просто неведомы. Взаимосвязанные арки характеров, которые тянутся с первого тома и посредством которых персонажи взрослеют, получают сведения об окружающем мире и набираются личного опыта уступили место рэндомному принципу игрового кубика — пусть [имя произвольно взятого персонажа] по надуманной причине приедет в [название произвольно выбранной географической местности], где на протяжении целого сезона просто общается с кем-то и при этом делает что-то. В феврале 2015 года, то бишь за пару месяцев до премьеры пятого сезона Дэн Уайсс заявил:

    Дэн Уайсс: Мы точно знаем как именно закончится эта история и не хотим растягивать концовку еще на 10 часов.

    Но уже после просмотра 10 эпизодов становится вполне очевидно, что все эти представления о финале сериала ограничивались лишь отдельными ключевыми точками повествования, о которых перед своим уходом поведал шоураннерам сам Джордж Мартин. Да, перед тем как хлопнуть напоследок дверью, писатель поделился с ними целым ворохом спойлеров из еще ненаписанных будущих томов цикла, однако для Бениоффа с Уайссом эти ключевые моменты будто висят в воздухе — они не имеют никаких точек соприкосновения с текущей историей, и сценаристы даже не представляют как их связать воедино. Просто представьте все эти типично мартиновские "твисты" вроде безумия Дейенерис, сожжения Ширен или загадки происхождения имени Ходор в виде ослепительных огней, которые освещают беспросветную тьму, и шоураннеры бредут к ним на ощупь сквозь овраги и буреломы, попутно калеча не только себя, но и сериальные версии персонажей. Во время телетрансляции пятого сезона "Игра престолов" как шоу про фэнтезийных героев, которые живут и действуют как персонажи реальной средневековой истории перестало существовать, однако все зрители так увлеклись созерцанием сцен бесконечной резни, что никто этого не заметил. Фанаты на форумах продолжали радоваться и кидаться нечистотами во всех несогласных, телевизионные рейтинги продолжали неуклонно расти, а средняя оценка новых эпизодов пользователей на IMDB не опускалась ниже девятки. Самое забавное заключается в том, что тот же принцип, по которому Бениофф с Уайссом препарировали линию Станниса впоследствии будет положен в основу сценариев печально известного восьмого сезона. Пройдет лишь четыре года, и восторженные крики фанатов сменятся воплями в совершенно иной тональности, большинство рьяных защитников перекуются в не менее яростных обвинителей, но к тому времени будет уже слишком поздно...

    И после всего этого остается лишь ответить на второй заветный вопрос: как сезону с таким уровнем драматургии, разорванными или вообще не работающими сюжетными арками и совершенно чудовищными диалогами удалось заполучить сразу 12 "Эмми", включая статуэтку за лучший драматический сериал года и премию за простигосподи, лучший сценарий, врученную Бениоффу и Уайссу как авторам одного из худших эпизодов в истории телевидения — "Mother's Mercy"(и нет, я даже сейчас не шучу)? Сериалы, которые когда-либо удостаивались номинаций от Американской Телевизионной Академии можно условно поделить на две большие категории: форматные и все остальные. С самого возникновения премии "Эмми" наиболее приоритетными жанрами считались различные юридические (The Defenders (1961-1965), L.A. Law (1986 — 1994), The Practice (1997 — 2004)) и полицейские драмы (Hill Street Blues (1981-1987), Cagney & Lacey (1981 -1986), Law & Order (1990 -2010), NYPD Blue (1993 — 2005)) — год за годом именно они выгребали большую часть статуэток, оставляя остальным шоу довольствоваться ролью массовки. При этом, вплоть до середины нулевых, подавляющее большинство победителей "Эмми" даже не считались хитовыми сериалами — телешоу вроде "Закона Лос-Анджелеса" и "Хилл Стрит Блюза" не могли похвастаться заоблачными рейтингами и продлялись каналами лишь потому, что вместо миллионов от рекламы они приносили им мешки увесистых телепремий. Обычные зрители и телевизионные академики обитали в разных мирах, которые редко пересекались — и если в список престижных номинаций изредка затесывался сериал с заоблачными рейтингами навроде последнего сезона Star Trek TNG, то премия все равно доставалась какому-нибудь ныне совершенно забытому "Picket Fences", очевидно потому, что отдавая голоса предельно абстрактному телешоу с минимальной аудиторией, академики чувствовали себя элитариями.

    Однако в середине нулевых ситуация разительно поменялась — как в одной известной притче гора наконец-то пришла к Магомету, и академики вдруг осознали, что "страшно далеки они от народа" (с). Годом, который окончательно переломил более, чем полувековую тенденцию стал телевизионный сезон 2004-2005, по итогам которого лучшей драмой был признан "LOST" — первый сериал в истории "Эмми", который удостоился наивысшей телевизионной награды лишь за высочайший уровень хайпа вокруг него. Летом 2005 шумиха вокруг творения Абрамса и Лиденлоффа достигла своего пика, его герои, актеры и создатели присутствовали буквально везде, начиная с рекламных биллбордов и заканчивая еженедельными ток-шоу, и академики ведь тоже обычные люди, которые являются частью социума, бурлящего словно чайник и аж подскакивающего от одной мысли о самом загадочном телешоу столетия — как же они могли устоять? Потом прошло еще десять лет, и та же история вновь повторилась, только на сей раз с участием фэнтези сериала, снятого специально для тех, кто не любит фэнтези. Ты идешь по улице и натыкаешься на девушку с прической как у Дейенерис. Ты стоишь в очереди за кофе и прямо перед тобой парень в футболке с Тирионом покупает экспрессо в стаканчике с изображением Джона. Ты берешь свежую газету, и на первой полосе огромное интервью с Лиденлофф... тьфу ты, кто это такой вообще?... разумеется, с Бениоффом, который ослепительно улыбаясь с огромного фото рассказывает о том, сколько времени, таланта, нервов, кровных клеток, литров слез было потрачено на то, чтобы перенести книги на малый экран. Ты включаешь телевизор, а там очередное еженедельное шоу, где то же самое тебе пересказывают уже актеры из сериала — ты смотришь на них, и с каждым вздохом все больше проникаешься их мужеством, их отвагой и непомерным героизмом. А, что? Уже пришло время голосовать за лучший драматический сериал года? Безусловно "Игра Престолов"! А точно нельзя во второй раз за них проголосовать? Что, только в следующем году? Ну в следующем, так в следующем. И постследующем и постпостследующем.

    В 2017 году, после ареста известного голливудского продюсера Харви Вайнштейна в американской прессе стали появляться статьи о том, как этому человеку долгие годы удавалось манипулировать Американской Киноакадемией, буквально выбивая из нее награды для фильмов собственного производства. До него некоторые кинокомпании уже пытались подстроить получение "Оскаров" — покупали заранее выигрышные сценарии на темы геев и инвалидов, даже платили деньги кинокритикам, воспевающим их картины, однако превратить этот мухлеж со случайными числами в надежную формулу, дающую практически стопроцентную гарантию выигрыша, удалось лишь создателю "Мирамакс". Вайнштейн первым осознал, что важно не качество самого фильма, а то, как ты преподносишь его аудитории и при определенных манипуляциях с общественным сознанием закадровую историю создания можно продать зрителям даже дороже самой картины. Скажем, в самый разгар предоскаровской гонки 1999 года многие киноиздания публиковали интервью с актрисой Гвинет Пэлтроу, которая всем рассказывала, как же тяжело давалась ей главная роль во "Влюбленном Шекспире". А потом несколько лет спустя Николь Кидман всем говорила, что исполнении Вирджинии Вульф с огромным накладным носом стало наиболее тяжким испытанием во всей ее актерской карьере. Формулу Вайнштейна по эффектности воздействия на зрителей\академиков можно сравнить с промывкой мозгов, ибо она с успехом убеждала людей в том, что важен не конечный результат, а лишь титанические усилия, приложенные для его достижения, а по сему и оценивать нужно именно их. Скажем, есть никому еще неизвестная актриса Кейт Бланшет, номинированная на свой первый "Оскар" за роль королевы Елизаветы, которой удалось всего за два часа экранного времени убедительно продемонстрировать трансформацию робкой наивной девушки в железную леди с булыжником вместо сердца, и это, конечно, здорово, но в чем заключается ее персональный актерский подвиг? Где опубликованные во всех киноизданиях описания ее личных страданий и тех тяжких препятствий, через которые ей пришлось перешагнуть ради роли? Если нет четко задокументированных во всех подробностях страданий, значит нет и подвига, и следовательно "Оскар" уходит к мисс Пэлтроу. Как уже говорилось выше, эта формула работала как часы, сделав предприятие Вайнштейнов наиболее оскароносной компанией в Голливуде — за всю историю "Мирамакс" премий Американской Киноакадемии удостоились более 40 фильмов, которые они производили или даже просто прокатывали, и в каждом из них, при пристальном рассмотрении непременно находилась частичка того самого Подвига. Правда, полтора года назад Харви Вайнштейна с позором изгнали из Академии, отобрав все награды, так, что сегодня экс-продюсеру только и остается, что строчить мемуары о том, как когда-то он играл роль Гамельнского Крысолова, перед которым на задних лапках выплясывал весь голливудский истеблишмент.

    Казалось бы, причем тут "Игра Престолов"? Да при том, что всеми своими премиями сериал обязан именно формуле по окучиванию "Оскаров", придуманной Харви Вайнштейном. Склонитесь перед великим трудом декораторов, отстроивших практически в реальном масштабе выдуманное фэнтезийное королевство! Воздайте должное не менее титаническими усилиями реквизиторов и костюмеров! А какая здесь эпичная массовка — такой не найдете ни в одном другом телевизионном сериале со времен великого "Рима!" А вот перед вами актерский подвиг Эмилbи Кларк, вешающей перед толпами дотракийцев на выдуманном с нуля языке! И все эти невероятно талантливые люди тащат на своих спинах каркас совершенно нового телевизионного жанра — как же не поддержать их за это десятком наиболее престижных телевизионных премий? Самое любопытное заключается в том, что "Игра Престолов" числилась в номинационных списках "Эмми", начиная еще с дебютного сезона, однако первые серьезные награды начали сыпаться на нее лишь после того, как Мартина отпустили на волю, и качество сценария опустилось ниже уровня Марианской впадины. За 4 года работы над шоу Мартин написал всего четыре эпизода: "The Pointy End" (s01e08), "Blackwater" (s02e09), "The Bear and the Maiden Fair" (s03e07), "The Lion and the Rose" (s04e02) — по одному для каждого из сезонов, но при этом не удостоился ни единой сценарной номинации. Множество актеров вроде Николая Костера-Вальдау и Гвендолин Кристи выдали свои лучшие перфомансы на протяжении первых трех сезонов, но заваливать номинациями их начнут лишь после седьмого-восьмого, когда вся игра будет ограничиваться лишь ходьбой по кругу, и персонажи деградируют до уровня цирковых фриков. Вся правда о нынешних "Эмми" заключается в том, что реальные объективные достоинства, очевидные даже невооруженному взгляду, не имеют никакого значения, здесь правят бал такие субстанции как маркетинговый бюджет и хайп, и к пятому сезону у "Игры престолов" уже с избытком хватало, как первого, так и второго. И если с премией за лучший драматический сериал еще можно как-то смириться, считая ее воздаянием за труды всей съемочной группы в целом, то награда за лучший сценарий по-прежнему вызывает много вопросов. Так и хочется спросить у тех, кто голосовал за ее вручение: "А вы точно читали ЭТОТ сценарий? До диалога про хорошую девочку дочитали или уровень сценарного мастерства Бениоффа настолько сразил, что кинулись к кнопке голосования, осилив лишь титульный лист?". Очередной вопрос в пустоту.

    На мой взгляд, вручение пятому сезону целого ряда престижных премий оказало сериалу медвежью услугу. Судите сами: это был первый сезон, написанный шоураннерами самостоятельно, то бишь с минимальными оглядками на оставшийся материал Мартина. Бениофф и Уайсс искали на чужом огороде собственные каштаны, пытались превратить чужих героев в своих и выходило у них это просто отвратительно. Первый сезон без Мартина стал для канала чем-то навроде лакмусовой бумажки — справятся ли с продолжением эти забавные парни, которым мы когда-то забраковали пилот или все же зазря отпустили того смешного бородатого старика? И по причине огромного хайпа, кучи премий и прочей шелухи опыт не увенчался успехом, и бумажка выдала совсем не тот результат. Однако и это еще не все: для большинства сценаристов, работающих на телевидении, церемонии вручения телепремий вообще ничего не значит — скажем, у Дэвида Келли в общей сложности уже 11 "Эмми", у Дэвида Чейза — 7, У Милча — 4, а у ныне покойного автора NYPD Blue Стивена Бочко — больше десятка, но это никогда не оказывало влияния на их сценарное творчество. Да, все авторы безусловно любят получать премии, однако специфика телевизионных наград заключается в том, что наибольшую выгоду от них получают не люди, придумывающие эти шоу и даже не выпускающие их продюсерские компании, а исключительно телеканалы. Фразы вроде "на этой церемонии сериалы от ABC завоевали 15 наград, что почти в 1,5 раза больше сериалов производства Нетфликс" согревают душу лишь топ-менеджерам телекомпаний, да их ведущим акционерам, в то время, как простым сценаристам от этого ни жарко ни холодно — зарплаты и бюджеты все равно не вырастут, да и следующий проект с руками тоже не оторвут. Ты получаешь премию, приятно улыбаешься, пожимаешь плечами и тут же отправляешься писать другой сериал — и дай бог, чтобы руководство канала вообще вспомнило об этих полученных "Эмми", принимая решение о запуске съемок очередного пилота или его заморозке. И тут на это вспаханное поле с давно понятными и открытыми правилами приходят новые игроки, причем я просто напомню, что первый из них всю жизнь мечтал о карьере писателя, пока редактора всех престижных издательств не погнали его из профессии влажными тряпками, а второй — на протяжении пяти лет карьеры сценаристом в Голливуде работал над несколькими крупными проектами, но так и не смог сочинить ни одного сценария, который бы пришелся по душе хоть кому-нибудь, кроме него самого. И как вы считаете, как подобная парочка отреагирует на заваливание их кучей престижных премий, которых они совершенно не заслужили? Когда Бениофф получал свою первую "Эмми" за лучший сценарий, у него был вид человека, который в одиночку выиграл Олимпийские Игры. Воздев эту несчастную статуэтку к небу аки Святой Грааль, он тем самым показывал средний палец и всем тем редакторам, кто годами отвергал его рукописи, и фанатам комиксов, которые имели наглость писать о нем гадости — Бениофф наконец-то показал всему миру, чего он стоит на самом деле, и это всего-лишь начало. Освоившись в роли победителей по жизни, Дэвид и Дэн изменили подход к написанию сериала — отныне каждый новый сезон "Игры Престолов" будет изобиловать сценами и даже целыми эпизодами, снятыми специально под "Эмми", что сделает общее повествование еще более обрывистым и нелепым. Тот самый случай, когда триумф двух человек окончательно похоронил под собой огромное телешоу.

    Маргери Тирелл: книжный прототип и персонаж, сыгранный Натали Дормер

    Именно на десятой серии пятого сезона с ее оскаро эмминосным сценарием и блистательной режиссурой для меня завершился просмотр "Игры Престолов" во время трансляции шоу на HBO. "Милосердие Матери" буквально высосало любую надежду на все хорошее, и мне не хотелось тратить еще 20-30 часов жизни на то, чтобы просто убедиться в своей правоте. Но пришел 2016 год, и из-за огромной бетонной стены, которую я мысленно возвел между собой и телеэкранизацией любимого книжного цикла стали долетать первые весточки от друзей, которые все еще продолжали тратить свое время на просмотр этого шоу. "Эй, а тут в третьей серии воскресили убиенного Джона Сноу, причем премьера эпизода прошла точно в канун католической пасхи!". Пофиг. "Эй, а тут авторы решили продолжить линию Трехглазого Ворона из финала "Танца с драконами", и Бран путешествует во времени в прошлое своей семьи!". Whatever. "Эй, а тут показали предысторию Ходора, Бран сам стал Вороном, Джон Сноу сразился против Рамси Болтона в Битве Бастардов, Санса отмстила Рамси, Арья закончила свое обучение в Браавосе и вообще за сезон случилось еще так много всего интере...I Don't Care. Осилить все 10 эпизодов до победного конца в лице ядовито-зеленого взрыва столичной септы удалось лишь летом 2019, уже после того, как я познакомился со всеми ужасами финального сезона, так что мне в какой-то степени удалось повторить фокус Брана с его путешествием из мрачного настоящего Вестероса в те времена, когда трава была зеленее. Сегодня данный сезон оставляет после себя наиболее противоречивые ощущения — он безусловно лучше пятого, однако в контексте чудовищно низкого уровня предшественника, это совсем ни о чем не говорит. Вообще, сравнивать между собой сезоны, сочиненные в соло дуэтом Бениоффа и Уайсса — это все равно, что попытаться установить, кто из ныне живущих постановщиков микробюджетного шлака является худшим режиссером на свете — Уве Болл, Нил Брин или Томми Вайсо. Правильный ответ конечно же Сарик Андреасян заключается в том, что фильмы каждого ужасны по-своему, и ту же измерительную линейку можно использовать при сравнении последних четырех сезонов ИП, каждый из которых открывает зрителям новые глубины сценарного дилетантства и криворукого подхода к сторителлингу, но делает это в абсолютно уникальном ключе, присущим лишь ему одному. К примеру, пятый сезон был плох безотносительно всех последующих и предыдущих, плох сам по себе — для того, чтобы осознать запредельную кривизну линии Дорна не нужно читать книги Мартина или знать о том, кто такие Мартеллы — достаточно лишь пары глаз, минимального количества извилин и прямого взгляда в экран. И в отличие от своего предшественника, шестой сезон плох прежде всего как звено в общей истории, что становится отчетливо видно лишь при обратной перемотке всего сериала от финального сезона к его середине — ни один из представленных в нем шок-твистов из серии "а мужики фанаты ПЛИО то и не знали" не окажет хоть сколь-нибудь значимого влияния на весь дальнейший сюжет.

    Твист 1Воскрешение Джона Сноу. В любом другом телешоу возвращение с того света одного из ключевых персонажей, который был убит в финале предыдущего сезона, произвело бы эффект разорвавшейся бомбы. Еще на съемках создатели изо всех сил старались интриговать зрителей — так, на панели Комик кона, посвященной выходу шестого сезона Кит Харрингтон четко заявил, что его персонаж мертв и больше уже не вернется (однако не пояснил, что он в таком случае вообще забыл на этой панели). Но в самом сериале воскрешение Джона выглядит как совершенно рядовое явление — ну вернулся герой из мертвых, с кем не бывает? Вся арка с убийством и последующим воскрешением в сериале занимает ровно 3 эпизода и после мести Джона всем заговорщикам об этом больше не вспомнят ни разу. При этом в сериале и книгах неоднократно педалировалась тема, что жрецам не под силу воскресить всех, кого они пожелают — вернуть из мертвых может лишь сам Владыка Света, причем лишь того, на кого имеет свои особые планы. И любой, кто смотрел финальный сезон прекрасно знает, что суть этих планов, которые древнее божество строило относительно Джона, нам не раскроют — может, из-за того, что создатели и сами не знают этих коварных замыслов и не хотят лишний раз напрягать фантазию, а может, всему виной мифический зверь по кличке Subvert Expectations, который в последний миг выскочил на страницы сценария и убил весь смысл этой сюжетной арки. Как бы там ни было, все это делает линию с воскрешением Джона абсолютно бессмысленной и бесполезной — с тем же успехом сценаристы могли вообще не городить огород с убийством героя, сделав так, будто его лишь ранили, и уже через пару дней он снова пришел в себя.

    Твист 2Трехглазый Ворон открывает Брану секрет происхождения Джона Сноу. Через весь сезон пунктиром проходит целая серия флэшбеков, в которых Бран Старк при помощи Трехглазого Ворона изучает историю своей семьи — вначале он встречает своего отца, когда тот еще был мальчишкой, потом видит его сестру Лианну, которая к началу истории ПЛИО уже давно мертва. На первых порах непонятно, зачем в сериале вообще нужна эта линия — да, во время одного из таких путешествий Бран становится свидетелем поединка между Недом и Артуром Дейном, исход которого решает подлый удар в спину рыцаря, нанесенный близким другом отца, и зрители понимают, что герой Шона Бина не всегда был столь благородным, каким его представляли в первом сезоне, но на этом сцена заканчивается. В финале сезона ака "The Winds of Winter" (s06e10) завеса тайны наконец-то приподнимается — Бран вновь переносится в прошлое и видит отца, когда тот дает клятву сестре позаботится о ее новорожденном ребенке, отцом которого является принц Рейгар Таргариен. И опять-таки, в любом другом шоу (равно как и в книгах самого Мартина) факт, что человек, которого все знают под именем Джона Сноу, бастарда Неда Старка, на самом деле является законным наследником Железного Трона урожденным Эйгоном Таргариеном стал настоящей бомбой, изменившей весь ход сюжета, но только не в смену Бениоффа с его приятелем. При том, что сам Мартин несомненно считает этот твист одним из важнейших сюжетных поворотов во всей истории ПЛИО — недаром же, перед тем, как продать права на экранизацию, он задал будущим шоураннерам всего лишь один вопрос: "кто является матерью Джона Сноу?", и сделка состоялась лишь после того, как писатель услышал правильный ответ на него: Лианна Старк, подразумевая при этом, что отец ребенка — Рейгар Таргериен. Но Бениофф с Уайссом не просекли сей тонкий намек, поэтому вся ветка с происхождением Джона отправится прямиком в отхожее место, вслед за линией с его же воскрешением. Да, в середине восьмого сезона Сэм Тарли откроет герою страшную тайну его рождения, но она не окажет на Джона никакого влияния, ведь он не хочет быть королем, да и к тому времени у него уже есть "его королева" (с). Еще один "важный" твист, который ни к чему не привел.

    Твист 3Бран Старк обретает силу Трехглазого Ворона. "The Door" (s06e05) по праву считается одним из сильнейших эпизодов последних сезонов — это одна из тех серий, ютубовские фрагменты которой поклонники телешоу кидали всем, кто к тому времени уже отстранился от просмотра: "смотри, смотри, сериал снова торт!". Драматический твист с ориджином Ходора, смерть Ходора и оригинального Ворона, первое полноценное появление Короля Ночи в качестве главного антагониста, раскрытие зрителям тайны создания "белых ходоков", и как вишенка на торте — превращение Брандона Старка в нового Ворона — сильнейшего ведуна, который может одновременно видеть все, что было, есть и еще только будет. И я уже устал это повторять, но в любой другом произведении появление персонажа, который может всматриваться в самую суть вещей, пронзать пространство и время, а также брать под свой полный контроль людей и животных, изменило бы весь ход сюжета. По сравнению с Вороном Гэндальф из "Властелина Колец" подобен балаганному фокуснику, однако шоураннеры похоже сами не понимают всех способностей своего персонажа и даже не хотят понимать. Практически всю дорогу до восьмого сезона всемогущее существо проведет на скамейке запасных, играя роль помеси Капитана Очевидность с человекоспойлером, который выдает героям лишь факты, которые уже и так известны зрителям. Единственное практическое применение его способностей — установление тайны происхождения Джона, которое также ни к чему не приведет, потому что см. Твист 2. Самое печальное, что полнейшая неспособность шоураннеров сделать персонажа хоть немного полезным для сюжета полностью нивелирует ту огромную цену, что пришлось уплатить за превращение мальчика-калеки в самого могущественного человека на планете. Получается, что Ходор, предыдущая версия Ворона и целый народ детей леса (которые по словам представителей HBO были полностью истреблены ходоками к финалу эпизода "The Door") отдали свои жизни зазря. Впрочем, не будем забывать, что мы смотрим телешоу от Бениоффа и Ко, поэтому на кладбище бессмысленно загубленных персонажей их имена будут уже не первыми и далеко не последними.

    И ведь каждый из этих твистов считается лучшими моментами шестого сезона — не только потому, как эти сцены сняты, срежиссированы и сыграны, но и благодаря стойкому ощущению, что каждый из них в итоге выльется в нечто большее. По крайней мере, так считали зрители в 2016, но все их надежды были подло обмануты. И возникает вопрос: зачем шоураннерам понадобилось размещать все эти сцены, если они с самого начала не представляли, для чего они нужны и что с ними вообще делать? Ответ прост: Бениофф с Уайссом не имели никакого отношения к появлению на свет ни одного из этих поворотов, каждый из этих твистов является плодом писательской фантазии Мартина, коими он поделился с шоураннерами прямо перед своим уходом из сериала. Думаю, что никто не станет спорить с утверждением, что сюжетный твист с Hodor => Hold the Door мог придти в голову лишь тому, кто еще в 90-е годы придумывал имя для этого персонажа, и это совсем не Бениофф с Уайссом. Сам Мартин часто любит повторять, что не знает наперед все сюжетные повороты — садясь за новую книгу, он видит перед собой лишь отдельные точки, которые уже в процессе написания соединяются друг с другом жирными линиями. И каждый из лучших моментов шестого сезона представляет такую точку, только в отличие от принципа, по которому работает Мартин, ее не потрудились соединить с остальными — она просто есть и все тут. В этом отношении Бениофф с Уайссом напоминают троечников, которые, высунув языки старательно срисовывают у отличницы домашку по химии, при этом не понимая, что означают все эти английские буковки, что есть валентность и прочие незнакомые им слова с тарабарского языка. Ну вот есть у нас сцена с воскрешением Джона — и пусть будет! И тайна его происхождения пусть остается, и Бран в образе Трехглазого Ворона в хозяйстве тоже сгодится. Многие бывшие фанаты сериала в таком положении вещей винят самого Мартина — мол, сбежал, не снабдив шоураннерами внятными наводками на финал, но это, разумеется, совершенно не так. В руках нормальных авторов все эти точки тут же превратятся в яркие самобытные узоры, ведь на то они и сценаристы, чтобы взяв за основу лишь один небольшой поворот, вырастить из него целую историю. Однако произойдет это не сегодня, не с этими авторами и не в шоу с названием "Игра Престолов". И если все, о чем мы говорили до этого было наилучшими моментами шестого сезона, попробуйте просто представить, как выглядят наихудшие.

    За исключением Битвы Бастардов, подавляющее большинство прочих сюжетных линий сезона можно поделить на две категории — это либо нагромождения словесной воды, либо откровенный мусор. Начиная с пятого сезона, в сериале полностью изменилась структура нарратива — если раньше события диктовались мотивами персонажей и их внутренними арками, и одно плавно вытекало из другого, то сейчас центральное место отведено филлерам — бессмысленным наполнителям, которые лишь удерживают повествование в заданной точке и при этом отжирают огромное количество времени. Типичным примером такого растягивания хронометража путем измельчения сценарной воды в огромной ступе является линия Дени и Тириона: у них на начало шестого сезона уже есть все необходимое, дабы начать переправку войск к Королевской Гавани, но тут ВНЕЗАПНО подлые враги уничтожают все корабли, что выливается еще в девять эпизодов бессмысленной возни, которая завершается фактически ничем — так и не разрешив своего конфликта с Сыновьями Гарпий, Кхалиси заимствует суда у местных работорговцев и таким образом, просто обнуляет весь свой прогресс за сезон, возвращаясь в исходную точку. Помимо этого появляется огромное количество циклических диалогов, выстроенных по принципу "на колу было мочало, начинай сказку с начала" — такое впечатление, что начиная с пятого сезона по Вестеросу бродит эпидемия рассеянного склероза. И здесь важно помнить еще одну деталь — во время препродакшена шестого сезона (то бишь, когда шоураннеры уже вовсю корпели над этим сценарием) считалось, что седьмой станет финалом всего сериала, но при этом концентрация сюжетной воды и пустых диалогов ни о чем здесь просто зашкаливает. Что же касается второй категории, то шестой сезон предлагает почитателям Бениоффа и Уайсса необыкновенно широкий ассортимент средств, как окончательно угробить телешоу с и без того небезупречной драматургией.

    Средство первое — как насчет телепортов? Создавая мир ПЛИО, смешной седобородый старик не позаботился о том, чтобы добавить в него одну из самых полезных и необходимых вещей — мгновенный телепорт в любую точку Вестероса как в "Обливионе" и "Скайриме". В первом томе литературной саги дорога от Винтерфелла до Королевской Гавани занимала почти месяц реального времени, что с точки зрения шоураннеров очевидно приравнивается к преступлению, потому как нулевая динамика, никакого экшОна, даже сексуальную сцену не вставишь. Поэтому, начиная с шестого сезона жизнь героев становится куда проще и веселее — они начинают мгновенно перемещаться, куда им вздумается, наплевав на логику повествования, географию сеттинга и любые законы физики. Типичный пример использования плотдевайса под названием "невидимый глазу сюжетный телепорт" был впервые продемонстрирован зрителям в финальном эпизоде шестого сезона, где к происходящему в Дорне диалогу между Элларией Сэнд и Оленной Тиррелл ВНЕЗАПНО присоединяется Варис, который всего-лишь 10 минут назад общался с Дейнерис в Миэрине (все, кто плохо ориентируется в географии Вестероса просто посмотрите на карту). Но и это еще не все чудеса волшебной телепортации — произнеся одну пафосную фразу, Варис перемещается обратно, и вот он уже вновь стоит на корабле, отплывающем из Миэрина рядом с Дейнерис. В 2016 поклонники сериала восприняли эту сцену как отсылку к грядущим сюжетным твистам — по сети в то время гуляли версии, в которых на полном серьезе утверждалось, что в Дорне был не настоящий Варис, а лишь прикидывающийся им один из безликих. Еще была версия о том, что тучный евнух на самом деле является древним волшебником — до каких только глупостей не додумаются несчастные зрители, дабы оправдать многочисленные дыры любимого сериала? На самом же деле, налицо огромные проблемы с монтажом — сцена, в которой Варис с Дейенерис стоят на борту корабля, отплывающего из Миэрина происходит намного раньше того диалога в Дорне, но ведь завершить сезон эпизодом с отплытием целой армады в сторону Королевской Гавани — это так красиво и символично. Однако даже косяки с монтажом не отменяют вопросов по логике происходящего, причем не только о том, КАК Варис вообще попал в Дорн, но и ЗАЧЕМ он туда попал? Здесь "Игра Престолов" заимствует приемы дешевой телевизионной магии у "Лоста", когда фанаты плачут от счастья в полной уверенности, что в следующем сезоне им все объяснят, но шутка заключается в том, здесь просто нечего объяснять, и единственный возможный ответ — потому, что не сумели написать лучше. Впрочем, если вы вдруг скучаете по мгновенным перемещениям Вариса в любую точку времени и пространства, у меня для вас отличные новости — в седьмом сезоне тучный евнух раздаст свою уникальную технологию всем желающим, после чего телепортация персонажей из частного случая превратится в массовое явление.

    Средство второе — как насчет сюжетной брони для ключевых персонажей? Термин "Plot Armor" обычно используется в ситуациях, когда герою наносят несовместимые с жизнью повреждения, от которых бы любого другого давно расплющило, но он их стоически сносит только потому, что персонаж очень важен для сюжета, и с его смертью история тут же закончится. Первым звоночком наличия у героев "Игры Престолов" сюжетной брони стал седьмой эпизод "The Broken Man" (s06e07), в котором Арья Старк получает сразу несколько ножевых ранений в живот, но не волнуйтесь, с ней будет все хорошо. В следующем эпизоде "No One" (s0608) героиня с распоротым брюхом несется от преследующей ее убийцы по улицам Браавоса, попутно демонстрируя зрителям акробатические кульбиты в духе паркура, но не расстраивайтесь, у нее все в порядке. Любопытная деталь: на съемках погони Мэйси Уильямс несколько раз переспрашивала у Бениоффа, как ей играть эту сцену — актрисе казалось странным и неуместным, что героиня со смертельным ранением выделывает подобные фортеля, но шоураннер успокоил девушку, мол, все нормально, ведь у Арьи Plot Armor. Вполне возможно, что Бениофф уже тогда рисовал в своей голове эпическую битву за Винтерфелл из финального сезона, где на каждого ключевого персонажа выпрыгивало по десятку врагов за раз, но как говорится: броня крепка, и зомби наши быстры.

    Вторым звоночком, точнее оглушительным набатом в церковный колокол стали сцены с участием Джона Сноу в той самой, уже почти легендарной "Battle of the Bastards" (s06e09). Рамси Болтон использует Рикона Старка как приманку, дабы выманить на поле брани его сводного брата, и клюнув на эту примитивную наживку, Джон несется к нему на встречу, оставив позади всю свою армию и оказывается один на передовой напротив целого взвода лучников. И в "Игре Престолов" старого образца (то бишь того периода, когда она еще основывалась на концепции ПЛИО) на этом месте должна была оборваться жизнь одного из ключевых персонажей, потому как в книгах и первых сезонах героев безжалостно карали и за куда менее серьезные промахи. Но учитывая, что битва происходит в шестом сезоне — нееееееееееее, с ним будет все хорошо. Рамси дает команду лучникам, и первый же залп убивает лошадь Джона — очевидно сюжетная броня прикрывала лишь самого героя, но не его кобылу. Однако, вместо того, чтобы просто прикончить соперника повторным залпом, пока он находится точно в зоне обстрела, Рамси отправляет к нему свою кавалерию. Герой достает меч и готовится к смерти, но в тот момент, когда кавалерия Рамси достигает намеченной цели, в нее с флангов врезается кавалерия самого Джона. Знаете, это все равно, что наблюдать за человеком, который играет в русскую рулетку с шестью пулями в семизарядном барабане, но при этом выигрывает у судьбы уже третий раунд подряд. Самое смешное, что в закадровом комментарии Бениофф называет Битву Бастардов первой настоящей средневековой баталией в истории сериала (очевидно все битвы, показанные в предыдущих сезонах были ненастоящими или недостаточно средневековыми), причем снятой с максимальным упором на реализм. Да да тот самый, где обе воющие стороны ведут себя как толпа идиотов, а хитрые стратегические планы напоминают школьные каверзы. Тот самый реализм, к которому Мартин призывал всех авторов, затрагивающих военную тему, но разве его жалкие познания в области военной истории могут сравниться с кругозором человека, написавшего сценарий для "Трои"?

    Джордж Р. Р. Мартин: Я считаю, что если автор берется описывать военные действия, то должен делать это максимально честно и правдоподобно. И все, что я знаю о войне от людей, служивших во Вьетнаме — любой из участников в любой момент может умереть. Не имеет значения, герой ты или нет. Я думаю, что любой, кто когда-либо погибал на войне мысленно считал себя героем.

    Битва Бастардов олицетворяет собой все проблемы поздних сезонов "Игры Престолов" — она очень дорого выглядит, прекрасно поставлена режиссером Мигелем Сапочником и снята оператором Фабианом Вагнером, но за всем этим материальным богатством и техническим великолепием кроются очередные сломанные арки, ужасные диалоги и смехотворные потуги на символизм. Момент, когда в самый разгар мясорубки, Джон выныривает из груды человеческих тел аки рок-звезда, которую фанаты таскают на руках, навевает и вовсе неприличные ассоциации с групповым порно. Да, мы поняли: герой рождается заново, выныривая из массы тел, словно из чрева матери — более пошлейшей визуальной ассоциации с местом, где люди проливают кровь, а некоторые — еще и расстаются с жизнью, невозможно даже представить. Впрочем, если вы из тех, кто считает сериал от Бениоффа и Ко шедевром высокого искусства, то у меня для вас отличные новости — в последующих сезонах будет еще мноооооооого подобного "символизма" а-ля искупившая свою вину Арья покидает сожженный город верхом на белой лошади и драконьих крыльев Дейенерис.

    Но и это еще не все. Одно из главных "нововведений" всего сезона в целом — полный отказ от концепции героев, расплачивающихся за свои решения и поступки, то бишь краеугольного камня ПЛИО и того, что делало сериал ТОЙ САМОЙ "Игрой Престолов". Даже в его ужасном предшественнике кончина персонажей имела хоть какие-то последствия для сюжета: казнь Манса-Налетчика привела к тому, что его войска прибились к армии Джона, смерть Барристана Селми привела к тому, что Тирион стал десницей Дейенерис, даже совершенно трешовое отравление Мирцеллы Баратеон хоть как-то увязывается с общей картиной маслом и станет причиной кровавой мести Серсеи Элларии Сэнд. Но в шестом сезоне персонажи напоминают просто карты из нижнего ряда огромного домика — когда они падают, на них тут же валятся остальные, и про первые уже никто и не вспомнит — ни воспоминаний, ни следов того, что они когда-либо существовали, и что самое главное — вообще никаких последствий.

  • В первом же эпизоде сезона Эллария Сэнд убивает принца Дорана, его сына Тристана и нескольких стражников — и никакой ответной реакции. В последней серии авторы (зачем-то) вновь возвращаются к Песчаным Змейкам, причем они сидят в том же самом садике, где до этого восседал убиенный ими принц Дорна. Что, они теперь сами стали правителями южного королевства? По мнению Бениоффа с Уайссом, при феодализме любой босяк может запросто прирезать монарха и занять его место? Про "великолепный" феминистический посыл этой сцены ака "Дорном больше никогда не будут править слабые мужики" не хочется даже говорить. Сразу вспоминается диалог из "Монти Пайтон из Священный Грааль": "Король? А я думал, что мы коммуна анархо-синдикалистов!".

  • Рамси Болтон убивает своего отца — Русе Болтона, потомственного лорда, главу одного из наиболее могущественных северных кланов и Хранителя Севера, причем без малейших последствий. Никто из людей Русе даже не возразил, его армия не взбунтовалась, в Битве Бастардов все беспрекословно подчиняются приказам человека, который убил их сеньора и занял его место. Очевидно солдатам Болтонов просто нравится служить под командованием психопата, который за каждую провинность скармливает их заживо своим псам.

  • В самом начале Битвы Бастардов Рамси убивает Рикона Старка, и это одна из наиболее бессмысленных смертей в истории всего сериала. О смерти младшего отпрыска Старков горюет лишь его сводный брат Джон (да и то недолго), в то время, как родные сестры — Санса и Арья впоследствии даже не вспомнят о нем. Впрочем, как и сами шоураннеры: в сериале линия Рикона была заброшена на протяжении как минимум пары сезонов — в последний раз он появлялся на экране еще в конце третьего. Но при создании шестого сезона им понадобилось вновь кого-то убить для усиления дрррраматизма, а у всех ключевых персонажей уже отросла сюжетная броня, вот и пришлось крутануть рулетку и извлечь из закромов линию Рикона, которого лишь за пару серий до битвы чудесным образом выудили из сюжетного лимба и тут же убили. Причем, это уже четвертая насильственная смерть ребенка на протяжении последних 10 эпизодов (сначала было сожжение Ширен, затем — казнь Джоном мальчишки из Ночного Дозора, плюс абсолютно трешовая сцена, в которой Рамси скормил своего новорожденного сводного брата стае собак). Похоже, древнюю маркетинговую присказку про то, что "sex sells" пора дополнить свежим лайфхаком от Бениоффа "and children's death too".

  • В Браавосе Арья убивает Бродяжку и объявляет о том, что уходит из Ордена Безликих, прихватив с собой все полученные знания и даже технологию изготовления масок из человеческой кожи — и снова в ответ тишина. Никаких последствий, никаких убийц, преследующих ее за измену Черно-Белому Дому — вообще ничего. Очевидно сюжетная броня защищает героиню не только от ударов кинжалом.

    Ну и разумеется, я не могу обойти стороной наиболее вопиющий пример решения, не имевшего вообще никаких последствий (звучит барабанная дробь)

  • Серсея Ланнистер, устроившая взрыв септы в самом центре Королевской Гавани: уничтожение огромного храма, уничтожение представительства Церкви Семерых на территории столицы, убийство избранного главы церкви, законной королевы, всех ее родственников и еще огромного количества случайных людей — я уж не говорю о том, что даже в самой сцене взрыва отчетливо видно, что помимо прочего, он разнес половину города, подняв на воздух еще пару жилых кварталов. И опять никаких последствий — ни бунтов, ни церковных мятежей, ни попытки отомстить королеве за смерть своих родственников — вообще ни-че-го.

    Взрыв септы Серсеей — ярчайший пример сценарной немощи, поразивший сериал к концу шестого сезона, причем с годами эта болезнь будет лишь прогрессировать. Ведь это не Серсея подгадала столь удачный момент, дабы расправиться со всеми своими врагами, начиная с церковного трибунала и заканчивая назойливыми Тиреллами, это шоураннеры посредством одного удачного страйка провели массовую зачистку сериала от всех персонажей, которые на протяжении долгих лет лишь путались у них под ногами: Маргери Тирелл, Мэйса Тирелла, Лораса Тирелла, Его Воробейшества, Великого мейстера Пицеля, Кивана Ланнистера, Ланселя Ланнистера и для полного комплекта еще и Томмена Баратеона. Словно водитель маршрутки, они загоняли несчастных в эту огромную септу и терпеливо ждали, пока полная не наберется. А потом "хлоп! тыдыщ!" — будьте любезны, вычеркните из Игры Престолов еще два Великих Дома — Тиреллов и Баратеонов, снимите их скальпы и присоедините к уже имеющимся в распоряжении Бениоффа трофеям, оставшимся от Станниса и усопших Мартеллов. В шестом сезоне шоураннеры успешно продолжили свое великое дело, начатое еще в предыдущем — к концу финального эпизода из восьми изначальных претендентов на Железный Трон в сериале останется лишь пять Великих Домов.

    А потом прошла весна, а за ней и лето, наступила осень и пришла пора очередной церемонии вручении "Эмми", на которой шестой сезон "Игры Престолов" отоварился даже сильнее, чем на предыдущей — премия за лучшую режиссуру часового эпизода драматического сериала (Сапочнику — за "Битву бастардов" и ее потрясающий символизм), уже вторая по счету награда за лучшую драму года (что в какой-то степени даже справедливо — учитывая, сколько персонажей они угробили на экране, шестой сезон претендует на звание самой дрррррррматичной дррррамы в истории телевидения) и снова премия за лучший сценарий. Разумеется, Бениоффу и Уайссу и опять за последний эпизод в сезоне — "The Winds of Winter"(s06e10) (да да, тот самый, где Серсея всех взрывает, Варис получает патент на изобретение телепорта, а Арья делает барбекю из Уолдера Фрея). Скажите, кто-нибудь удивлен?

    Шоураннеры "Игры Престолов" Дэвид Бениофф и Дэн Уайсс получают свою первую "Эмии" за лучший сценарий

    При этом шестой сезон был тепло встречен не только профессиональными критиками, но и зрителями. Большинство фанатов (включая и тех, кто не только смотрели шоу, но и читали книги) находили в нем лишь крошечные проблемки вроде бессмысленной ветки с обучением Арьи в Браавосе и еще пары небольших недочетов, а в остальном — 94\100, 93\100, короче 10\10. Некоторые поклонники, очень аккуратно подбирая слова отмечали, что с уходом Мартина в сериале изменился общий подход к нарративу — повествование перестало стилизовываться под исторический роман и стало более голливудским. Я уже не раз писал в других статьях в этой колонке, что основная проблема голливудских фильмов заключается вовсе не в глупости и бездарности сценаристов, а в технологиях их изготовления. Автор может написать вполне нормальный сценарий, но потом для его переписывания приглашают человека с улицы, который совершенно незнаком с материалом, затем свои правки вносит режиссер, а в некоторых случаях даже сами актеры. После этого начинается процесс съемок, во время которых по традиции что-то идет не так, некоторые сцены вырезаются только потому, что создатели не укладываются в съемочный график, потом приглашают совершенно другого сценариста и говорят ему: вот тебе сцены, которые мы уже успели отснять, а теперь попробуй собрать из них связную историю". При таком подходе к созданию трудно винить изначального автора в том, что фильм в итоге получился совсем не о том, о чем он писал (классический пример — "Прометей"). Однако в случае с "Игрой престолов" мы наблюдаем совершенно обратную ситуацию: кучка авторов корпит над материалом, телеканал представил им полную свободу и вообще не вмешивается в их дела. Никаких переписываний (только если они сами не решат переделать собственный материал), неограниченный бюджет, полная творческая свобода, включая использование любых сцен, с любым возрастным рейтингом и любой разговорной лексикой. Для современного голливудского режиссера, который больше времени проводит в спорах с очередными корпоративными менеджерами, чем на съемках, подобные условия работы — просто рай на земле. Так, что не надо равнять творчество Бениоффа и Ко с Голливудом, тем более, когда для него есть куда более уместное сравнение — конвейер по созданию мыльных опер, на котором выпекается по 300 серий за сезон, и при таком объеме работ следить за качеством сценария уже просто нет времени. Но с другой стороны, теперь придется встать на защиту авторов телевизионного мыла — они тоже не виноваты, что им приходится работать в таком сумасшедшем графике с бюджетом на пару "Ролтонов" — вот, если им дать полную творческую свободу, 150 миллионов впридачу и понизить количество серий всего-лишь до 10 в год, кто знает, что бы из этого вышло? В любом случае, хуже, чем Бениофф с Уайссом они бы с этой работой точно не справились.

    Вот и получается, что к шестому сезону некогда революционное шоу окончательно выродилось до статуса мыльной оперы с полной свободой действий и голливудским бюджетом. "Игра престолов" уже перестал быть сериалом, ловко лавирующим между отсылками к реальной истории, равно как и сериалом, посвященным изощренным интригам. Теперь это лишь аналог традиционного телевизионного шок-контента, где рейтинги надуваются при помощи скандалов, интриг, расследований и демонстрации жестоких смертей. Посудите сами, после ухода Мартина, чем сериал пытался удерживать у экранов свою огромную аудиторию? Лишь старыми проверенными способами — кровью, кишками и этимсамым:

    Сенсация! Убийца-психопат в брачную ночь зверски изнасиловал невесту!

    Сенсация! Обезумевшая от горя женщина отомстила за смерть любовника вырезав всю семью его брата!

    Сенсация! Сумасшедший отец заживо сжег свою маленькую дочурку!

    Сенсация! Психопат зарезал собственного отца и скормил его невесту с грудным ребенком стае голодных собак!

    Сенсация! Жертва насилия скормила своего мужа стае его собственных псов-каннибалов!

    Сенсация! Сестра убитого дворянина сделала из убийцы пирог и накормила им его родственников!

    Сенсация! Недавно вернувшаяся из Египта жительница Тамбова родила двойню от мумии!... ой, простите, не туда кликнул.

    И ответ на вопрос: почему к шестому сезону некогда умное телешоу мутировала в программу, которой больше подойдет название "Давайте убьем какого-нибудь случайного персонажа" таится в интервью одного из шоураннеров, причем я его уже цитировал в начале статьи.

    Дэвид Бениофф: Когда я взял первую книгу в руки, то подумал: ну ладно, прочитаю страниц сто... Как бы не так! После эпизода, когда ставшего свидетелем кровосмесительной эротической сцены маленького мальчика выталкивают из окна башни, я уже не мог остановиться. Ну и кровавая свадьба меня просто поразила: брачная церемония превращается в жестокую бойню с горой трупов. Я тогда с трудом отыскал свою челюсть на полу!

    "Игра Престолов", "Битва королей" и "Буря мечей" — три толстенных кирпича объемом в 800 страниц каждый. И что интересного находит на них для себя профессиональный сценарист и в некотором роде писатель? Кого-то насилуют, кого-то выталкивают, кого-то жестоко убивают — это такое краткое содержание 2000 страниц мартиновского текста от Дэвида Бениоффа. Кто-то говорит, что на этих страницах помимо нехороших слов и распоротых глоток встречаются еще и отлично продуманные сюжеты, великолепные персонажи, выписанные до каждой мелочи детали средневекового быта, но они вероятнее всего нагло обманывают. Потому, что если сценарист, продюсер и шоураннер сказал, что эти книги повествуют лишь о кровосмесительных связях и жестоких бойнях, значит так все и есть. Кто мы такие, чтобы спорить с уже шестикратным обладателем премии "Эмми"?

    Впрочем, нельзя сбрасывать со счетов и вкусы современных зрителей, для которых подобные хэштеги слаще, чем крем брюле. К пятому сезону "Игра престолов" из узконаправленного сериала, предназначенного исключительно для поклонников книжного цикла вымахала до титула "самого просматриваемого телешоу на всем американском тв", и сам этот статус предъявлял к сериалу определенные требования. Проблема заключается в том, что есть сериалы, которые условно можно отнести к категории "умных" — обычно они отличаются от других шоу крайней вычурностью повествования и предъявляют определенные требования к уровню зрительского интеллекта, художественного восприятия или багажу имеющихся знаний — к таким сериалам можно отнести, к примеру, "Безумцев" или третий сезон "Твин Пикса". И есть самые просматриваемые шоу на телевидении, и чтобы вы понимали — это категории практически никогда не пересекаются. Иными словами, для того, чтобы удерживать статус самогосамогосамого на всем американском тв, сериал не должен быть слишком умным, ибо определенная (и вполне внушительная) часть аудитории никогда этого не оценит. Тут достаточно вспомнить, что до "Игры престолов" статус самого просматриваемого телешоу на протяжении целых шести лет удерживала вялотекущая вампука про вечно живых покойников и дохнущих быстрее, чем мухи в октябре, персонажей второго и третьего плана ака "The Walking Dead". И сложно не заметить, что начиная с пятого сезона "Игра престолов" плавно сворачивает в ту же самую колею с кучей бессмысленных филлеров, призванных растянуть рыхлое повествование до полного сезона, жесткими сценами внезапных убийств как единственным катализатором местного дррраматургии, а мартиновские "иные", они же бениоффские "белые ходоки" окончательно мутируют в классических ромеровских зомби. И это вряд ли можно считать совпадением — шоураннеры явно пытались копировать сценарную формулу "Ходячих", словно несчастную птицу, натягивая ее поверх телешоу с совершенно иной структурой нарратива: во-первых, потому что на тот момент среди взрослой аудитории "Мертвецы" считались сериалом №1, а во-вторых — сценарии в духе TWD несравненно проще писать. Не нужно беспокоиться о связности повествования и прогрессе арок развития персонажей, все что нужно для создания успешного сезона — лишь очередной катализатор в виде десятка трупов. И если судить по рейтингам все тех же "Ходячих", среднестатистического современного зрителя это вполне устраивает — он не читал Мартина и не может запомнить даже половины всех персонажей, поэтому подход к написанию сценариев в духе "ррррраз- и все померли, включая того едва знакомого парня, имени которого я все равно не выговорю" отлично усваивается воскресным вечером после пары бутылок пива.

    На ютубе есть целая куча каналов, которые занимаются сборкой коллажей на основе лучших моментов из популярных сериалов — лучшие шутки из ситкомов, наиболее трогательные романтические эпизоды, подборка самых зрелищных космических битв и т.д. Так вот, у "Игры престолов" все эти ролики неизменно сводятся к подборкам лучших смертей — наиболее неожиданные смерти, самые жестокие смерти, есть даже подборка из наиболее доставляющих (обратите внимание — 2.6 миллиона просмотров). Помимо этого сериал начали транслировать в американских пивных барах, и есть огромное количество видеозаписей, где люди смотрят новый эпизод и при этом разговаривают, заглушая своими голосами любые диалоги, но начинают громко визжать на сцене очередного убийства. Полагаю, что формат этих роликов (причем как первых, так и вторых) красноречиво свидетельствует о том, что все эти изменения в сериале лишь нравились подавляющей массе аудитории — надо меньше думать (или не думать совсем), не нужно запоминать заковыристых сложных имен и вообще все точно по классике: Вжих! Вжих! Вжих! — уноси готовенького!

    Тем временем настал 2017 год, и поклонники сериала поняли, что зима уже вовсю стоит на пороге. Об этом свидетельствовал каждый постер грядущего седьмого сезона, на котором уже навязший в зубах слоган "Winter is Coming" сменился новым "Winter is Here" (Зима уже здесь). Хотите маленький спойлер?

    скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

    Shame of Thrones, часть 2: Winter Never Comes

    P. S. Хочется выразить огромную благодарность geralt9999 и febeerovez, которые помогали с редактированием статьи и дали много прекрасных советов. Спасибо за ваше терпение, друзья!


  • Статья написана 28 мая 2019 г. 17:44

    Внимание: в целях иллюстрации общего уровня 11 сезона "Доктора Кто" статья содержит многочисленные сюжетные спойлеры!

    В начале 80-х годов у некогда сверхпопулярного британского фантастического сериала "Доктор Кто" начались большие проблемы. К концу трансляции 18 сезона, ставшего последним для одного из наиболее узнаваемых и каноничных протагонистов в истории шоу — Четвертого Доктора в исполнении Тома Бейкера, аудитория сериала сократилась вдвое, упав с почти 12 миллионов зрителей до жалких 6. Такое резкое падение интереса к культовому шоу с 18-летней историей было вполне легко объяснить — на дворе уже стоял 1981 год, и весь мир переживал очередной приступ массовой лихорадки под названием "Звездные войны". И что самое обидное — рейтинги легендарного сериала убивал даже не сам Лукас со своими лазерными шашками и человекоподобными дроидами, а его жалкие телевизионные копии наподобие "Buck Rogers in the 25th Century" (1979) и оригинала "Battlestar Galactica" (1978), которые назло ВВС закупили к показу в Британии их вечные конкуренты с канала ITV. Зрители 80-х не хотели новых сюжетных арок из 6-7 25-минутных эпизодов, снятых в статических декорациях, им нужны были пиу-пиу-пиу, побольше взрывов и побоища голливудских пропорций. И что бы не предпринимали продюсеры, рейтинги "Доктора" уже никогда не восстановятся до тех заветных 12 миллионов. Они меняли Доктора, делая его более молодым, отзывчивым и симпатичным. Они снова меняли Доктора, превратив его в человека, который судя по невероятному сочетанию цветов в его пестром костюме, страдает разновидностью психического расстройства. Они засовывали сериал в другие таймслоты, выкидывали одних компаньонов и ставили на их место других, которые были проработаны еще хуже предыдущих, даже пытались осовременить формат телевизионного вещания "Доктора", впервые с 1963 года, заменив получасовые серии 45-минутными — но ничего из этого не работало. За производство сериала в то время отвечал продюсер BBC Джон Нейтан-Тёрнер и поскольку он придумал большинство из этих идей, то и всю вину за грядущее закрытие культового сериала принято возлагать именно на него. На протяжении четырех лет продюсеры и сценаристы пытались героически противостоять катастрофически падающим рейтингам, но в 1985 году, после выпуска в свет 22 сезона шоу с участием Шестого Доктора в исполнении Колина Бейкера их охватило отчаяние. Кто-то из руководства BBC посчитал, что решить проблему с рейтингами можно... при помощи песни и снятого на нее музыкального видео, где открытым текстом попросить былых поклонников вернуться к любимому герою их юности — "Доктор в беде! Пожалуйста, помогите, культовый сериал умирает!". А что, если немного подумать, решение вполне в духе той эпохи: как сейчас ответом на любые вопросы считается непременный пост в твиттере, так в 80-е на полном серьезе полагали, что нет на свете таких проблем, которые бы нельзя было решить при помощи видеоклипа MTV style!

    Но в итоге благая идея обернулась едва ли не самым крупным позором в истории "Доктора". BBC согнала в студию звукозаписи практически всех актеров, которые на тот момент участвовали в телешоу, включая и самого исполнителя роли Шестого Доктора, причем у большинства из них не было ни слуха, ни голоса, но в то время никого это не волновало. Совершенно не умеющих петь артистов разбавили музыкантами из популярных в то время групп Ultravox, The Moody Blues и другими профессиональными вокалистами, в то время как партию на синтезаторе записывал тогда еще никому неизвестный Ханс Циммер. Однако финальным гвоздем в крышку этой затеи стала сама песня Doctor in Distress, написанная многолетним фанатом "Доктора" Иеном Левином с совершенно отпадным припевом:

    Doctor in distress,

    Let's all answer his S.O.S.,

    Doctor in distress,

    Bring him back now, we won't take less,

    Bring him back now, we won't take less

    If we stop his travels he'll be in a mess,

    The galaxy will fall to evil once more,

    With nightmarish monsters fighting a war.

    В те годы в англоязычном сленге еще не существовало такого термина, как cringe, но сама песня и не менее "замечательное" видео на нее идеально вписываются в это определение. Разумеется, шлягер такого качества не просто не помог рейтингам "Доктора", а лишь наоборот выставил его на всеобщее посмешище. Песня и ее исполнение были настолько разгромлены британскими музыкальными критиками, что ее отказывались крутить даже на радиостанциях, принадлежащих BBC. До официального закрытия оставалось еще 4 года и целых 4 сезона, но последний отрезок пути Доктор (точнее сразу двое из них) пройдут уже чисто на автомате — их судьба была решена задолго до этой финальной точки.

    Минуло еще два года, но ситуация с сериалом оставалась все той же. За это время BBC заставило Нейтана-Тернера уволить исполнителя главной роли и заменить Колина Бейкера на Сильвестра Маккоя — последнего Седьмого Доктора в истории классического сериала. Этот Доктор значительно отличался от предыдущих — хитрый интриган с темными помыслами и заправский манипулятор должен был привлечь новую аудиторию и хотя бы немного умаслить старую, но ничего этого не случилось. В 1988 году, то бишь за год до закрытия, BBC даже организовало в прямом эфире диалог между наиболее активными членами комьюнити и продюсерами, в ходе которого фанатам дозволялось озвучить все претензии, предъявляемые к сериалу. На этой программе внимание зрителей привлек совсем еще молодой юноша в очках и красивом желтом галстуке, который и взял на себя роль рупора всего фанатского сообщества "Доктора".

    Какой-то юноша в желтом галстуке: Нам кажется, что сериал мог бы быть намного лучше. Он мог бы быть гораздо лучше написан, по крайней мере последняя сюжетная арка. Сценарий наполнен огромным количеством клише. "Доктор" стал слишком рутинным, в нем чересчур много узких коридоров и глупо выглядящих монстров. Это слишком рутинный "Доктор", и это явно не то, чего ожидает аудитория. Сюжетные арки развиваются по наиболее стандартному и предсказуемому пути, и это отталкивает от сериала тех поклонников, которые жаждут увидеть что-то новое или хотя бы, чтобы перед Доктором стоял реальный челлендж. Я считаю, что в последние несколько лет сериал стал просто скучным.

    Если кому интересно, этого милого юношу звали Крис Чибнелл и в ту пору ему едва исполнилось 19.

    Первые шоураннеры эры the New WHO — Рассел Т. Дэвис и Стивен Моффат





    Статья написана 22 октября 2017 г. 17:14

    Эта история началась в 1968 году, на съемках малознакомого широкому зрителю фильма под названием "Люди дождя". Это была независимая постановка с очень небольшим бюджетом, где главные роли исполнили Джеймс Каан и Роберт Дюваль, а в качестве режиссера выступил тогда еще никому неизвестный Фрэнсис Форд Коппола. Одним из ассистентов Копполы на съемках картины являлся его 24-х летний приятель по имени Джордж Лукас, который и сам мечтал о карьере голливудского режиссера. Пока вся остальная съемочная группа еще спала, Джордж вставал с рассветом и по паре часов в день работал над сценарием своего первого самостоятельного кинопроекта — мрачной футуристической антиутопии "Галактика ТНХ-1138". Работа над сценарием продвигалась очень медленно — в ту пору Джордж еще не особо дружил с печатными машинками, предпочитая записывать свои мысли на бумагу простым карандашом, из-за чего испещренная многочисленными пометками объемная рукопись даже отдаленно не напоминала проект, который можно было бы оставить в приемной руководителя солидной голливудской студии. Тогда Лукас попросил помощи у своей коллеги Моны Скагер, которая при работе над сценарием взяла на себя роль обычной машинистки.

    Мона Скагер: Джордж писал сценарий, а я его набирала. Уже во время постпродакшена, сидя с остальной съемочной группе в какой-то грязной комнате, Джордж впервые заговорил о другом фильме, который он тоже хотел снять. Мы все ждали возвращения Фрэнсиса, Джордж смотрел телевизор и вдруг начал рассказывать о голограммах, космических кораблях и своем видении будущего. Честно говоря, тогда я даже не знала, что такое голограмма и поняла из рассказов лишь то, что он планирует снять еще один научно-фантастический фильм.

    По мнению официального биографа лукасовской саги Джонатана Ринцлера именно этот разговор стал первым публичным упоминанием той самой концепции, которая всего-лишь 9 лет спустя порвет в клочья подавляющее большинство существовавших голливудских шаблонов и навсегда изменит историю кино.

    P.S. Данная статья посвящается 40-летнему юбилею с момента выхода на экраны "Звездных войн". May the Force be With You! :beer:



























    Статья написана 8 октября 2017 г. 14:20

    Внимание: в целях иллюстрации общего качества статья содержит сюжетные спойлеры ко всем трем фильмам перезапущенной кинофраншизы "Star Trek"!



    13 мая 2005 года, с выходом финального эпизода "Энтерпрайза" "These Are the Voyages..." завершилась 18-летняя эра доминирования франшизы Джина Родденберри над всем американским телевидением. С сентября 1987 года по май 2005 было выпущено всего четыре телесериала (включающих в себя в общей сложности 25 сезонов и 617 эпизодов, примерно по часу каждый) и шесть полнометражных кинофильмов (первые два — посвященные экипажу Джеймса Т. Кирка, потом еще четыре — про команду Пикара). За это время проект, начинавший свою жизнь на правах смелого телевизионного эксперимента вымахал в неподъемную маркетинговую громадину, помимо фильмов и сериалов состоящую из десятков романов и сотен томов комиксов, игрушечных моделек "Энтерпрайза", комплектов униформы Звездного Флота всех доступных размеров, школьных тетрадок и рюкзачков с портретами Пикара и Дэйты, компьютерных игр всех мыслимых жанров, выпущенных для всех известных платформ, а также полной экзотики в виде языковых самоучителей "Клингонский для начинающих" и прочего мерчендайза на общую сумму с девятью нулями. И поэтому, когда осенью 2005, в телевизионном эфире впервые за 18 лет не появилось новое шоу по мотивам "Стар Трека", никто из фанатов особо не переживал: годом раньше или годом позже "Трек" все равно вернется на экраны, ведь не идиоты же сидят в руководстве "Парамаунт", дабы собственноручно придушить курицу, несущуюся платиновыми "энтерпрайзами"! Однако следующей осенью история вновь повторилась: телевизионный сезон начался, а новое шоу по мотивам "Трека" не просто не завезли, но и даже не анонсировали. Затем наступил год 2007, а потом и 2008, когда после трех лет отсутствия в эфире любимой телевселенной, фанаты наконец-то забили в набат: "Что случилось с любимой франшизой? А жива ли она вообще?". Было вполне очевидно, что в этот самый момент, за стенами центрального офиса корпорации "Viacom" кипит нешуточная борьба, на кону которой стоит дальнейшее существование всей трековской мультивселенной, но никаких официальных комментариев по этому поводу по-прежнему не поступало.

    И фанаты как в воду глядели — в период с 2005 по 2008 год франшиза действительно напоминала древнерусского богатыря, который пригорюнился у дорожного указателя со всеми известной надписью, не в силах решить, в какую же сторону ему двигаться дальше. И первой из сторон был проект кинофильма "Star Trek: The Beginning", созданный сценаристом популярного в те годы военного мини-сериала HBO "Band of Brothers" Эриком Джейдерсеном. Как следует уже из названия картина должна была стать еще одним приквелом к событиям "Оригинальных серий", только на сей раз в качестве точки отсчета было взято не целое столетие до приключений Кирка и Спока, как в "Энтерпрайзе", а гораздо более короткий временной промежуток.


    Эрик Джейдерсен: Я решил рассказать историю, которую до меня еще никто не рассказывал. Всю франшизу "Стар Трека", которая существовала к данному времени можно было представить в виде энциклопедии, в которой подробно описан каждый аспект жизни вселенной. Но потом я начал проводить исследования и понял, что в ней не хватает одной буквы: напротив литеры T зиял огромный пробел, который я собирался заполнить. Мне вдруг стало интересно, почему никто из авторов, работающих над "Стар Треком" никогда не пробовал рассказать историю войны между землянами и ромуланами — события, которое упоминается в "Оригинальных сериях" и одного из краеугольных камней, с которого началась вся мифология "Стар Трека". Я планировал свою историю как трилогию, первая часть которой должна была стать чем-то вроде космической "Илиады", а вторая бы основывалась на "Одиссее". В сущности это был типично гомеровский сюжет, перенесенный в далекое будущее — герой участвовал в кровопролитной войне, после чего долго и упорно пытался вернуться домой, не имея ни малейшего представления о том, а существует ли вообще его дом. Я работал над сценарием в самый разгар сербско-хорватского конфликта, и сам сюжет, в котором земляне ввязывались в войну с ромуланами, дабы защитить от кровавой бойни своих давних союзников вулканцев, отчасти был навеян реальными событиями того времени. Это тот самый момент в истории Федерации, когда земляне наконец-то осознают, что “The needs of the few outweighs the needs of the many.” (с).


    Американский телекритик Глен С. Оливер сравнивает "Star Trek: The Beginning" с фильмами Кристофера Нолана:


    Глен С. Оливер: Сценарий Джейдерсена поднимал множество сложных и серьезных тем, которые всегда игнорировались в других фильмах этой вселенной. По сути "Начало" переносило в космос сюжет типичного фильма о Второй мировой войне, в центре его оказывался юноша по имени Тибериус Чейз — один из дальних предков Джеймса Т. Кирка, который вынужден был идти на войну с ромуланами и отправлял с фронта аудиописьма, адресованные своей девушке. Заполняя временную нишу между "Энтерпрайзом" и "Оригинальными сериями", "Начало" должно было ответить на многие ключевые вопросы из трековской мифологии, например о причинах появления столь странного баланса между субординацией офицеров Федерации и их личной инициативой. В одном из писем герой задавался риторическим вопросом: "Как можно смело идти туда, где не ступала нога человека и при этом одновременно следовать чьим-то приказам?". Сценарий показывал как в целях собственного выживания земное сообщество было вынуждено отказаться от более агрессивного и даже милитаристского исследования космоса в пользу того, что впоследствии станет утопией Джина Родденберри. В рамках данной вселенной "Начало" выглядело очень нетипично, это был очень взрослый "Трек", оригинальный, мрачный и ни на кого не похожий. И в тот момент франшиза отчаянно нуждалась в чем-то подобном. Если бы студия утвердила производство фильма по этому сценарию, они бы могли получить свой аналог нолановского "Темного рыцаря".


    Так что же пошло не так? Почему сценарий "Star Trek: The Beginning" так и остался нереализованным? Ответ прост — вмешательство корпоративных интриг. Сценарий Джейдерсена являлся личной инициативой тогдашнего президента Paramount Дональда Де Лайна и после смещения его с должности автоматически угодил в список сомнительных проектов, оставшихся от прежнего руководства.


    Эрик Джейдерсен: В среду я отдал студийным чиновникам готовый сценарий, а в конце той же недели услышал новость, что Де Лайна уволили. И я сразу же понял, что мой сценарий, что называется "мертв по прибытии". Потому, что в Голливуде есть старая добрая традиция: со сменой руководства, все проекты, которые еще не успели запустить в производство, автоматически выкидываются в помойку, даже если они могут принести студии кучу денег. Собственно так все и получилось.


    Другой вариант дальнейшего развития франшизы предполагал возвращение "Трека" на малый экран. Его авторами стали два опытнейших телевизионных сценариста — патриарх "Вавилона 5" Джо Майкл Стражински и Брюс Зейбел, создатель популярного в 90-е клона "Секретных материалов" под названием "Темные небеса".


    Брюс Зейбел: Во время работы над мини-сериалом "Культ" я познакомился с Джо Стражински. Он, как и я являлся огромным поклонником "Стар трека". Однажды мы с ним начали рассуждать о будущем этой вселенной. В результате этого обсуждения мы накатали 14-страничный план, который описывал события пяти сезонов будущего сериала. Это была перезагрузка всей трековской франшизы, осуществленная по лекалам альтернативных вселенных из комиксов. Это позволяло нам брать из уже существующего канона лишь хорошие и интересные элементы и полностью игнорировать плохие. В нашем ребуте мы планировали вновь взяться за уже знакомых зрителям персонажей — Кирка, Спока и Маккоя и показать их под совершенно иным углом. Мы хотели начать с того момента, когда они еще не были знакомы друг с другом и показать, как медленно сезон за сезоном крепла их дружба. Тогда нам это казалось очень смелой идеей.


    Третий вариант развития предлагал вместо бесконечного ковыряния в прошлом перенестись в отдаленное будущее. Проект телевизионного сериала "Star Trek: Federation" был разработан тремя авторами — режиссером Брайаном Сингером, сценаристом "Обычных подозреваемых" Кристофером Маккуори и независимым кинопродюсером Робертом Мейером Бёрнеттом, каждый из которых в свою очередь являлся огромным фанатом вселенной Родденберри. Действие сериала должно было разворачиваться в очень отдаленном будущем, когда Федерация утрачивает свое значение и медленно распадается на части. В дивном чудном мире, где человечество от своей сытой жизни обленилось настолько, что решило отказаться от исследования космоса, на один из звездолетов Федерации нападает неизвестная инопланетная сила. После того, как капитан гибнет в неравной схватке с превосходящими силами противника, командование кораблем переходит к первому офицеру Александру Кирку — прапраправнуку легендарного Джеймса Тиберия.

    Один из авторов "Федерации" сценарист Джеффри Торн так описывал всю суть концепции сериала:


    Джеффри Торн: Мы хотели собрать у экранов зрителей и завести разговор на тему: а что собственно представляет из себя "Стар Трек"? Причем, мы собирались заметно расширить целевую аудиторию. У нас уже были преданные поклонники вроде нас самих, которые смотрят любой проект в этой вселенной просто потому, что это "Стар трек", но задача хорошего шоу заключается в том, чтобы выйти за очерченные рамки и заинтересовать собой как можно больше зрителей. Мы хотели собрать у экранов как можно более широкую аудиторию, включая тех зрителей, кто никогда даже не слышал о "Треке" и поговорить с ними о негативных сторонах любой социальной утопии, когда в обществе все настолько хорошо, что естественный прогресс сперва замирает, а потом и вовсе обращается вспять. Мы смоделировали такую ситуацию, при которой остальные инопланетные расы покидают Объединенную Федерацию Планет, поскольку не видят в ней больше никакой нужды. И, разумеется, оказываются неправы. Именно такой была отправная точка нашей концепции.  


    А теперь давайте примерим на себя роль бывалого менеджера по персоналу и дабы не повторять по второму кругу один и тот же вердикт просто пригласим в свой кабинет обоих соискателей на должность нового воплощения телевизионной вселенной Родденббери — "Star Trek Federation" и так и оставшийся безымянным проект Зейбела- Стражинского. Что было не так с этими концепциями? Почему в итоге ни та, ни другая так и не стали телевизионными сериалами? Да все так, проблема заключалась вовсе не в них. Просто это тот самый случай, когда прямо в ходе собеседования неожиданно выясняется, что вакантное место уже занято кем-то другим.


    Джеффри Торн: Люди со студии были очень довольны нашей концепций, но потом откуда-то возник Абрамс и сказал: "Я хочу снимать новый фильм". И это просто уничтожило наш проект и саму возможность какой-либо иной перезагрузки этой вселенной.


    После увольнения Дональда Де Лайна новым президентом Paramount стал Брэд Грей, у которого было собственное видение всего, что связано с кинопроизводством. Вместо громких кинофраншиз с миллионами поклонников по всему миру, Грей решил сделать ставку на сотрудничество с опытными режиссерами. Первым постановщиком, с которым студия заключила многолетний контракт стал Майкл Бэй, который к тому времени уже был известен по целому ряду громких коммерческих кинохитов, таких как "Плохие парни", "Скала" и "Армагеддон". А вот про второго обладателя многолетнего контракта с одной из крупнейших голливудских студий такого не скажешь при всем желании — им оказался 40-летний Джеффри Джейкоб (Дж.Дж.) Абрамс, на счету которого на тот момент не числилось ни одного полнометражного кинофильма. Однако это обстоятельство отнюдь не мешало всей студии в целом и Грею в частности возлагать на него надежды поистине космического масштаба:


    Брэд Грей (отрывок из интервью 2006 года): Мы считаем, что Джей Джей — это наш новый Спилберг.


    Справедливости ради нужно отметить, что к моменту заключения контракта с "Парамаунт", Абрамс имел уже более чем 10-летний стаж работы в Голливуде, просто раньше он был известен исключительно как сценарист. Его сценарным дебютом стала комедия "Как разобраться с делами" (1990) с участием популярного в те годы комика Джеймса Белуши, после чего последовали сразу две мелодрамы с голливудскими звездами первой величины: "Кое-что о Генри" (1991) с участием Харрисона Форда и "Вечно молодой" (1992), где главную роль исполнил Мел Гибсон. Все три фильма представляли собой образцы по-настоящему периферийных проектов из творчества известных актеров, на которые случайно натыкаешься, штурмуя страницу с фильмографией на IMDB и потом мучительно пытаешься вспомнить: смотрел ты их или нет. Все изменилось в 1998 году, с выходом на экраны пресловутого бэевского "Армагеддона", одним из авторов сценария к которому также являлся Абрамс. Картина Майкла Бэя исполнила мечту молодого сценариста и позволила ему наконец-то выбраться из тени под свет софитов, правда, в отличие от церемоний вручения "Оскар" и иных престижных кинопремий, это была известность совсем иного рода. Летом 1998 года сценарий "Армагеддона" стал главной мишенью оттачивания ядовитых перьев для всех американских кинокритиков, которые нещадно издевались над глупостью сюжета, напоминавшего попытку пересказать своими словами старый советский анекдот и со слезами радости на глазах цитировали пронизанные вековым пафосом диалоги. Поэтому, став самым кассовым фильмом 1998 года, "Армагеддон" ухитрился собрать в свою копилку не только полмиллиарда долларов в кинотеатрах по всему миру, но и семь номинаций на "Золотую малину", включая и персональную "валентинку" Абрамсу — за худший сценарий. Поняв, что карьера в кино не клеится, "новый Спилберг" решил переквалифицироваться в управдомы податься на телевидение.

    И здесь, на малом экране Абрамс расцвел и засиял новыми красками — всего за пять лет работы на канале ABC, он умудрился пройти огромный путь от безвестного киносценариста второго эшелона до статуса настоящей телезвезды. В период с 1999 по 2004 год он выпустил в эфир сразу три сериала, которые не только стали рейтинговыми хитами, но и были повсеместно признаны чуть ли не новым словом в истории американского телевидения: "Felicity" (1998 — 2002), "Alias" (2001 — 2006) и конечно же "Lost" (2004 — 2010). Позабыв об ужасах "Армагеддона", критики пели ему дифирамбы, сравнивая рассвет Абрамса как телевизионного криэйтора и шоураннера с творчеством другого создателя популярных сериалов — Джосса Уидона: мол, и тот и другой, в свое время начинали свои карьеры в Голливуде, где не добились особого успеха, но потом перескочили с большого экрана на маленький и дружно всех покорили. Однако при всем обманчивом сходстве их биографий, между сериальным творчеством Абрамса и Уидона простирается бездонная пропасть с гееной огненной посередине. Стиль Уидона фактически сформировал отдельную школу сценариев для телевизионных сериалов — ориентированных на развитие отношений между персонажами, отточенные диалоги и выстраивание отдельных эпизодов в одну большую историю, где каждый сюжетный поворот логически вытекает из предыдущего. Уидоновские сценарии для "Баффи истребительницы вампиров" и "Ангела" напоминают долгую партию в шахматы, где каждый эпизод неуловимо изменяет ситуацию на доске. На американском телевидении Уидон стал одним из первых сценаристов, кто начал приучать зрителей к горизонтальной, то бишь связной и сюжетно-последовательной форме повествования. На собеседовании о создании пилота к новому сериалу он мог часами рассказывать о дальнейшем развитии сюжета, ввергая своих потенциальных работодателей в состояние натурального ужаса — побойся Бога, парень! Нам бы как-нибудь с этим несчастным пилотом разделаться, а ты уже о пятом сезоне толкуешь! И в этом отношении Абрамс всегда представлял собой эдакого АНТИУидона, поскольку логичность сквозных сюжетов и последовательность развития персонажей значили для него чуть меньше, чем ничего. Сериальный стиль Абрамса — простое перемещение между точками акцентирования зрительского интереса, в котором работают законы, характерные для любой мыльной оперы, то бишь вообще никаких законов: в любую минуту любой персонаж может сказать или сделать что угодно. Положительный герой мигом превращается в отрицательного, отрицательный — становится положительным, а абсолютно ненужный персонаж третьего плана, о котором давно все забыли пусть окажется, ну скажем пришельцем из далекого космоса. Ну и что, что сериал представляет собой классическую мелодраму? Сделав его пришельцем, мы на мгновение привлечем к себе внимание заскучавшего зрителя, который тут же произнесет под нос фразу "вотжежничегсебеповорот" и отправится писать обзор для "Variety", где наречет Абрамса главным постмодернистом современного американского телевидения. А самого героя-пришельца потом можно будет просто выпилить и на его место взять еще одного, столь же бесполезного, который когда придет время ВДРУГ окажется... ну скажем, бессмертным Дунканом Маклаудом, случайно забредшим на съемки типичного шпионского сериала или вообще каким-нибудь Ктулху — это мы со сценаристами решим, когда придет время, то бишь где-то за пару дней до съемок очередной серии.        

    Это, кстати говоря, еще одна отличительная черта т.н. "абрамсовского постмодернизма" — мало того, что в сериале может произойти вообще все, что угодно, так еще и сценаристы не утруждают себя придумыванием того, что из этого "вообще всего" случится с героями уже на следующей неделе. Сериалы от Абрамса — просто короли по части пустых и бессмысленных клифхангеров ради самих клифхангеров. Здесь можно не просто ввернуть в конец серии или сезона какую-нибудь полнейшую дичь в духе "в общем все умерли... ан нет, нам просто показалось", но и через неделю забыть об этом. Потому, что Абрамс и по сей день искренне считает, что на телевидении главное — это сам клифхангер, каким бы бессмысленным он ни был. К примеру, во время трансляции драмы о школьной футбольной команде, пусть в финале матча выяснится, что пока герои играли, весь мир захватили кровожадные зомби или в мелодраме про студентку колледжа героиня поймет, что беременна кактусом — чем бредовее, тем лучше. Чем длиннее дуга, которую огибает при виде этого безобразия бровь среднестатистического телезрителя, тем выше вероятность того, что на следующей неделе он вновь окажется в компании веселого парня ДжейДжея и его личного цирка дрессированных сценаристов, а следовательно и рейтинги будут пухнуть, как на дрожжах.

    Возвращаясь к противопоставлению с Уидоном, если "Баффи" и "Ангела" можно сравнить с медленной и комфортной ездой по удобной и прочной мостовой, то "Фелисити", "Шпионка" и особенно "Лост" больше напоминают чемпионат прыжков по кочкам, где каждая кочка символизирует собой очередной проклятый клифхангер. За пределами этих нехитрых способов активации зрительского внимания здесь нет практически ничего — ни вменяемых персонажей, ни диалогов, ни драматургии, одни метания от одного визуального раздражителя к другому. И нет ничего удивительного в том, что в итоге каждый из этих сериалов завершился тем же, чем в реальной жизни завершаются настоящие прыжки по болоту — в один прекрасный момент кочки под ногами просто заканчиваются и привет. "Фелисити" растеряла свою аудиторию, когда в реалистичную мелодраму про студентку колледжа ВДРУГ решили ввернуть линию с ведьмами и перемещениями по времени, "Шпионка" начала бомбить в рейтингах, когда чисто шпионский сериал, изначально являвшийся более дорогим клоном канадской "Никиты ВНЕЗАПНО захотел притвориться экранизацией одного из бульварных романов Дина Кунца. Что же касается "Лоста", то в этом случае зрители держались до последнего, словно партизаны, но это не спасло их от неизбежного разочарования финалом. Здесь же проявляется еще одна характерная черта Абрамса-шоураннера — в отличие от Уидона, который всегда возился со своими телешоу, как с родными детьми, холя и лелея их и в горе и в радости, автор "Лоста", подобно заправской кукушке тотчас швырял свои ненаглядных, стоило их рейтингам лишь немного спустится вниз, предоставляя возможность разгребать бардак, который сам и затеял другим авторам и шоураннерам. И возвращаясь к метафоре с игрой в шахматы из предыдущего абзаца: если сериалы Джосса представляют собой красивый шахматный турнир, за ходом которого всегда интересно наблюдать со стороны, то телевизионная кухня Джей Джея больше напоминает чемпионат по игре в Чапаева, где вместо шашек используются боевые гранаты со снятой чекой: если успел слинять до того момента, как стихла музыка — значит, считай, повезло.

    Голливудским дебютом Абрамса и по совместительству первым фильмом, поставленным им по контракту с "Парамаунт" стала третья часть популярной кинофраншизы "Миссия невыполнима". Руководство студии видимо считало Абрамса признанным мастером шпионского боевика, ведь у тому времени он лично поставил аж три эпизода "Шпионки"! Кроме того, создание сценария было поручено двум авторам, ранее сочинявшим эпизоды для того же самого сериала — Алексу Курцману и Роберто Орчи, поэтому не стоило удивляться тому факту, что фильм "Миссия невыполнима 3" на поверку оказался чем-то вроде выжимки из все того же телешоу о приключениях Сидни Бристоу — со сценарием уровня дешевой мыльной оперы, в котором правили балл уже привычные по малому экрану приемы акцентирования зрительского внимания. Режиссерский дебют Абрамса напоминал попытку приделать к "Москвичу" бампер от "Мерседеса" — типичный сдвоенный эпизод телевизионного шоу, приправленный голливудскими звездами вроде Тома Круза и Филипа Сеймура Хоффмана и бюджетом от дорогущего киноблокбастера. И знаете, что? Это не сработало. При бюджете в 150 миллионов, третьей "Миссии" удалось собрать на родине лишь 135. Студия была настолько разочарована сборами, что даже собиралась либо вообще прикрыть всю франшизу, либо продолжить ее, но уже заменив Круза на Брэда Питта. Фильм наглядно показал, что эти рваные перебежки от одного клиффхангера до другого, которые сослужили Абрамсу репутацию главного постмодерниста всея американского телевидения, не работают в формате двухчасового голливудского фильма. Это в телевизоре можно завершить сезон огромным баннером "продолжение следует", и зритель переждав летний хиатус покорно придет на тот же канал за новой добавкой, но на большом экране подобные фокусы воспринимаются уже совсем по-другому. Однако из кассовой неудачи режиссерского дебюта "нового Спилберга" студия не сделала никаких выводов. В провале триквела обвинили поистрепавшуюся со временем актерскую харизму Круза, в то время как Абрамс, Курцман и Орчи за свою "блистательную" работу получили лишь новые повышения — вскоре после премьеры третьей "Миссии", всю троицу пригласили в кабинет президента "Парамаунт", где Брэд Грей лично предложил им заняться киноребутом франшизы Родденберри.     

    Для Голливуда нулевые стали эрой больших перезапусков, когда всем знакомые франшизы возвращались на экран с совершенно новыми лицами. В 2005 году Кристофер Нолан перезапустил сагу о Брюсе Уэйне, смыв с репутации Темного Рыцаря позорное пятно "Бэтмена и Робина". Годом позже Мартин Кэмпбелл проделал то же самое в отношении сериала о Джеймсе Бонде, представив зрителям совершенно иного героя в рамках обновленной киноконцепции. Так, почему бы то же самое не проделать и со "Стар треком", ведь к тому моменту даже наиболее преданные фанаты франшизы нехотя признавали, что в финальных сезонах "Энтерпрайза" и "Немизиде" сага зашла в тупик и имеет на своей репутации множество пятен, которые можно смыть лишь грамотным перезапуском, осуществленного под руководством квалифицированных специалистов? И именно в этом и заключается одна из главных проблем фильма 2009 года — людей, которые все это время стояли за кулисами, дергая за ниточки ребута, можно было назвать специалистами лишь с огромной натяжкой.

    Начнем с того, что ни один из людей, привлеченных к созданию ребута никогда не являлся поклонником старых фильмов или сериалов. Джо Майкл Стражински, Брюс Зейбел, Кристофер Маккуори, Брайан Сингер, Роберт Майер Бёрнетт — все они были ярыми фанатами "Трека", назубок знали сеттинг, его историю и мельчайшие нюансы мифологии, но по мнению руководства "Парамаунт" для создания полноценного ребута они были недостаточно талантливы или просто не обладали нужной квалификацией, в отличие от...


    Дж. Дж. Абрамс: Я всегда считал оригинальное телешоу 60-х слишком наивным и глупым. Я честно пытался втянуться в него, но у меня не получилось. Да, там был капитан и этот первый офицер, и они постоянно говорили о приключениях, но мне было этого мало. Из всех сериалов того времени я любил лишь "Сумеречную Зону". Потом, когда мы начали работать над перезапуском, я узнал, что оказывается есть еще куча сериалов и 10 кинофильмов, но я не стал их смотреть. Я не собирался становится студентом "Стар трека", послушником или даже просто поклонником. Передо мной стояла совсем иная задача, и я думаю, что она дает мне большое преимущество перед теми, кто снимал эти фильмы до меня. Все дело в том, что я пытался снять просто фильм, а не сделать фильм о Стар треке.


    Ну то есть ребут всемирно известной франшизы с 40-летней историей и миллионами фанатов по всему миру поручили человеку, который

  • Считал оригинальный сериал наивным и глупым

  • Не смотрел ни одного предыдущего фильма или сериала и не собирается делать этого по принципиальным соображениям

  • Считает, что полное незнание лора вселенной, которую он собирается перезапускать дает ему большое преимущество перед теми, кто в теме.

  • Судя по всему, ему просто лень пользоваться гуглом, поскольку для того, чтобы стать специалистом в лоре Стар Трека совсем не обязательно посещать лекции и семинары, сдавать экзамены и становиться "студентом", достаточно лишь пары часов ковыряния в фанатской вики "Memory Alpha".

    Давайте немного пофантазируем. Представим себе человека, который претендует на кресло режиссера новой экранизации "Войны и Мир", но при этом отказывается читать сам роман и ничего не знает о войне 1812 года, а когда его упрекают в этом отвечает, что он не намерен становиться студентом истфака для съемок какого-то фильма и вообще его незнание дает ему большое преимущество перед всеми постановщиками всех предыдущих экранизаций, ведь, в отличие от него они то знали, что это за война. И подобные примеры я могу генерировать бесконечно — претендент на кресло режиссера перезапуска "Властелина колец", который уверен в том, что трилогия Толкиена рассказывает о трудностях профессии ювелира. Режиссер нового "Терминатора", который думает, что в фильме речь пойдет об астрономических явлениях, потому что.... ну вы поняли — "Терминатор". Или постановщик нового эпизода "Звездных Войн", который очевидно перепутал оригинал с пародией на него и решил, что сцена, в которой главный антагонист снимает свой шлем должна быть навеяна соответствующим эпизодом из нетленной классики. Ой, да это же снова он!

    Однако проблема с наймом квалифицированного персонала не ограничивалась одним лишь Абрамсом, ведь как говаривал почти 500 лет назад один великий итальянец: "короля делает свита". И это тот самый случай, когда свита была подобрана как раз под стать самому королю. Вот, к примеру. как понимали суть вселенной "Трека" люди, которые занимались написанием сценария:


    Алекс Курцман: Я думаю, что на самом простейшем уровне восприятия Трек всегда был франшизой, посвященной морским сражениям. Там космические сражения напоминают подводные поединки между субмаринами времен WWII — это здорово, но на мой вкус они всегда были чересчур медленными. В "Звездных войнах2 никогда не было подобных проблем, потому что они напоминали динамичные воздушные схватки из той же временной эпохи. Работая над ребутом, мы по большому счету собирались привить "Стар Трек" новому поколению детей, которые в наши дни фанатеют от "Трансформеров" и "Железного человека" и после столь динамичных фильмов, наполненных молниеносным действием, возвращаться к темпу медленных подводных сражений было бы не самой лучшей идеей.  


    Извините, дорогой Алекс, но Ваши личные представления о том, чем являлась трековская франшиза до прихода в нее Вас с Абрамсом и Орчи в корне ошибочны. Ни на простейшем, ни на сложнейшем уровне восприятия, "Стар трек" никогда не являлся франшизой, посвященной морским сражениям. Намеренные аналогии поединка двух капитанов с битвой двух субмарин фигурировали лишь в одном единственном фильме серии- "Звездный Путь 2: Гнев Хана" и в свою очередь являлись отсылкой к классической картине о деятельности военных подводников "The Enemy Below" (1957).


    Роберто Орчи: Я считаю, что в других фильмах и сериалах Трека было чересчур много субординации. Поначалу это воспринималось как должное, но постепенно начало раздражать. Нам потребовалось привнести туда немного настоящего "Рок-н_ролла", дабы разрядить скуку и сделать фильм по-настоящему интересным."


    Еще один прекрасный пример глубочайшего "понимания" оригинальной франшизы. Несмотря на то, что Родденберри был категорически против того, чтобы его героев считали военными, практически все персонажи фильмов и сериалов являются действующими офицерами Звездного Флота, в котором субординация и соблюдение правил — не опция, которую при желании можно просто отключить, а часть обязательной программы. Давайте пойдем дальше и снимем кинофильм про высадку союзников в Нормандии, в котором вчерашние салаги будут хамить своим офицерам или даже кидаться на них с кулаками. Интересно, 80-летним старикам-ветеранам антигитлеровской коалиции понравится такой "Рок-н-ролл"?

    А вот как основные цели ребута франшизы сформулировал для себя Брайан Бёрк — продюсер фильма, давний деловой партнер Абрамса еще со времен работы на телевидении и совладелец их общей производственной компании "Bad Robot":


    Брайан Бёрк: Первым просмотренным мной фильмом об этой вселенной стал "Star Trek: The Motion Picture" (1979). До этого я даже не слышал о "Стар Треке" и пошел на него в кино лишь потому, что за 2 года до премьеры в свет вышли "Звездные войны". Но во время просмотра я очень мало понимал, что же собственно происходит на экране, потому что там постоянно мелькали какие-то неизвестные мне персонажи, которых поклонники серии должны были знать, а я — нет, поскольку не смотрел оригинальное шоу. Потом я увидел "Гнев Хана", и там уже было все совсем по-другому — это был огромный шаг навстречу нефанатам, а кроме того он был захватывающим и волнующим. Но все остальные фильмы о Треке показались мне гораздо хуже. С каждой новой частью становилось все отчетливее видно, что у создателей большая проблема с бюджетами, ну то есть спецэффекты с каждым годом становились все лучше с чисто технической точки зрения, но их количество неуклонно сокращалось. У создателей "Стар Трека" просто не было денег на то, чтобы делать то же самое, что Лукас проделывал на съемках "Звездных войн". И когда мы задумались о ребуте вселенной, перед нами встал насущный вопрос: как подружить "Стар Трек" с теми, кто раньше даже не слышал о нем? И знаете что? Мне кажется, у нас это получилось.


    Еще одно мнение от человека, причастного к созданию ребута и вновь в корне ошибочное. Бёрк не моргнув глазом ставит знаки равенства между 1979 годом, когда "Стар трек" являлся темной лошадкой для всех зрителей, незнакомых с одноименным шоу и 2009, когда это уже была огромная франшиза, состоящая из пяти телесериалов, 10 кинофильмов, множества книг, комиксов, видеоигр и прочих сопутствующих товаров. И если в 1979 году многим зрителям нужно было действительно объяснять, кто такой Кирк и почему у того парня в синей рубашке такие густые брови и длинные заостренные уши, то всего-лишь 30 лет спустя уже сложно отыскать такого человека, который бы никогда не слышал о Споке и его знаменитом "вулканском салюте". Бёрк говорит о "Треке" так, будто это какая-то совсем неизвестная серия, которую нужно поднимать с колен, рассказывать всем о ее существовании и рекламировать на всех углах, а не хорошо известный продукт, который вполне способен продавать себя сам. Начиная с 90-х годов прошлого столетия "Парамаунт" заработали на бренде Родденберри огромную кучу денег, но самая главная проблема заключалась в том, что у их главного кокурента Джорджа Лукаса, восседающего на своих "Звездных войнах", эта куча была еще больше. Именно поэтому в процитированных выше интервью двое из четырех людей, вовлеченных в процесс создания ребута в различном контексте упоминают творение Лукаса, ведь каким бы успешным и популярным ни был "Стар трек", но "Звездные войны" всегда были ЕЩЕ успешнее и ЕЩЕ популярнее. И сама суть перезапуска сквозит в каждой сказанной ими фразе, словно тайное послание, зашифрованное в дежурных словах и случайных жестах. Их губы говорят о том, насколько прекрасен "Стар трек" и как они собираются повернуть его лицом к современному зрителю, но в то же самое время сердца выстукивают совершенно иное: "Звездные войны, Звездные войны, Звездные войны, Звездные войны, мы-хотим-снять-свои-собственные-Звездные- войны....".  


    Роберто Орчи: Алекс был первым, кто предложил перенести в "Star Trek" некоторые черты из "Star Wars". Речь шла исключительно о фильмах из оригинальной трилогии.


    Уверен, что 99 процентов читателей на этом месте зададутся вопросом: "Создатели ребута Стар трека хотели сделать новые Звездные войны — ну и что же в этом плохого? Ведь это не просто одна из наиболее кассовых фэнтезийных франшиз всех времен, но и именно благодаря успеху "Новой надежды" стало возможно возвращение самого "Стар трека", причем сразу на большой экран?". Давайте снова обратимся к языку образных аллегорий. Есть такой литературный жанр — фэнтези, и одним из наиболее известных произведений в нем является трилогия Джона Рональда Руэла Толкиена "Властелин колец". Однако кроме саги о Средиземье этот жанр включает в себя множество самых разных поджанров и произведений, которые совершенно непохожи на Толкиена. Давайте возьмем, скажем, цикл Джорджа Мартина "Песнь льда и огня" и экранизируем его в духе джексоновского "Властелина колец" — детей Старков переоденем в хоббитов и заставим их идти в Королевскую гавань. дабы бросить кольцо в жерло вулкана и тем самым убить темного властелина Вестероса Джоффри Баратеона. Вот вы сейчас вероятно смеетесь, а между тем "Star Wars" и "Star Trek" имеют между собой столько же общих черт, сколько их у ВК и ПЛИО.

    1. Стиль повествования. Лукас снимал "Новую надежду" как чисто приключенческую историю, рассказанную в духе популярных комиксов 30-х годов о Флэше Гордоне и Баке Роджерсе. Все эпизоды ЗВ так или иначе вращаются вокруг приключений, космических сражений, перестрелок из бластеров и поединков на световых мечах. В отличие от них, Star Trek всегда тяготел к строго научной фантастике и рассказывал об исследованиях космоса. Иными словами, Star Wars — световые мечи, бластеры и пиу-пиу, в то время, как авторов Star Trekа гораздо больше интересовало открытие новых инопланетных видов и разрешение моральных дилемм. Да, более поздние фильмы эры Кирка и эпохи Пикара уже скорее относились к жанру фантастического боевика, но ирония заключается в том, что самой кассовой картиной франшизы и по сей день остается "Star Trek IV: The Voyage Home" (1986), на протяжении которой не было сделано ни единого выстрела. И чем дальше создатели трековских фильмов пытались зайти по дороге, проложенной Лукасом, тем больше денег они на этом теряли.

    2. Наука и технологии Лукас никогда не задумывался о научности придуманной им вселенной. Все эти мечи и бластеры существуют во вселенной ЗВ как бэ сами по себе, а когда авторы пытались выдумывать какие-то псевдонаучные объяснения, то у них выходили лишь сплошные "мидихлорианы" (никогда не вздумайте произносить это слово в присутствии тру фэнов ЗВ, если не хотите увидеть, какого цвета у них лайтсейберы). Поэтому во вселенной ЗВ бесполезно задавать любые вопросы по логике происходящего: все эти причудливые инопланетные формы жизни и корабли размером с целые планеты существуют просто потому, что так надо. "Новая надежда" создавалась в то время, когда голливудские студии поголовно закрывали свои отделы, занимавшиеся производством спецэффектов, считая их бесперспективной тратой бюджетов, поэтому для съемок фильма Лукасу даже пришлось учредить собственную кампанию по производству эффектов "Industrial Light & Magic". И дабы доказать неправоту голливудских боссов, он вложил в свой фильм все, что только могла предложить киношникам тогдашняя индустрия комбинированных съемок. И все эти огромные корабли и причудливые инопланетяне не просто создавали вокруг простого зрителя ни на что непохожий мир, но и говорили голливудскому руководство: "Смотрите, глупцы, отчего вы отказываетесь!". В отличие от Лукаса, Родденберри старался придерживаться строго научного подхода к демонстрации технологий. Все эти телепорты, голосовые коммуникаторы и фазеры появлялись в шоу лишь в результате долгих консультаций с научными сотрудниками NASA, а сам дизайн звездолетов разрабатывался с чисто практичными целями. Скажем, на съемках TNG авторы составили целую схему "Энтерпрайза", на которой было четко видно, где находится капитанский мостик, машинное отделение, лазарет и палубы для отдыха персонала. Поэтому за все годы существования "Стар трека", это было чуть ли не единственное телевизионное шоу, которое пользовалось уважением самых известных ученых планеты вроде профессора Стивена Хокинга, которые высоко ценили его вклад в популяризацию науки.

    3. Подход в изображении инопланетных рас Суть подхода ЗВ уже была проиллюстрирована в одном из предыдущих абзацев — огромная солянка из биологических видов: летающие создания, антропоморфные, гигантские пресмыкающиеся всех мыслимых и немыслимых сортов и расцветок. В этом отношении очень примечательна сцена из "Новой Надежды", где Люк с Оби Ваном заходят в бар на Татуине, и зритель впервые видит пред собой все многообразие инопланетного "зверинца" далекой далекой Галактики. Однако суть подхода ЗВ заключается даже не в самом многообразии, а в том, что при первой инсталляции своей вселенной, Лукаса интересовал лишь визуальный облик пришельцев, поэтому в сценарии "Надежды" большинство из этих видов не имели даже названий. Все имена инопланетных рас вроде гунганов, родианцев и мандалорианцев появились на свет гораздо позднее, с созданием т.н. "расширенной вселенной Звездных войн", в то время как в первых фильмах они были всего-лишь масками с нанесенных на них причудливым гримом. Вселенная ST исповедовала совершенно иной подход к инопланетным особям. По причинам того, что франшизв зародилась на маленьком экране и обладала гораздо меньшим бюджетом создатели физически не могли позволить себя такого пиршества разнообразных инопланетных зверушек, каким баловал своих зрителей добрый дядюшка Лукас. Им приходилось брать не количеством и разнообразием рас, а их проработкой. Скажем, те же вулканцы чисто внешне отличаются от людей лишь заостренными ушами и густыми бровями, но внутри этих незначительных отличий скрывается уникальная цивилизация с собственной культурой, неповторимыми обычаями и весьма своеобразным менталитетом. И то же самое можно сказать практически о любой инопланетной расе, населяющей вселенную Родденберри: клингоны, бетазоиды, триллы, кардассианцы, баджорцы, ференги и т.д. — все они поистине уникальны. Иными словами, в ЗВ главный интерес создателей концентрируется на создании неповторимой внешности очередной расы, в то время, как для авторов СТ гораздо более важны их обычаи, менталитет и культура.

    4. Сюжет и герои. В ЗВ с этим все предельно просто: есть герои и есть злодеи. У злодеев чаще всего отсутствует какая-либо мотивация, они напоминают антагонистов из ранней бондианы вроде Блофельда или Голдфингера, которые выглядят как злодеи, разговаривают как злодеи, ведут себя как злодеи и хотят уничтожить мир потому что... ну а почему бы и нет? В "Треке" с этим все обстоит гораздо сложнее. Самый известный антагонист в истории этой вселенной — Хан Нуньен Сингх пытается уничтожить Кирка вовсе не потому, что утром встал с левой ноги, он мстит этому исключительно положительному персонажу за то, что своими безответственными действиями тот обрек его команду на медленное и мучительное вымирание. Специфика "Трека" заключается в том, что ограниченные Первой директивой офицеры Звездного Флота порой вынуждены совершать поступки, которые расходятся с их личными убеждениями. Не вмешиваться в конфликты инопланетных рас, даже если они приводят к гибели существ, которые им симпатичны. Доставлять на другой конец Галактики человека, зная что он едет на верную гибель. Выполнять политические решения, принятые в интересах союзников, которых ты всей душой презираешь. Люди, которые утверждают, что СТ — это всего-лишь наивная детская сказочка, скорее всего очень поверхностно знакомы с этой вселенной. Да, работая над Треком Родденберри создавал свою личную утопию, рисуя на малом экране портрет идеальных граждан идеального общества, членом которого он отчаянно хотел стать и сам. Но с тем же успехом, все эти обвинения можно адресовать и братьям Стругацким, герои которых тоже являются идеальными людьми и гражданами не менее идеализированного Мира Полдня, но при этом на своей шкуре знают, насколько трудно быть богом.

    5. Использование оружия В ЗВ с этим опять-таки все довольно просто — вжик-вжик-вжик. Как и следует всем героям авантюрной фантастики, персонажи ЗВ не задумываясь выхватывают световые шашки и спускают курки своих бластеров, потому что ради этого зрители и платят деньги за билет. В "Треках" порой тоже случаются ситуации, когда военная конфронтация неизбежна, но при этом, для капитанов Звездного Флота война всегда является самым последним доводом, а вовсе не первым. Если есть маленький, малюсенький, крохотуленький шанс того, что конфликт удастся разрешить без стрельбы — будьте уверены: Кирк, Пикар, Сиско, Джейнвей и ДАЖЕ Арчер непременно его используют. В сериалах эпохи ТНГ даже есть специальная сюжетная арка на ту тему: инопланетный всемогутер Q постоянно провоцирует капитанов на применение грубой силы, дабы доказать, что под маской цивилизованности в людях кроются жестокие звери, но герои каждый раз доказывают капризному божку, насколько сильно он заблуждается. Когда Пикара называли солдатом, он всегда возражал: " я не солдат, я — исследователь". И любой из капитанов ЗФ мог сказать о себе то же самое — они были исследователями и учеными, сыщиками и дипломатами, но НИКОГДА — безжалостными убийцами, карателями, палачами. Пожалуйста, помните об этом, когда мы перейдем к о(б)суждению особенностей ребута.

    И вывод из сравнения двух популярных франшиз довольно очевиден: нельзя просто так взять и смешать "Star Trek" и "Star Wars" — у каждой из этих вселенных присутствует огромное количество собственных эксклюзивных фишек, которые при слиянии лишь полностью нивелируют эффекты друг друга. Слить их в единое целое — все равно, что скрестить журавля с дельфином и в результате получить уродливого гибрида, который не способен ни летать, ни плавать. Аналогичный результат характерен и для экспериментов по гибридизации в рамках Голливуда — если попытаться совместить в одном фильме подходы Джорджа Лукаса и Джином Родденберри, то в итоге получится лишь какой-то джджабрамс.

    Впрочем, помимо ЗВ есть и еще одна популярная киносерия, релиз которой прямо повлиял на качество абрамсовского ребута; речь, разумеется, идет о "Трансформерах". Аналогии здесь самые прямые: как и "Стар трек" они считались франшизой, рассчитанной на довольно специфическую аудиторию, и поэтому Голливуд долгие годы не решался вкладывать свои деньги в экранизацию игрушечных машинок, которые умеют превращаться в боевых роботов. Но потом все тому же Курцману и Орчи на правах сценаристов и Майклу Бэю в качестве режиссера все же удалось подобрать ключик к сердцу широкой аудитории, покрутить им в замочке и в итоге сорвать общемировой куш в размере 700 миллионов долларов! И в год выхода фильма на экраны никто из критиков не мог понять, в чем же заключается тот самый секрет успеха, благодаря которому этому невыразительному фильму с крайне слабым сценарием удалось стать таким огромным хитом. Тайна Священного Грааля самого Бэя и студии "Парамаунт" раскрылась лишь со временем — нужно просто пригласить в офис сценаристов представителей маркетингового отдела студии и строчить скрипт прямо под их диктовку. Перед столом авторов ставится доска с графиком спроса различных социальных и возрастных групп, который представляет собой полую сферу с участками, закрашенными разным цветом. Взрослой аудитории за 30 нравятся военные боевики — маркетолог натягивает поводок, и сценарист тут же вписывает в свою рукопись фрагмент, посвященный войне в Ираке; женщины любят романтику — маркетолог командует "фас!", и автор тут же пунктиром обозначает в сценарии очередную генерик лав стори. Иными словами, сочинение сценария очередного блокбастера проходит по принципу из старой советской комедии — "детям — мороженное, бабе — цветы". Стараясь охватить максимально широкую аудиторию, несчастные Орчи и Курцман вставляют в сюжет какие-то рэндомные шутейки, потому что 33 процента опрошенных предпочитают комедии и эпизоды с пусканием слюней на американский флаг, потому что 14 процентов любят, когда с большого экрана пафосно вещают про патриотизм.

    И когда работа наконец-то завершена, на щеках маркетологов выступают слезы счастья, потому что с точки зрения маркетинга, фильм, который сумеет удовлетворить интересам сразу всех существующих фокус-групп является просто идеальным. Есть только одна небольшая загвоздка — со всех остальных точек зрения кроме маркетинга этот фильм представляет собой полное [censored]. А все потому, что маркетологи не смогут сочинить для него хороших шуток, во время произнесения которых в зрительном зале не стояла бы гнетущая тишина, как на концертах Петросяна или вписать в него нормальную любовную линию. И сценаристы Курцман и Орчи тоже не смогут, иначе они бы писали сценарии к нормальным фильмам, а не к "Трансформерам", "Легенде о Зорро", "Ковбоям против Пришельцев" и абрамсовскому "Стар треку". Однако крышка ящика Пандоры соскочила и быстро закрыть ее уже не получится. Поэтому, встречайте сценарий ребута "Стар трека" образца 2009 года, сварганенный по образцу нетленного шедевра про совокупляющихся собачек и пукающих роботов: 20 процентов аудитории любят смотреть молодежные сериалы — пусть получают образ нового Кирка- плохиша, двоечника и заправского хулигана, 30 процентам по-прежнему нравятся шутееечки — пусть ловят пару кило местных острот и не вздумают воротить носы от едкого запаха. Детям — перестрелки, драки и прочие чудеса на виражах, женской части аудитории — мертворожденный роман между Споком и Ухурой, которые за весь фильм пару раз подержатся за руки и один — демонстративно поцелуются. Ну что, всем угодили, никого не забыли? Ах, да тут еще на диаграмме осталась неохваченной одна узенькая полоска — она олицетворяет то, что хотят от перезапуска поклонники оригинального "Трека". Но на фоне всей огромной мировой киноаудитории она смотрится совсем крошечной и поэтому совершенно нерелевантна.

    По большому счету, творение Абрамса претендует на своеобразный рекорд, потому что первые претензии к ребуту начинаются уже с появления на экране названия. Думаю, что если бы фильм носил подзаголовок "Star Trek Origins", "Star Trek: Enter to Kelvin Timeline" или на худой конец "Star Trek: Enterprise VS Very Big Alien Spaceship", поклонникам серии было бы гораздо проще смириться с его многочисленными нововведениями, но нет — перед нами просто "Star Trek", единственный и неповторимый. После вступительных титров начинается непосредственно сам фильм, но при этом количество вопросов лишь нарастает. Почему внутреннее убранство звездолета Федерации USS Kelvin так напоминает производственный цех? (ответ: потому, что съемки помещений звездолетов в обоих абрамсовских фильмах проходили на пивоваренных заводах Budweiser; угадайте с одного раза, чья это была блестящая идея?) Почему герои постоянно щурятся от вспышек яркого света — на космических кораблях Федерации что, хронические перебои с освещением? (ответ: потому что действие разворачивается в будущем, и Абрамс просто не знает, как бы поделикатнее об этом напомнить зрителям, поэтому на протяжении всего хронометража фильм пытается донести сей месседж посредством особого кода, зашифрованного в световых сигналах, ключ к пониманию которого имеется лишь у самого режиссера). Что это за представители новых инопланетных рас присутствуют на мостике? У этой расы есть название или какие-нибудь интересные культурные особенности? (ответ: НЕТ. Присутствующие на мостике офицеры с внешностью пришельцев из XCOM не имеют ни названия расы, ни имен, ни единой реплики в диалогах. Очевидно, их вставили специально для тех зрителей, которые даже будучи ослепленными постоянными вспышками, до сих пор не могут поверить, что действие фильма с названием "Star Trek" разворачивается в далеком будущем). Но дальше-больше. Перед уже упоминавшимся ранее звездолетом Федерации "Кельвин" из варп-пространства выпрыгивает корабль настолько угрожающих габаритов, что рядом с ним огромные кубы и сферы боргов из TNG воспринимаются как детские игрушки. Капитан неизвестного судна заставляет капитана "Кельвина" подняться на борт, спрашивает у него, не знает ли он о местоположении посла Спока и после отрицательного ответа разрубает офицера Федерации ритуальным топором. После смерти капитана командование "Кельвином" переходит к первому офицеру Джорджу Кирку, который срочно приказывает экипажу эвакуироваться с судна. Одним из тех, кого нужно эвакуировать оказывается беременная жена Кирка, которая прямо в процессе эвакуации рожает одного из наиболее культовых героев в истории современной фантастики. Повсюду взрывы, искры, дорогостоящие спецэффекты, отец связывается с женой по рации, называет сына Джимом и в порыве суицидального героизма зачем-то направляет "Кельвин" на курс прямого столкновения с инопланетной махиной, которое по совершенно очевидным причинам не может причинить вражескому судну никакого вреда (видимо потому, что в этом фильме может быть только один мужественный герой по фамилии Кирк, и им, к сожалению, окажется вовсе не персонаж Криса Хемсворта). В акте бессмысленного самопожертвования "Кельвин" героически разлетается на молекулы, и здесь поклонники Трека впервые смотрят на часы. От начала фильма прошло всего-лишь 11 минут — именно столько времени ушло у Абрамса, Орчи и Курцмана на то, чтобы полностью угробить вселенную с 40-летней историей. Сестра, фиксируйте время смерти пациента и срочно бегите в буфет за шампанским. Кажется у нас здесь новый рекорд!    

    И в данном конкретном случае убийство вселенной — отнюдь не метафора. По версии Курцмана и Орчи перемещение во времени огромного корабля из будущего и уничтожение звездолета "Кельвин" стало событием, которое в буквальном смысле слова перезапустило существующую реальность, создав альтернативную версию родденберриевской вселенной под названием "Временная линия Кельвина", в которой и разворачивается действие всех нынешних киностартреков. Сценаристы очень гордятся этой находкой, считая ее универсальной палочкой-выручалочкой, которая с одной стороны защищает их от праведного гнева фанатов (типа ваш ненаглядный Кирк-Шаттнер все еще живет в своей оригинальной вселенной и в это самое время бороздит ее просторы на своем минималистическом "Энтерпрайзе" времен 60-х в окружении экипажа, наряженного в яркие пижамы), а с другой — дает полный карт-бланш творить все, что вздумается с этой вселенной, напоминая не в меру шаловливых подростков, которые в отсутствии родительского контроля разбивают мамину любимую чашку и гадят в отцовский бассейн. Только с "линией Кельвина" есть одна малюсенькая проблемка — сама точка отсчета новой реальности в виде незапланированной гибели звездолета совершенно не объясняет всех перемен, случившихся в этой альтернативной вселенной. Временной парадокс является одним из наиболее популярных сюжетных приемов в произведениях фантастического жанра, и любой начинающий автор прекрасно знает, что при его создании главное — это подобрать нужный момент. Скажем, во втором "Терминаторе" Скайнет пытается уничтожить юного Джона Коннора еще до того, как он станет лидером Сопротивления, потому что это создаст новую реальность, в которой никто не будет мешать ее успехам. Или во второй части трилогии "Назад в будущее" Бифф Таннер вручает молодому себе спортивный альманах из будущего, дабы изменить ход истории и стать миллионером. А теперь представьте себе, что эти самые точки отсчета для создания временных парадоксов были выбраны на редкость неудачно — Скайнет пытается убить Джона уже после того, как он создал Сопротивление и добивается лишь того, что оставшиеся участники еще больше сплачиваются в борьбе против машин или Бифф Таннер совершает путешествие не в пору своей юности, а на пару лет назад и вручает себе альманах, все игры в котором уже давно стали достоянием истории. "Это не имеет ни малейшего смысла" — скажете Вы. Разумеется. Как и вся суть Кельвин Таймлайн. И примеров тому — вагон и малая тележка. Скажем, в начальных кадрах фильма Вулкан изображен откровенно расистским обществом, в котором чуть ли не все граждане от мала до велика третируют бедного маленького Спока за то, что его мать землянка. Когда одна из наиболее высокоразвитых планет во вселенной Родденберри успела докатиться до уровня кук-клус-клана с заостренными ушами? Или вот Вам еще один вопрос на миллион: каким образом гибель единственного звездолета сумела изменить устройство самой Федерации, причем во многих аспектах сразу: от некоторых основополагающих принципов до смены политического режима и дизайна парадной униформы в пользу серых шинелей с нацистскими орлами? Да, Курцман и Орчи позаботились о том, чтобы кинуть себе под ноги мягкой соломки, дабы смягчить падение, но даже это было сделано ими на отвяжись. Взрыв звездолета Федерации "Кельвин" — абсолютно рэндомная точка на теле континуума, изменение которой не объясняет вообще ни-че-го.

    Теперь давайте поговорим о том, что Курцман, Абрамс и Орчи сотворили с культовыми персонажами The Original Series.


    Джеймс Т. Кирк

    1966 — слегка легкомысленный авантюрист, пребывающий в перманентном поиске приключений, обаятельный и остроумный, настоящий сердцеед и истинный джентльмен. Давайте откровенно: даже в "Оригинальных сериях" образ Кирка мало напоминает человека, которому командование Звездного Флота могло доверить сверхсовременный корабль с экипажем на борту и отправить на другой конец вселенной с целью проведения пятилетней исследовательской миссии. Этот герой — пережиток той славной эпохи, когда на американском телевидении наибольшим спросом пользовались сериалы-вестерны о приключениях благородных ковбоев, которые метким выстрелом сбивали шляпы с голов подлых злодеев и жгучим взглядом пробивали насквозь сердца всех встречных красоток. Образ капитана-ковбоя появился на свет еще в тот период, когда сериал носил рабочее название "The Wagon Train to the Stars" и с его помощью Родденберри пытался разрушить барьер восприятия, разделяющий космическую фантастику и вкусы тогдашних телезрителей, дав им хорошо узнаваемого персонажа в новых декорациях. И тем не менее, для многих поклонников (включая и меня) шатнеровский Кирк — и есть "Star Trek". Да, Джим иногда ведет себя очень безрассудно, но быстро выпутывается из неприятных ситуаций, которые сам заварил. И можно с уверенностью говорить, что без столь харизматичного капитана, сочетавшего исключительную отвагу с находчивостью, "Star Trek: The Original Series" никогда бы не был тем, чем он стал.

    2009 — Ээээээ... Честно говоря, я даже не знаю с чего и начать. Представьте себе типичного школьного хулигана, который прогуливает уроки, провоцирует драки, постоянно врет, подворовывает и при любом удобном случае портит чужое имущество. Подобный персонаж присутствует в каждом первом американском телесериале про школу и на фоне остальных кибальчишей, плохиши действительно блистают харизмой. Но в чью светлую голову пришла идея сделать его капитаном космического корабля?


    Алекс Курцман: Я думаю, что в нашем фильме Кирк больше напоминает мятежника, чем в какой-либо другой версии "Стар Трека". Когда мы создавали этот образ, то держали в голове героя Джеймса Дина из "Бунтаря без причины". Я думаю, что дух Дина незримо витал над нами, когда мы писали сценарий.


    "Бунтарь без причины" — без преувеличения культовая лента 1955 года, которая вдохновила огромное количество кинематографистов (к примеру, тот же образ, сыгранный вечным юношей Дином можно легко узнать в герое Джеймса Маршалла из "Твин Пикса"), но применительно к Звездному флоту, типаж одинокого мятежника и бунтаря занимает второе место в списке людей, которым ни за что на свете нельзя доверять управление экипажем целого корабля после бритого по ноль уголовника с зековскими татуировками и полной пастью золотых зубов. Кроме того, у героя Криса Пайна отсутствует не только фирменная кирковская харизма, но и даже слабые зачатки интеллекта. Наглядный пример последнего пункта — сцена с прохождением невыполнимого теста "Кобаяши Мару": в "Гневе Хана" Кирк, который к тому времени уже дослужился до адмирала, впервые за 30 лет рассказывает о том, что во время обучении в Академии перепрограммировал компьютер, дабы его пройти и сделал это так, что никто из инструкторов не заметил подвоха. Однако герой Пайна даже не считает нужным скрывать это от преподавателей — во время прохождения теста он постоянно грызет яблоко и отпускает самодовольные комментарии; в этот момент на его лбу не хватает лишь огромной надписи: "Ну да, я взломал сеть Академии и перепрограммировал учебный компьютер. И что с того?". По мнению Абрамса, Орчи и Курцмана аудитория современного фантастического фильма видимо должна ассоциировать себя с персонажем, который всего добивается исключительно посредством вранья, подлогов и мордобоя, а то, что каждая из черт характера главного героя прямо противоречит всему, что за 43 года до этого хотел сказать в своем сериале Джин Родденберри — да кто вообще такой этот ваш Джин как там его? Ясно же сказано вам словами самого Демиурга: "фильмы и сериалы не смотрел, оригинальное шоу — наивное и глупое, снимаю не фильм о Треке, а просто фильм". И вообще, скажите спасибо, что при создании своего сценария Орчи и Курцман вдохновлялись именно героем Дина из "Бунтаря", а не персонажем Энтони Перкинса из "Психо"!   


    Мистер Спок

    1966 — рассудительный и флегматичный герой Леонарда Нимоя на долгие десятилетия стал эталоном образа настоящего интеллектуала. Массовая культура 60-х годов сторонилась образов людей науки, считая их недостаточно харизматичными и сексуальными; в то время умами зрителей правили отважные полицейские, героические солдаты и британские шпионы, предпочитающие коктейль из водки с мартини. И тут пришел Спок с его фирменным "Fascinating!" и в одночасье все изменил. Спок первым продемонстрировал зрителям, что острый ум может оказаться более грозным оружием, чем фазер, и самый острый меч гораздо слабее орала. Герой Нимоя первым доказал, что флегматичный скептик может быть наделен харизмой, а его демонстративная асексуальность — словно магнитом притягивать к себе противоположный пол. Если Кирк-Шатнер навсегда изменил "Стар трек", то Спок-Нимой оказал влияние на весь жанр фантастики в целом — подражаниями, оммажами и полупародиями на образ суховатого интеллектуала-инопланетянина забиты практически все произведения на тему космоса, начиная с "Новой надежды" и заканчивая полукомедийным "Орвиллем". Но и это еще не все — из героя экспериментального телешоу, продержавшегося в эфире всего 3 сезона, Спок превратился в то, что сейчас принято называть "ролевой моделью" — первым воплощением успешного гика в истории массовой культуры. Персонажем, с которым в разное время отождествлял себя каждый ребенок, IQ которого значительно превышал объем его мускулов. Не случайно же в знаменитом ситкоме "Теория большого взрыва" содержится такое зашкаливающее количество отсылок к самому знаменитому уроженцу Вулкана, ведь на философии Спока уже выросли целые поколения гиков и ботанов. В своей автобиографической книге "I Am Spock" Леонард Нимой так отзывался о культурном феномене Спока как персонажа:


    Леонард Нимой: Я всего-лишь человек и не сомневаюсь в том, что Спок переживет меня на долгие годы. Я лишь надеюсь на то, что думая о нем, люди будут иногда вспоминать и обо мне.


    2009. Для начала давайте определимся с главным — мне нравится актер Захари Квинто, и я уверен, что при иных обстоятельствах из него бы получился великолепный Спок. Но только не в этот раз, не с этим сценарием и уж точно не под чутким руководством Абрамса как режиссера. Проблема нового Спока кроется вовсе не в актерском исполнении, просто этот персонаж напоминает сломанную игрушку, у которой были изначально правильные заводские настройки, но потом ребенок решил, что он сам себе папа Карло и после его вмешательства кукла стала произносить свое привычное "Ма-Ма! Па-Па" с интонацией Джека-потрошителя. По сюжету оригинального сериала Спок — не чистый вулканец, а наполовину землянин, но ни Родденберри, ни его последователи никогда не придавали этому факту большого значения. Герой Нимоя всегда держался немного в стороне от людей, он изучал человечество, словно непостижимую его разуму научную дисциплину, и с этим была связана одна из самых длинных сюжетных арок TOS, которая завершилась лишь в "Гневе Хана": Спок пытается понять, каково это быть человеком. Курцман и Орчи из всего этого запомнили лишь первую строчку: Спок — наполовину человек, значит нужно сделать так, чтобы он каждую минуту разрывался от противоречий между прагматичной вулканской логикой и бурными человеческими эмоциями. Звучит здорово? Увы, лишь в теории. На практике у нового Спока есть всего-лишь два режима работы: первый — морализаторство и поучения всех, кто находится вокруг него (и в это время он напоминает заправского лицемера, который осуждает других за то, на что не хватает смелости у него самого) и второй — когда из тщедушного с виду вулканца вырывается наружу натуральный ушастый Халк, который начинает громить все вокруг, кидается на людей с кулаками, истошно орет и вообще всем видом напоминает типичного серийного убийцу, который до поры до времени искусно скрывает свои наклонности, пока на него не находит. Ни в том, ни в другом состоянии герой Квинто даже отдаленно не напоминает ТОГО САМОГО Спока, который стал иконой нердов по всему миру. И как и в случае Кирка Пайна, ни в том, ни в другом обличье, абрамсовский Спок не является хоть сколь-нибудь привлекательным персонажем. Капитан судна — проходимец и мелкий жулик, первый офицер — закомплексованный зануда, который периодически превращается в неконтролируемого маньяка — не правда ли прекрасные типажи для иллюстрации родденберриевской утопии? Новый Спок мнит себя чуть ли не самым интеллектуально развитым существом во вселенной, но ему бы следовало слегка поумерить гордыню и прислушаться к словам, сказанным более 40 лет назад одним по-настоящему мудрым вулканцем:

    Спок: Мы избавились от эмоций, доктор. Там, где нет эмоций отсутствует любая тяга к насилию. (TOS 1x09 "Dagger of the Mind")


    Леонард "Боунз" Маккой

    1966 — даже многие фанаты Трека зачастую недооценивают значение этого персонажа. Судите сами: у них уже есть самый быстрый ковбой во вселенной Джим Кирк и умница-инопланетянин с вытянутыми ушами, так зачем сюда приплетать еще какого-то врача? Кому вообще есть дело до врачей в сериалах о поисках приключений? Пусть сидит в своей больничке и ждут, пока его вызовут. Но это в корне неверный подход. По версии автора "Стар трека", Боунз Маккой является примером идеального гражданина с очень высоким порогом порядочности. Это не просто ходячий набор культовых фраз, начиная с "Я — доктор, а не (подставьте название любой профессии) и заканчивая "God Dammit Jim", Док Маккой — это моральный компас команды, который всегда указывает верное направление. Один из самых известных сюжетных приемов телевизионного "Стар Трека" — истории, которые содержат в себе морально-этические дилеммы, связанные с выбором между возможности спасения чужой жизни (а в некоторых случаях — десятков и даже сотен) и соблюдением Первой директивы Звездного Флота, и именно в такие моментах помощь Маккоя оказывается просто неоценимой. Как и любой настоящий ковбой Кирк рвется спасать всех, Спок судит с позиции логики и лишь Боунз говорит от своего большого чистого сердца, демонстрируя зрителям все тонкости устройства утопического общества будущего. В такие минуты от имени Маккоя начинает говорить сам Родденберри, по большому счету в этой игре в соблюдение\нарушение этических норм, Боунз всегда выступал в роли личного аватара автора сериала.

    2009 По большому счету Док Маккой — это единственный персонаж, который за прошедшие 43 года совершенно не изменился. Да, он значительно помолодел и приобрел новое лицо, но исполнитель роли Боунза актер Карл Урбан и сам является большим поклонником оригинального сериала, поэтому даже в мелочах копирует манеры ТОГО САМОГО каноничного доктора в исполнении покойного Дефореста Келли. Однако есть один крошечный нюанс — сам Маккой как персонаж совершенно не нужен ни сценаристам нового "Трека", ни его режиссеру. Они не понимают ни сути этого персонажа, ни его функции в сюжетном трио. А даже если и не понимают, то в фильмах, которые на 70 процентов состоят из одних лишь взрывов и диалогов вроде "лови гранату, проклятый ублюдок" нет надобности в моральном компасе; в этой вселенной, где планеты с миллионами жителей взрываются словно гелиевые шарики ему просто не на кого указывать. Но и убрать Боунза из фильма тоже нельзя — фанаты обидятся. Вот и мотается бедный доктор Урбана по всем новым фильмам неприкаянным паломником: то тут одну фразу скажет, то там промелькнет за высокими спинами.

    Еще один важный нюанс трио главных героев из оригинального сериала заключался в том, что они все удачно дополняли друг друга. В противовес тогдашней схеме построения всех телевизионных шоу "Герой должен быть один", Родденберри выкатил зрителям сказочного Змея Горыныча о трех головах, где голова Кирка отвечала за смелость и решительность, голова Спока — за рассудительность и холодный рассудок, а Маккой был сердцем всей группы. В новом "Треке" все работает совсем по-другому. Сценаристы ребута даже одного главного героя толком прописать не могут, поэтому о трех речь даже не идет — для Орчи с Курцманом это задачка уровня получения Нобелевской премии по математике. Структура взаимодополняющего друг друга трио рушится, одна из голов змея превращается в бессмысленного статиста, который большую часть времени проводит где-то за кадром, а две других — становятся... копиями друг друга. И я не шучу: в самом первом фильме это скорее всего не так заметно, но в остальных картинах Кирк и Спок становятся практически близнецами с одинаковыми репликами и полностью идентичными мотивациями. Скажем, в "Гневе Хана", если бы в той самой классической предфинальной сцене Кирка заменили на Спока, это бы вызывало у знатоков Трека лишь вселенское недоумение, в то время, как в "Star Trek into Darkness" персонажи выглядят настолько унифицированными, что заветный крик "Хааааааааан!" можно доверить кому угодно. Чувствуете всю глубину проработки?    


    Монтогомери"Скотти" Скотт, Нийота Ухура, Хикару Сулу, Павел Андреевич Чехов

    1966. По-хорошему, каждому из этих персонажей можно было бы посвятить персональный пункт, но я объединил их в один, потому что в утопическом видении Родденберри все они выполняли одну общую функцию. Ее можно назвать модным в советское время термином "интернационализм" — шотландец Скотти, японец Сулу, уроженка Африки Ухура и русский Чехов олицетворяют общество будущего, где нет расовых предрассудков и вражды между различными народами — идеальную социальную утопию, в которой жители разных стран наконец-то осознали, что планета Земля является их общим домом и принялись вместе его обустраивать. Сегодня это звучит несколько наивно, но по меркам 60-х сериал Родденберри сделал для прекращения розней между различными странами и целыми расами больше, чем все американские политики того времени. Например, когда исполнительница роли Ухуры Нишель Николс собиралась покинуть сериал из-за конфликта с Уильямом Шатнером, человеком, который убедил ее остаться на съемках был никто иной, как сам Мартин Лютер Кинг — настолько важным был ее образ первой чернокожей женщины-офицера. После окончания первого сезона кто-то решил подшутить над Родденберри и сообщил ему, что "Стар трек" раскритиковали в советской газете "Правда" за отсутствие в экипаже "Энтерпрайза" космонавтов русского происхождения (на самом деле такой статьи не было). И во втором сезоне на борту звездолета появился новый член команды — Павел Чехов в исполнении Уолтера Кёнига. Студия угрожала Родденберри разрывом контракта — где это видано, чтобы в годы Холодной войны на американском телевидении появлялся персонаж, который чуть ли не каждое свое предложение начинал со слов "А еще у нас в России изобрели то-то и то-то", но Джину было плевать, потому что этот образ идеально вписывался в его концепцию. Но кроме того, что каждый из вспомогательных офицеров представлял определенную страну, вместе они составляли дружную единую команду. "Стар трек" стал первым сериалом, проповедующим идеологию коллективизма, и та самая пятилетняя исследовательская миссия достигалась в результате тесного сотрудничества всех членов экипажа, а не только Кирка, Маккоя и Спока. Да, у одних были роли побольше, у других — поменьше, но в команде "Энтерпрайза" образца 60-х годов не было лишних участников, и каждый из них занимал свое место по праву.

    2009. Сериал 60-х годов ввел в обиход такой мем, как "краснорубашечники". В TOS красную униформу носили члены службы безопасности "Энтерпрайза" и так уж получилось, что среди них не было ни известных актеров, ни ярких персонажей. Поэтому, когда при высадке на другую планету в команде появлялся безымянный парень в красной рубахе, его обычно тут же убивали. Так вот, единственный адекватный термин, которым можно описать функции, какие на абрамсовском "Энтерпрайзе" выполняют Сулу, Чехов и Ухура — это "красные рубашки". Нет, не в том смысле, что кровожадные сценаристы собираются убить культовых персонажей, на это у них просто не хватит смелости. В данном случае, под красной рубашкой понимается работа, которую может легко проделать любой статист. "Мистер Сулу, дерните этот рубильник, а потом сделайте нам всем одолжение и пропадите из кадра до самого конца фильма. Мистер Чехов, скажите пару фраз на русском. Все, теперь можете идти за чеком, вся Ваша роль полностью сыграна!". Единственный, кто выделяется из этой серой массы — это Скотти. Очевидно по причине того, что на эту роль взяли известного британского комика Саймона Пегга, Курцман и Орчи решили разорвать сей порочный круг и в кои-то веки написать ему роль, превратив главного инженера "Энтерпрайза" в классический comic relief. Все остальные персонажи второго плана в абрамсовских Треках страдают от тех же проблем, что и Боунз — они нужны не для сюжета, а только для антуража; это просто дорогая фансервисная мебель, которую поставили перед камерой лишь для того, чтобы один ее вид вызывал восторг преданных фанатов. У нас есть Ухура, есть Скотти, есть Чехов, есть Сулу, есть доктор Маккой — чего же еще вам надо для полного счастья? Скорее несите деньги за билет в ближайшую кассу!

    И знаете, что самое смешное? Перелопатив культовых персонажей во всех мыслимых и немыслимых направлениях, превратив часть из них в безликих статистов, а других — в криворуких косорылых инвалидов, авторы фильма еще имеют наглость утверждать, что по сути ничего не изменилось.


    Алекс Курцман: Мы не меняли характеры героев, все они остались теми же персонажами, что и в оригинальных фильмах и сериале. У них те же черты характера, что и у исходной команды кирковского "Энтерпрайза". Я думаю, что попытка изобретать новых героев на месте старых была бы серьезной ошибкой. Это было бы похоже на вторжение на священную землю. Поэтому для нас это был способ остаться верными канону и в то же самое время привнести во вселенную что-то новое.

    Роберто Орчи: Их души остались нетронутыми. Вторжение корабля из будущего не отразилось на их сути, так как многие события из обоих альтернативных реальностей по сути дублируют друг друга.


    О верности канону какой вселенной твердит Курцман? Может он имеет ввиду канон "Звездных войн"? О каких нетронутых душах талдычит Орчи? На самом деле, эти нелепые словесные конструкции, которые изрыгают из своих ротовых полостей сценаристы ребута имеют лишь две возможные трактовки: либо они просто лгут, дабы заманить на просмотр своего фильма преданных поклонников родденберриевской вселенной (благо обе эти цитаты были взяты мной из интервью, которое было взято за неделю до премьеры фильма сотрудниками одного из крупнейших фэн-сайтов trekmovie.com), либо альтернативных реальностей с собственными правилами и законами уже не две, а три, и в последней из них обитают сами авторы вместе с режиссером.

    Главная проблема "Стар Трека" в России заключается в том, что здесь всем плевать на "Стар Трек". Несмотря на доступность всех фильмов и сериалов для свободного просмотра, вселенная Родденберри так и не стала в наших пенатах по-настоящему популярной, а уж сравнивать ее с воистину народной любовью, коей пользуются "Звездные войны" и вовсе смешно. Самый очевидный пример — с выходом в свет "Пробуждения Силы" ветка фантлабовского кинофорума, посвященная саге Лукаса поправилась почти на 50 страниц. Многим зрителям очень не понравилось то, что диснеевцы и уже хорошо знакомый нам товарищ в очках сотворили с любимой серией их светлого детства, как итог — множество страниц перепалок, столкновений самых полярных мнений, переходов на личности и т.д. Но когда за 6 лет до всего этого аналогичная ситуация происходила со вселенной Родденберри всем было просто плевать. Перефразируя слова одного известного литературного персонажа — что такое "Стар Трек"? не знаем мы никакого "Стар Трека". Это и объясняет популярность абрамсовских фильмов у наших (и не только) зрителей — красивая картинка, постоянные взрывы, многочисленные спецэффекты — чего тебе еще надобно, ирод ты окаянный? Давайте проведем небольшой эксперимент — поставим себя на место простого зрителя, который не имеет ни малейшего представления о том, что такое "Стар трек" и с чем его едят. Но при этом, мы не будем опускаться до уровня любителей фильмов под пиво и смоделируем такого персонажа, который любит смотреть в кино не только безостановочные бадабумы вроде фильмов Ролланда Эммериха, в которых постоянно все куда-то бегут, но и хочет получить от фильма более или менее связную историю со своей внутренней логикой. И вот он приходит в кинотеатр, видит перед собой завлекательную афишу, покупает билет, поднимается в зал, садится в уютное мягкое кресло, а ТАМ...

    Голливудские фильмы последних лет приучили зрителей к тому, что наличие сюжетных дыр в блокбастерах с огромными бюджетами уже не вызывает ни удивления, ни раздражения. Мы уже привыкли к тому, что сотни миллионов голливудских долларов тратятся на что угодно, кроме качества сценариев. Однако несмотря на то, что маркетинговые отделы киностудий отчаянно пытаются убедить нас в том, что дыры в сюжетах — столь же естественное явление, как отверстия в швейцарском сыре, на самом деле это совершенно не так. Сюжетные дыры обычно возникают вовсе не по прихоти сценаристов, а в ходе различных форсмажорных обстоятельств. К примеру, фокус-группе не понравился финал фильма, студия велела его срочно переснять, для этого наняли совершенно нового сценариста, который был недостаточно хорошо знаком с материалом и на все про все ему выделили всего-лишь пару недель — вот вам и сюжетная дыра. Или студия еще до начала съемок назначила дату премьеры, однако возникли непредвиденные сложности: некоторые эпизоды не успели отснять, а чиновники не желают ничего слышать о переносе релиза, поэтому сценаристов заставляют срочно переписывать скрипт таким образом, чтобы отсутствия отсутствующих сцен никто не заметил, а если учесть, что все это происходит в режиме аврала — сюжетная дыра готова, распишитесь в получении. Наиболее популярная причина появления дыр в сюжетах голливудских фильмов — это переписывание уже готовых сценариев другими авторами. Если в титрах нового фильма в графе сценаристов фигурирует больше трех фамилий, значит можно уже мысленно готовить к себя к тому, что просмотр его будет подобен скоростному аттракциону из Диснейленда, в котором, выехав из из одной сюжетной дыры, ты будешь стремительно попадать в следующую. Но есть и исключения из правила — фильмы, сценарии которых напоминают результат работы опытного палача. Их сюжеты состоят лишь из одних отверстий и кровавых ран, образовавшихся в результате вполне успешных попыток выдрать из них с корнем любое подобие логики. И к числу таких произведений можно отнести сценарии к обоим абрамсовским "Стар трекам" за авторством наших старых знакомых Алекса Курцмана и Роберто Орчи. Для того, чтобы полностью прояснить все нюансы сюжета первого фильма мне даже пришлось ознакомиться со всеми четырьмя выпусками официального комикс — приквела "Star Trek: Countdown", который выходил с января по апрель 2009 года в издательстве IDW Publishing, однако многочисленные дыры от этого никуда не исчезли. Но если распрямить закрученные авторами пространственно-временные спирали в последовательную сюжетную линию, то все происходящее на экране будет выглядеть как-то так:

  • В 2387 году звезда Хобус, находящаяся на расстоянии 500 световых лет от планеты Ромул, угрожает превратиться в сверхновую, что неминуемо уничтожит всю альфа-прайм Ромуланской Империи. Посол Федерации Спок предлагает ромуланам использовать редкий минерал декалитий для изготовления красной материи — могущественный субстанции, даже небольшого количества которого хватит для того, чтобы создать черную дыру или уничтожить целую планету. В рамках сеттинга, который всегда ориентировался на научную фантастику, "красная материя" — это такая полусказочная вундервафля, она же палочка-выручалочка для ленивых сценаристов, она же волшебная игла, с помощью которой можно заштопать разваливающийся на части сценарий и сделать так, чтобы штаны не спадали. Рояль в кустах, Deus Ex Machina, на редкость примитивный plot device, который не упоминается ни в одном другом фильме и сериале вселенной (включая и дальнейшие нетленки абрамсовской киноэпохи) и прямой аналог печально знаменитой "черной жижи" из "Прометея". Кстати, я уже упоминал, что одним из некредитованных авторов сценария к фильму 2009 года был некий Дэймон Линделоф?

  • Сенат Ромула отклоняет план Спока, так как не верит в его историю про нестабильность Хобуса. На стороне вулканского посла выступает лидер ромуланских шахтеров по имени Нерон (очевидно связка Ромул-Нерон — это попытка сценаристов показать зрителям, что они когда-то посещали уроки истории древнего мира), который верит в предостережения о скором взрыве и идет против Сената. На своем огромном корабле под названием Нарада Нерон доставляет на Вулкан достаточное количество декатилия, чтобы изготовить необходимое количество красной материи, но Вулканский Совет выступает против использования столь сильного вещества. Тогда Нерон предупреждает вулканцев, что в случае превращения Ромула в сверхновую, гибель его родной планеты окажется на их совести. Спок решает проигнорировать решение вулканского совета и самостоятельно изготавливает "красную материю", но уже поздно — Хобус становится сверхновой, и при ее взрыве погибает Ромул вместе с несколькими миллионами жителей. Пока пока все звучит довольно логично, да? Я бы сказал, что даже чересчур, учитывая "таланты" авторов сценария, поэтому почему бы нам не добавить в эту историю еще одну щепотку маразма? Все дело в том, что на Ромуле у Нерона осталась беременная жена, которую он даже не подумал эвакуировать с планеты, вместо этого он предпочел отстаивать свою правоту в Сенате, а потом совершить отнюдь не самый короткий перелет на Вулкан. И вот, когда сверхновая все же образовывается, и Ромул гибнет вместе со всеми жителями, по версии Нерона во всем этом виновата... Федерация. Он начинает атаковать все близлежащие федеративные корабли, разыскивая предателя Спока, который искренне хотел помочь жителям Ромула, даже пошел против резолюции правящего органа своей планеты, но опоздал. Отнюдь не Спок помешал Нерону эвакуировать его любимую женщину, судя по комикс-приквелу подобная возможность даже не приходила в его умную шахтерскую голову. Зато теперь, внутри черепной коробки тезки римского императора активируется известный поклонникам всех голливудских фильмов последних 30 лет режим "враги сожгли родную хату". Причем, вместо того, чтобы проявить хоть немного логики, атаковать Вулкан и выполнить дарованное его правителям обещание, что они ответят за гибель Ромула, Нерон предпочитает винить во всем случившемся одного Спока и отправляется в погоню за ним. Впрочем, может это и правильное решение — зачем этому сценарию какие-либо намеки на логику?

  • После гибели Ромула Спок берет изготовленную им "красную материю", садится в одноместный корабль и отправляется к Хобусу, дабы уничтожить сверхновую посредством создания черной дыры (зачем? ведь она же уже взорвала планету). Этот план увенчивается успехом: сверхновая уничтожена, но в самый последний момент на корабль Спока нападает "Нарада", в результате чего Спока и Нерона засасывает в ту самую черную дыру, которую вулканец создал для поглощения сверхновой. Поступки обоих героев здесь выглядят настолько л-логичными, что просто без комментариев.

  • После того, как оба корабля угодили в рукотворную черную дыру Спок и Нерон официально считаются погибшими. Но на самом деле, угодив в дыру они каким-то образом умудрились попасть в два разных сингулярных потока, поэтому из одной и той же дыры корабль Спока и "Нарада" выскочили в одной и той же точке пространства, но с разницей в 25 лет. Корабль Нерона очутился в 2233 году и стал тем самым огромным инопланетным судном, которое атаковало "Кельвин". После совершения акта ничем немотивированной агрессии в отношении абсолютно посторонних членов Федерации, шахтер с именем римского императора просто... остался на том же самом месте, ожидая наступление того момента, когда из черной дыры вынырнет судно Спока. Еще раз повторю для тех, кто еще не понял: огромная космическая посудина, габариты которой в разы превышают размеры даже не одного, а сразу нескольких вместе взятых звездолетов Федерации, на протяжении 25 лет просто находилась в одной и той же пространственной точке, причем в том самом месте, где она до этого расстреляла "Кельвин" и при этом... ее никто не заметил. В разговоре с капитаном Пайком Кирк упоминает, что инопланетный корабль, ставший причиной смерти его отца таинственно исчез, но на самом деле, это не так — громадина размером с целую планету все это время находилась прямо на месте убийства, причем даже без маскировочного устройства наподобие тех, что были на суднах клингонов — ее просто НЕ ЗАМЕТИЛИ. Тут одно из двух: либо сингулярность в одночасье сделала из всех офицеров Федерации круглых идиотов, которые мало того, что не умеют пользоваться сенсорами, так еще и поголовно слепы на оба глаза, либо...

  • В 2258 году из черной дыры вылетает одноместный корабль Спока, Нерон захватывает его в плен и отбирает остатки "красной материи". Его адский план заключается в том, чтобы заставить вулканца наблюдать за гибелью родной планеты. При этом шахтер почему-то считает, что вида Вулкана из иллюминаторов "Нарады" Споку будет недостаточно, поэтому он... ссаживает вулканца на какую-то планету поблизости, типа оттуда будет видно намного лучше. При этом планета под названием Дельта-Вега мало того, что не является луной Вулкана (согласно лору вселенной у Вулкана нет собственной луны, сомневаюсь, что даже такое значительное событие как гибель звездолета Федерации "Кельвин" смогло бы решить эту проблему), но и к тому же полностью покрыта льдом (кто сейчас произнес словосочетание "планета Хот" может угостить себя вкусной конфеткой). Каким образом несчастному Споку прикажете наблюдать за гибелью родного мира, сидя на поверхности далекой планеты, занесенной метелями почище сибирской тайги? И почему злодей ссылает человека, которому он хочет отомстить туда, где он априори не может наблюдать за его реакцией — разве не в этом заключается смысл этого "изощренного" плана: Спок будет страдать от созерцания гибели своего хоумворлда, а Нерон — получать удовольствие от этих страданий? В чем состоит личный кайф злодея от реализации подобной мести, если все три объекта предполагаемого воздействия (Спок, Нерон и Вулкан) окажутся равноудалены друг от друга на расстояние в сотни световых лет? Но и это еще не все — вскоре выясняется, что слухи о необитаемости "Дельта Веги" значительно преувеличены. На планете имеется даже форпост Федерации, так что Спок при желании мог сбежать оттуда сразу же после прибытия.

  • Нерон каким-то образом приспосабливает "красную материю" к орбитальной бурильной платформе (очевидно перед тем как податься в шахтеры он чисто для себя накатал пару кандидатских по квантовой физике) и приступает к полному разрушению Вулкана. В это время из гиперпространства материализуется "Энтерпрайз" под командованием капитана Пайка с кадетами Академии Звездного Флота на борту. Нерон видит перед собой корабль и вспоминает, что на нем когда-то летал Спок (в комиксе была сцена, в которой во время совместного полета с послом к Вулкану он скачал файлы базы данных Звездного Флота, но в самом фильме нет ни на намека на то, откуда он знает информацию о его прошлом) и решает в назидание старому Споку заодно прикончить и молодого. При этом "Нарада" обладает чудодейственной способностью полностью блокировать любые средства коммуникаций противника, что очень удобно для объяснения, почему "Энтерпрайзу" не удается вызвать подмогу, но совершенно не объясняет того факта, почему на гибель одной из крупнейших планет во вселенной прилетел всего-лишь один корабль. К слову, я уже упоминал о том, что "Нарада" — не "Звезда смерти" и даже не star destroyer, а всего-лишь шахтерское судно, предназначенное для бурения астероидов?

  • После гибели Вулкана между молодым Споком и Кирком происходит драка, после которой вулканец просто выкидывает противника на необитаемую планету, словно российский проводник, который ссаживает безбилетного пассажира на первом подвернувшемся полустанке. Надо ли объяснять, что необитаемая планета на поверку оказывается все той же Дельта-Вегой, на которой в какой-то пещере его уже вовсю дожидается старый Спок? Уровень сюжетных совпадений из серии "и тут я случайно нахожу в кармане ядерную боеголовку". Это как, если бы в сценарии "Новой надежды" повстанцы нашли чертежи "Звезды смерти", просто наткнувшись на них на улице — видимо они просто выпали из кармана какого-то высокопоставленного офицера Империи. И учитывая, кто сейчас занимается съемками новых "Звездных войн", остается лишь надеяться на то, что я сейчас случайно не разгласил главный сюжетный спойлер из грядущего девятого эпизода!

  • На той же необитаемой планете (которая на деле столь же "необитаема", как МКАД в часы пик) в форпосте Федерации восседает еще один важный сюжетный персонаж — Монтгомери Скотт в обнимку с еще одним замечательным плот девайсом под названием "Transwarp beaming". Скотти упоминает, что это изобретение не принято на вооружение Звездного Флота, так как при испытании он чуть не убил адмирала Арчера (еще одна бессмысленное упоминание известной фамилии чисто фансервиса ради: Арчер был капитаном судна в приквельном сериале "Энтерпрайз" и к моменту начала абрамсовского фильма ему уже должно исполнится 150 лет). Суть Transwarp beaming заключается в том, что в отличие от стандартного телепортера из любого треквовского сериала, который может доставить человека лишь в визуально видимую точку с очень ограниченным радиусом действия, изобретение Скотти способно за долю секунды закинуть носителя вообще куда угодно — хоть на планету, которая находится в совершенно другой системе на расстоянии миллиона световых лет от исходного пункта отправления, хоть на любой корабль, который бороздит просторы вселенной. Не будем концентрировать свое внимание на том, что подобные технологии проходят по разряду галушек, которые сами прыгают в рот своему хозяину и являются тем, что в простонародье принято именовать "антинаучной хренью". Оставим за скобками тот факт, что подобных чудо-телепортеров не было не только у экипажа Пикара, который вроде как заступил на службу через сто лет после событий абрамсовского фильма, но и у героев "Звездных войн" (причем не только киноэпизодов, но и вообще всех произведений, входящих в канон "расширенной вселенной"). Вопрос заключается в другом: почему это уникальное устройство не использовалось ни в одном другом фильме абрамсовской эпохи? Ответ прост — по своей сути "Transwarp beaming" является еще одним фиговым листом, при помощи которого Курцман и Орчи пытаются прикрыть очевидные дыры в сценарии. Авторам нужно было столкнуть Кирка со старым Споком, поэтому они с идиотским предлогом просто ссадили первого на планету. Но теперь необходимо во что бы то ни стало вновь вернуть его на борт "Энтерпрайза", который в это самое время рассекает космические просторы со сверхсветовой скоростью. Причем я даже могу представить, как происходил этот brainstorm: "Роберто, дружище, а зачем мы вообще паримся над подобной ерундой? У нас же тут научная фантастика — ты не забыл? Давай просто, словно кролика из шляпы извлечем какую-то новую невероятную хреновину и засунем героя туда, куда нужно! Это же science fiction, детка, тут все так делают!". И таким образом, на помощь приходит срочно выдуманное специально для этого случая магическое устройство, которому прекрасно бы подошел рекламный слоган: "Transwarp beaming. Когда сценаристы настолько ленивы".

    и т. д. и т. п.

    Извиняюсь перед читателями за столь длинную цепочку спойлеров, но мне нужно было, чтобы все имели представление об уровне здешнего сценария. Знаете, что мне напоминает этот скрипт? В начале 90-х, когда я учился в обычной пермской школе и носил на шее красный пионерский галстук, один мой одноклассник увлекался написанием фанфиков по "Звездным войнам", и в этих произведениях, записанных в обычную ученическую тетрадку огромными печатными буквами было все то же самое: огромные "Звезды смерти" стирали с лица вселенной по нескольку планет за раз, на каждой второй странице калейдоскопом мелькали сингулярности (причем всегда — разные), а сверхновые — так и вообще зажигались со скоростью забитых мячей в футбольном матче "АМКАР — Арсенал". И в этом нет ничего криминального, ибо таковы особенности детского восприятия — когда нам по 12-13 лет мы запоминаем в просмотренных фильмах не диалоги, а кто в кого выстрелил и кому врезал, а потом, когда пытаемся пересматривать вдруг понимаем, что между всеми этими крутыми моментами, которые мы так прекрасно запомнили, оказывается было еще по часу различных экспозиций, диалогов и попыток раскрыть персонажей. Однако проблема заключается в том, что на момент премьеры "Star Trek" Алексу Курцману и Роберто Орчи было не 12 или 13, а по 36 лет на каждого, но при этом их сценарий полностью выдержан в духе подросткового фанфика. К черту говорильню и какие-либо скучные объяснения! Давайте просто отрываться и пихать в одну кучу все термины, с которыми у нас ассоциируется словосочетание "научная фантастика": взрывы сверхновой, непонятные сверхтехнологии, огромные корабли, которые разрушают целые планеты, альтернативные реальности, ураганные космические бои в стиле тра-та-та-та-та и пространственно-временные сингулярности. Не знаю, правда, что означают последние два слова, но звучат они запредельно круто! И при столь крайне невысоком уровне проработки сюжета и диалогов, сценарий Орчи и Курцмана еще и умудряется быть глубоко вторичным: сцены со смертью целой планеты от галактического катаклизма явно навеяны взрывом Криптона из комиксов о Супермене и одноименного фильма Ричарда Доннера, а сам огромный ромуланский корабль Нерона — по сути чуть перекрашенный, но столь же огромный ромуланский корабль Шинзона из последней полнометражки эры Пикара "Star Trek: Nemesis". И когда сценаристы начинают тырить образы, мотивы и целые сцены из фильма, который большинство фанатов единогласно считает гробовщиком всей серии, это наиболее показательная картина того, как выглядит подлинное отчаяние.

    Главная проблема сценария заключается даже не в самом факте, что это всего-лишь фанфик по саге Лукаса, а в том, что этот фанфик просто запредельно низкого качества Не случайно, в самом начале статьи я почти три абзаца посвятил обзору сериального "творчества" Абрамса, Курцмана и Орчи, ибо здесь наблюдаются те же самые проблемы. Как и в "Шпионке" или "Лосте" авторы просто перепрыгивают от одной "крутой" сцены к другой: вот корабль разлетается в щепки, а еще через 20 минут в них разлетится целая планета, но при этом, сценаристов совершенно не интересует, как герои из пункта А доберутся до точки B, ведь это так скучно, пресно и ни разу не круто. Они искренне убеждены в том, что интерес у зрителей вызывает один лишь экшен, катаклизмы вселенских масштабов и сцены с демонстрацией спецэффектов, в то время как все остальные эпизоды с диалогами и экспозициями все равно не осядут в памяти у 12-летних, так зачем над ними вообще стараться? Вот и получается, что промежутки между взрывами здесь заполняются чем попало или не заполняются вовсе. Корабль просто 25 лет висит в пустоте, ожидая появления врага. Злодей настолько глуп, что ссылает героя на планету, откуда ему так легко сбежать. Другой герой вдруг падает на абсолютно рэндомную планету, где совершенно случайно находит ключевого персонажа для продолжения сюжетного квеста. Я бы сравнил такой подход в написании сценариев с детскими мультиками, но мне очень не хочется оскорблять интеллектуальные способности ни самих авторов детской мультипликации, ни их аудитории. Знаете, в какой киносерии сценарии написаны по такой же схеме? Во всех пяти частях "Трансформеров", при том, что Курцман и Орчи оставили сию франшизу сразу после сиквела, не забыв при этом прихватить с собой заслуженную "Малину" за сценарий "Мести падших", но как видите сами — начатое ими дело по-прежнему процветает. И я бы даже сказал, что любой из фильмов Бэя про пукающих машинок, превращающихся в гигантских роботов выглядит намного честнее абрамсовского "Стар трека". И те, и другие по сути предлагают своим зрителям одну и ту же программу развлечений: наблюдать за live action версией субботних детских мультяшек, только вот "Трансформеры" реально основаны на мультсериале 80-х и не пытаются выдать все происходящее на экране за научную фантастику. И еще небольшое отступление из серии "Шок — это по-нашему". Хотите анекдот? За ЭТОТ сценарий Курцман, Орчи и Абрамс выдвигались на соискание престижной премии "Хьюго" 2010 года в номинации "Best Dramatic Presentation — Long Form". Всё, теперь можно смеяться.   

    Теперь поговорим о режиссуре. Полагаю, что любой читатель, который ознакомился с каждым сегментом длинной цепочки спойлеров согласится с тем, что подобный сценарий, где заноз больше, чем в необструганной древесине, не смог бы спасти ни один из грандов развлекательного кино уровня Кэмерона или того же Спилберга. Однако верно и обратное суждение: ни Спилберг, ни Кэмерон никогда бы не взялись за работу с материалом столь невысокого качества; они бы отправили сценарий на принудительную доработку, где эту несчастную рукопись шлифовали бы до тех самых пор, пока из нее не испарились наиболее вопиющие глупости вкупе с волшебными плот-девайсами. Но проблема заключается в том, что Абрамс был новым Спилбергом исключительно в светлых мечтах руководства "Парамаунт", поэтому зашкаливающее количество отверстий в сюжете не вызывало у него ни малейшего дискомфорта — в конце концов, и Курцман, и Орчи являлись всего-лишь спелыми плодами, упавшими с абрамсовской телевизионной яблони, и постановки со сценариями подобного уровня ранее приносили ему лишь баснословные рейтинги, да престижные теленаграды. С этим есть лишь одна небольшая проблема — в пилотной серии "Лоста" для того, чтобы прослыть выдающимся режиссером достаточно было всего-лишь поддерживать стремительный темп действия и создавать вокруг сюжета завесу таинственного тумана, в то время как в случае ребута культовой кинофраншизы о покорении вселенной режиссеру необходимо иметь собственное видение всего, что связано с космосом. Да, в съемочной группе всегда найдутся художники, которые нарисуют что угодно и мастера визуальных эффектов, которые смастерят вам любую модель, но без четкого режиссерского видения все это будет представлять собой лишь набор разрозненных элементов, словно разбросанное в случайном порядке новогоднее конфетти. И вполне возможно, что Абрамс действительно пытался напридумывать кучу визуальных фишек, которые бы отличали ЕГО видение "Стар Трека" от всего, что было до этого, но в результате оно свелось к всего-лишь двум пунктам:

    1. Световые вспышки. Я знаю, что уже упоминал о них, когда пересказывал начало фильма, но ведь у всех, кто смотрел "Стар Трек" (2009) обязательно возник закономерный вопрос: "Почему по время кинопоказа экран постоянно сверкает и подмигивает?". Мое первое знакомство с творением Абрамса состоялось в мае 2009 года, в одном из старых пермских кинотеатров, поэтому при просмотре у меня сложилось впечатление, что от частоты эксплуатации киноэкрана, на нем периодически возникали какие-то оптические дефекты наподобие сполохов. Представьте мое удивление, когда я вернулся домой и начал читать восторженные рецензии американских критиков, из которых ВНЕЗАПНО выяснилось, что это оказывается не баг, а революционная визуальная фича! Ну типа, кто-то из режиссеров-ретроградов по старинке пытается погрузить в атмосферу будущего посредством использования футуристического саундтрека, но тут пришел революционер-визионер Абрамс, который первым подумал о том, что здорово было бы напоминать об этом зрителям каждые пять минут и попутно спровоцировать у них нервный тик вместе с приступом эпилепсии. Впрочем, насчет пяти минут я несколько погорячился — эти вспышки мелькают по экрану гораздо чаще, иногда даже по несколько штук за раз. В фильме есть моменты, когда засветы буквально атакуют зрителя, появляясь одновременно во всех углах несчастного кадра — и справа, и слева, и сверху, и снизу, и даже посередине. Да мы уже поняли, что действие фильма разворачивается в будущем. Спасибо, достаточно! Единственный пример столь же некомпетентного использования визуальных фич в голливудском блокбастере с бюджетом > 100 миллионов долларов — "Спиди-гонщик" (2008), в котором тогда еще братья Вачовски настолько перемудрили с видеорядом, что превратили свой фильм в аналог аттракциона "блевунчик". Впрочем, может подлинная суть засветов заключалась вовсе не в постоянном напоминании зрителям о времени действия фильма? Может таким образом Абрамс пытался просто расфокусировать восприятие, дабы они не обращали внимания на то, какой ужас творится в сценарии?

    2. Выбор натуры для съемок. Я знаю, что уже упоминал об этом, когда пересказывал начало фильма, но ведь у всех, кто смотрел "Стар Трек" (2009) обязательно возник закономерный вопрос: "Зачем на космических кораблях будущего такое количество вентилей и различных труб? Они, что летают на паровой тяге?". И ответ на этот вопрос я уже тоже озвучивал ранее — просто большая часть съемок фильма проходила на территории заводов пивоваренной компании Anheuser-Busch, которой принадлежат права на торговую марку "Budweiser". И это касалось не только съемок одной единственной сцены. К примеру, вот так по мнению Абрамса должен выглядеть типичный отсек телепортации, а это — просто идеальная декорация для машинного отделения звездолета. По некоторым данным первоначально предполагалось, что на съемках будут использоваться только помещения завода, которые киношники заставят собственными декорациями, но потом режиссер решил не париться и оставить все, как есть, поэтому в некоторых кадрах фильма на производственных резервуарах даже можно разглядеть соответствующие маркировки, обозначающие спирт и техническую воду. Причем, эта идея настолько понравилась Абрамсу, что когда студия санкционировала съемки сиквела, ни у кого из съемочной группы даже не возникло вопросов о том, где снимать внутреннее убранство "Энтерпрайза" — конечно же на заводе Anheuser-Busch, между столь футуристично выглядящими трубами, вентилями и резервуарами! Остается лишь жалеть о том, что никто из киношников не осмелился поднять эту идею на новый уровень: "Спок, налей нам темного! Скотти, дуй вон к тому вентилю и нацеди еще литр светлого!". Впрочем, без явного продукт-плейсмента все же не обошлось: на 14 минуте фильма Ухура заходит в бар и заказывает себе две бутылки "Будвайзера". Да, в современных голливудских фильмах уже никого не удивишь наличием неприкрытой рекламы — достаточно вспомнить недавних "Охотниц за привидениями", в которых телефоны "Sony-Ericsson" и ноутбуки "Sony Vaio" появлялись чаще, чем некоторые центральные персонажи. Но это же "Стар трек" — будущее, космос, утопия наконец! Неужели режиссеру было настолько плевать не только на чуждый ему сеттинг и всю атмосферу будущего, но и на преданных фанатов, которым не нравится, когда их любимую киновселенную превращают в аналог рекламного ролика для "Кока-Колы"? Да, именно настолько.

    Я думаю, что у любого, кто осилил текст до начала этого абзаца, в голове уже давно крутится вопрос: "Зачем автор статьи тратит такое количество букв, дабы объяснить что не так с фильмом восьмилетней давности, о самом существовании которого все зрители забыли уже через неделю после просмотра?". Во-первых, потому что ребут Абрамса, Орчи и Курцмана фактически уничтожил всю вселенную "Стар Трек". Поймите правильно: еще задолго до 2009 года во франшизе была уйма проектов откровенно спорного качества: большинство эпизодов"Вояджера", практически все серии "Энтерпрайза", "Star Trek: Insurrection", "Star Trek: Nemesis", однако каждый из них честно оправдывал свое название: это были фильмы среднего или даже скверного уровня, но в то же самое время не возникало никаких сомнений в том, что это именно "Трек". Даже "Star Trek V: The Final Frontier" — фильм, который в конце 80-х едва не похоронил всю трековскую кинофраншизу, при просмотре не вызывал вопросов из серии "А что это вообще было?". В отличие от абрамсовского ребута, который на всех уровнях воспринимался настолько чужеродной тканью, что при попадании ее в организм, тут же инициировалась процедура отторжения. Все эти постпубертатные драки на капитанском мостике, плоские как блин шутеечки, постоянные подмигивания камеры и космический корабль в виде огромного летающего пивзавода никогда не воспринимались как часть ТОЙ САМОЙ вселенной, которую преданно любили миллионы фанатов по всему миру. Да, первому фильму перезапущенной киносерии удалось сорвать вполне приличную кассу, и весной 2009 года многие поклонники даже строчили в жэжэшечках восторженные посты о том, как франшиза встает с колен, но на деле, это были лишь первые симптомы клинической смерти: в результате проведенных над ним реанимационных процедур, больной встал с койки, сделал несколько шагов в направлении выхода, после чего упал на пол и снова умер. Ребут 2009 года стал для серии инсультом, от которого она не может оправиться вот уже на протяжении 8 лет. Свежие анализы показывают, что в последние несколько лет активность мозга начинает понемногу восстанавливаться, франшиза учится заново говорить и делает первые шаги, но до возвращения в прежнюю форму пока еще очень далеко.

    Вторая причина важности фильм 2009 года заключается в том, что именно он стал прообразом многих последующих голливудских ребутов. Голливуд всегда лояльно относился к ремейкам культовых фильмов, потому что как известно "повторение — мать учения залог коммерческого успеха", но при этом опасался прямых перезапусков. Ребуты — это игра на знакомом поле, но по совершенно новым правилам и никогда не знаешь, как строгие фанаты отреагируют на попытку заменить их любимые шахматы партией в поддавки. Тот же "Бэтмен: Начало" расценивался студией как огромный риск, более того — до прихода в проект Кристофера Нолана и Дэвида Гойера руководство "Уорнер бразерс" рассматривало в общей сложности более десятка вариантов перезапуска киносериала о Темном рыцаре, включая и тот, где действие разворачивалось в далеком будущем, но все они были отклонены именно по причине того, что студия боялась рисковать. Ребуты — как игра в хоккей на тонком льду: один неловкий пас в сторону — и многомиллионная франшиза тотчас идет ко дну. И вот на горизонте замаячило великолепное трио из Абрамса, Орчи и Курцмана и на собственном примере продемонстрировало, что не так страшны нердовые фанаты, как малюют их отделы маркетинга крупных голливудских компаний. Достаточно просто прикинуться одним из них, нежно погладить за ушком, почесать пивной пузик, рассыпать перед ними смачную горсть фансервиса, и после этого они склюют все, что ты им подсунешь, включая Красную материю и космический пивзавод. Не нужно корпеть над каждым словом, дрожать от одной мысли о реакции аудитории, просто делай как Курцман и Орчи: бац — и Transwarp beaming готов! Не вздумайте маяться бесполезной фигней и бессонными ночами перебирать стопки предыдущих сценариев, стараясь найти в них тот самый уникальный ритм, который откроет вам сердца преданных фанатов, вместо этого просто снимай как Абрамс: хочешь сделать перезапуск фильма, который ты даже в глаза не видел — просто бери и делай. Бац — и готов новый "Трек"! Бац — и перезапустили сагу о "Терминаторе"! Бац — и в очередной раз ребутнули Спайдер-мена". Главное — не бояться реакции со стороны преданных фанатов, ведь они тоже люди, небось тоже любят похалтурить, досиживая на работе в пятницу вечером, в ожидании двухдневных выходных. Как пели кабан и енот в одном старом мультфильме: "Никогда не парься, и деньги сами тебя найдут". Или эта песня была совсем о другом?

    Кто-то возможно посчитает, что я всего-лишь преувеличиваю значение абрамсовского "Стар трека" для всей нынешней киноиндустрии. ОК, давайте обратимся к фактам.

  • В 2010 году студия "20 century fox" наняла некредитованного сценариста "Стар трека" Дэймона Линделофа для переписывания сценария "Чужой: Инженеры" за авторством Джона Спейтса. В итоге мы получили тот самый знаменитый "Прометей" с его черной жижей, 40 амперами а голову и медавтоматом-шовинистом.

  • В 2014 году студия Sony наняла Алекса Курцмана и Роберто Орчи для переписывания сценария Джеффа Пинкнера и Джеймса Вандербилта к фильму Марка Уэбба The Amazing Spider-Man 2. В итоге получился один из самых провальных комикс-сиквелов всех времен, который привел к очередному (уже третьему по счету) перезапуску всей франшизы.

  • В 2015 году продюсер абрамсовских "Стар треков" Дэвид Эллисон решил в том же ключе перезапустить франшизу о "Терминаторе", выкатив на свет публики убогий во всех отношениях "Терминатор: Генезис". В итоге летом 2017 года было объявлено о том, что скоро нас ждет очередной перезапуск серии (на сей раз — под руководством режиссера "Дэдпула" Тима Миллера), который полностью проигнорирует все бредни "Генезиса".

    Видимо это не столь беспроигрышная схема, как казалось на первый взгляд. Правда не обошлось и без исключений.

  • В 2015 году режиссер Дж.Дж. Абрамс перезапустил сагу о "Звездных войнах", выкатив на экраны эпизод седьмой "Пробуждение силы". В отличие от предыдущих примеров, которые закончились громкими провалами, творению Абрамса удалось заработать в мировом прокате свыше 2-х миллиардов долларов при том, что седьмой эпизод по сути имеет такое же отношение к саге Лукаса, как его же "Стар Трек" — ко вселенной Родденберри. Но это уже неважно, ведь в Голливуде деньги решают все. Хозяева Скруджа Макдака радуются, насколько сильно за минувший год подрос уровень золота в их сокровищнице — теперь можно нырять в нее каждое утро, не опасаясь задеть дно головой. Абрамс продолжает бахвалиться в своих интервью, милостиво принимая от восторженных журналистов титул человека, который успешно убил перезапустил сразу две культовые фантастические киновселенные . Единственные, кто выглядит пригорюнившимися на этом празднике жизни — это тру фанаты вселенной Лукаса, но как и в случае с поклонниками вселенной Родденберри, их мнение никого не волнует.

    Подводя итоги о(б)суждения "Стар Трека" 2009 года осталось лишь ответить на последний вопрос: почему этот фильм пользовался таким успехом? 350 миллионов кассовых сборов при бюджете в 150 (250 — в США + еще 100 — в остальном мире), премия SFX Awards, UK за лучшую режиссуру, номинация на "Хьюго" за лучшую фантастическую картину года, номинация Хьюстонского общества критиков как лучший фильм года, награда журнала Empire Awards, UK за лучшую фантастическую ленту (при том, что зимой того же года в прокат вышел кэмероновский "Аватар"), номинация денверского сообщества критиков за лучший фильм года, 6 номинаций от "Академии Научной фантастики, фэнтези и хоррора"(включая лучший фантастический фильм года, лучший сценарий и лучшую режиссуру) и наконец, номинацию Американской Гильдии Сценаристов за лучшую адаптацию чужого материала (в момент ее оглашения Родденберри вероятно пропеллером крутился в своем гробу). И как быть с многочисленными фанатскими топами, в которых фильм 2009 года занимает одно из ведущих мест: третье место из 13, второе место из 13, снова третье, опять второе, третье, четвертое + ребут Абрамса и по сей день остается наиболее высоко оцененным фильмом за всю историю существования трековской кинофраншизы по версии сайта -агрегатора "Rotten Tomatoes (суммарный рейтинг — 94\100)? В 2009 году, вырвавшись из душного кинотеатра с просмотра абрамсовской нетленки я тоже недоумевал, почему подобный фильм собирает так много восторженных отзывов, так что welcome to my world.

    Не претендуя на стопроцентный охват всей ситуации попробую выдвинуть несколько своих версий. Во-первых, "Стар трек" стал первой космической фантастикой с большим бюджетом, выпущенной в кинопрокат со времен "Мести Ситхов" (2005), так что восторги неофитов были вполне понятны — это же как "Трансформеры", но только про космос! Оценки критиков тоже можно понять — в конце концов, для американских кинорецензентов нулевые годы стали периодом значительного обновления (и омоложения) редакционных коллегий, и в отличие от суровых критических наездов 80-90-х годов (вспомните того же первого "Горца") молодая плеяда акул пера отчаянно хотела показать нердам и гикам, что разговаривает на их языке. Что же касается самих фанатов "Трека", которым понравился перезапуск, то и здесь найдется свое объяснение: в 2009 году мы еще ничего не слышали о других попытках перезапустить родденберриевскую вселенную, альтернативой которым являлся фильм Абрамса. Если бы идя в кино на фильм о похождениях Кирка подростка-переростка фанаты бы знали, что этот вариант был выбран студией вместо сериалов Зейбела, Стражинского, Сингера и Маккуори и мрачной военной драмы за авторством Эрика Джейдерсена, то уверяю вас: их оценки ребута были бы совершенно иными. Ведь для большинства поклонников "Стар трек" Абрамса воспринимался как луч света в темном царстве в том числе и потому, что они уже просто не чаяли увидеть продолжение любимой саги на большом экране. И поэтому многие из них увидели в картине Абрамса то, чего в ней отродясь не водилось — надежду на светлое будущее. Как объяснял мне в 2009 году участник одного из англоязычных фэн-форумов: первый фильм вышел очень сумбурным потому, что рассказывал нам о том времени, когда Кирк еще не стал капитаном. Да, там было немало глупых моментов, но все изменится после того, как Джеймс Тиберий ступит на мостик "Энтерпрайза" полноправным хозяином. Тогда начнется все то, ради чего мы еженедельно садились у экранов во время телетрансляций TOS\TNG: исследования космоса, контакты с новыми расами, дилеммы и более прописанные отношения между персонажами. В конце концов, не могут же они во второй раз скормить нам одну и ту же историю! И все поклонники "Трека", которые рассуждали подобным образом тогда даже и помыслить не могли, насколько сильно они заблуждаются — еще как могут!            

    Работа над вторым фильмом перезапущенной серии началась в 2011 году, сразу после того, как Абрамс выпустил на экраны свой единственный фильм, который не является продолжением известной кинофраншизы — "Супер 8". С момента премьеры первого "Трека" минуло всего-лишь два года, но сам мир кино за это время претерпел серьезные изменения. Первый "Трек" выходил еще в ту славную пору, когда для голливудских студий основным приоритетом считался американский кинопрокат, однако в конце 2009 года в свет вышел "Аватар", который поменял правила игры. Картине Джеймса Кэмерона удалось заработать 2,7 миллиарда долларов в кинотеатрах по всему миру, что побудило голливудские студии серьезно пересмотреть свои взгляды на мировую кинодистрибуцию. Раньше мировой рынок считался периферийным, на рекламу фильмов в других странах тратилось в разы меньше денег, чем в США. Однако после 2009 года начинают выходить картины, ориентированные на мировую кассу, и одной из них становится пока еще безымянный сиквел "Стар Трека". У продолжения фильма 2009 года не было ни названия, ни сюжета, ни ориентировочного сценария, когда маркетинговый отдел "Парамаунт" начал свою кипучую деятельность. Проблема "Трека" как кинофраншизы заключалась в том, что наибольшее количество поклонников вселенной Родденберри обитало в Соединенных Штатах, и перед студией стояла задача, как изменить это соотношение в пользу мирового кинопроката. Именно с этой целью, в таких странах, как Китай, Мексика, Бразилия и Россия проводились маркетинговые исследования на тему "как сделать франшизу Трека более привлекательной для иностранного зрителя". Результаты этих исследований были немедленно переданы сценаристам Орчи, Курцману и уже официально примкнувшему к ним Дэймону Линденлофу, дабы по модели все тех же "Трансформеров" превратить чаяния аудитории в очередной идеальный фильм с точки зрения маркетинга. Завершив работу над "Супер 8", к созданию сиквела подключился сам Абрамс, и локомотив жанра science fiction рванул с первой станции до конечной, сбивая по пути все преграды. Студия была абсолютно уверена в огромном успехе предстоящего проекта и нацелилась на сумму мировых кассовых сборов в размере одного миллиарда долларов. Дабы немного подстраховаться, они использовали одну из главных маркетинговых фишек "Аватара" и по окончании съемок фильма, в бюджет были вброшены дополнительные миллионы, чтобы переконвертировать его в полное 3D, таким образом сделав сиквел первым полностью трехмерным "Стар треком" в истории франшизы. Никто не ожидал подвоха — в конце концов, многие фанаты были в восторге от первого фильма, да и критики не стесняли себя в похвалах. What could possibly go wrong?  

    Знаете, я не буду выдерживать драматическую паузу и сразу начну с конца: наполеоновские планы "Парамаунт" сделать из "Трека" вторую дойную корову после "Трансформеров" не увенчались успехом. При бюджете в 200 миллионов Star Trek into Darkness удалось собрать по миру лишь 450, что сделало его очередным голливудским фильмом, который с трудом окупил затраты на собственное производство, но никак не кассовым хитом. Однако финансовые разочарования студии не могут сравниться с тем ущербом, который сиквел нанес репутации всей абрамсовской кинофраншизы. В среде поклонников киновселенной Star Trek into Darkness произвел впечатление канистры с напалмом, подброшенной в эпицентр пожара — в конце концов, с момента релиза фильма прошло уже 4 года, но на многочисленных фанатских ресурсах огонь пылает и по сей день. Возьмите те же топы лучших фильмов по Треку, которые я приводил тремя абзацами ранее — да да, те самые, где ребут 2009 года занимает то ли второе, то ли третье место в топе лучших из лучших. Последнее место из 13, снова последнее место из 13, предпоследнее после "Инсуррекшена", опять последнее — похоже, что кому-то просто надоела "инновационная" фишка с ежесекундной подсветкой всего и вся. Осенью 2015 года, то есть всего-лишь через три месяца после выхода фильмы на экраны, на ежегодной конвенции поклонников "Трека" в Лас-Вегасе, штат Невада, Star Trek into Darkness практически единогласно был признан худщим фильмом за всю историю существования трековской кинофраншизы, что тут же вызвало истерическую реакцию со стороны исполнителя роли Скотти Монгомери, актера Саймона Пегга, который прямо в эфире, не стесняясь в выражениях, посоветовал всем, кому не понравился сиквел пойти на три буквы. Так, из-за чего весь этот сыр-бор? На базовом уровне Star Trek into Darkness содержит в себе абсолютно все то же самое, что и его прародитель: тех же актеров в тех же ролях, стремительный экшен, lens flares, от обилия которых по-прежнему рябит в глазах и вентиль от пивного резервуара как венец технологий образца середины XXIII столетия. Так каким образом франшизе, в которой практически ничего не поменялось ни в лучшую, ни в худшую сторону, всего за 4 года удалось совершить столь стремительный спуск от всеобщего благословения и даже обожествления в кромешную тьму? Для ответа на этот вопрос нам предстоит совершить небольшое путешествие во времени и отправиться в 1982 год — именно тогда на экраны вышел культовый фильм Star Trek II: The Wrath of Khan.

    В самом начале 80-х годов франшиза Родденберри оказалась на перепутье. В 1979 году в прокат вышел первый фильм "Star Trek: The Motion Picture" и несмотря на то, что ему удалось заработать в США аж 82 миллиона долларов и стать чуть ли не единственной картиной, которой удалось обратить себе на пользу невероятную популярность "Новой надежды", расходы на его производство оказались слишком большими, чтобы студия могла считать это большим успехом. Именно после премьеры первого фильма студия решила отобрать у Родденберри контроль над производством кинофильмов о созданных им персонажах, и их претензии к Джину не ограничивались обвинениями в перерасходе бюджете. Многие посторонние зрители, наподобие присутствовавшего на премьере будущего продюсера всех абрамсовских Треков Брайана Бёрка находили фильм чрезмерно затянутым — длинные диалоги, еще более долгие пролеты камерой в стиле кубриковской "Космической Одиссеи", излишне наукоемкий сюжет в стиле книг Айзека Азимова и Клиффорда Саймака — да кому вообще сдалась эта ваша твердая научная фантастика, когда народ жаждет только хлеба и космических битв с участием полчищ старфайтеров! Поэтому санкционируя производство сиквела, студия предупредила создателей: если новый фильм будет в духе первого, то никакого нового "Стар Трека" больше не будет. Таким образом, "Гнев Хана" фактически стал первым киноребутом в истории серии — попыткой адаптировать творческое видение из сериала ко вкусам современного кинозрителя; сделать "Трек" более зрелищным и драматичным, но при этом умудриться не расплескать его идейное наполнение. И эта попытка оказалась на редкость успешной — вместо твердого как булыжник сай фая, авторы сделали скорее крепкую приключенческую драму, вернув на экраны одного из наиболее харизматичных злодеев за всю историю оригинального телешоу. Им стал Хан Нуньен Сингх — антагонист классического эпизода "Space Seed", генетически выведенный сверхчеловек, который в 1996 году лег в криокамеру и проспал в ней почти три столетия. Сингх — прирожденный лидер с замашками диктатора, опытный воин, который вынырнул из темных веков, полных варварства и жестокости. В сериале образ Хана служил противопоставлению людей XX века, которым не удалось изжить в себе тягу к насилию с идеальными гражданами родденберриевской утопии, которым его замашки кажутся первобытной дикостью. В итоге, после безуспешной попытки затеять мятеж на "Энтерпрайзе", Хана и его людей ссадили на обитаемую планету с прекрасными условиями для проживания, откуда 18 лет спустя он вырывается дабы принять участие в полнометражном кинофильме, который целиком посвящен его мести Кирку. Как и в эпизоде сериала, роль Хана блестяще исполнил мексиканский актер Рикардо Монталбан, сделав его одним из самых знаменитых злодеев за всю историю Голливуда. Но сам фильм хорош не только образом главного антагониста, это комплексная история, которая совмещает в себе множество подсюжетов вроде осознания вечным юношей Кирком своего уже далеко не юношеского возраста, темы благородства, дружбы, верности своим идеалам и героического самопожертвования, о котором мы поговорим немного позднее. "Гнев Хана" стал огромным хитом — ему удалось не только реанимировать всю киносерию (по крайней мере в глазах меркантильных продюсеров), но и занять в ней место самого большого бриллианта в короне.       

    Несмотря на то, что "Гнев Хана" всегда оставался самым любимым фильмом серии, создатели других трековских картин чересчур уважали его наследие, чтобы опускаться до примитивных перепевок. К примеру, сценаристы "Первого Контакта" вдохновлялись "Гневом", но в итоге создали полностью самостоятельную историю. За всю историю классического "Трека" ближе всего к ремейку "Хана" подобрался сценарист "Немезиса" Джон Логан, но в итоге фильм подвела отвратная режиссура. И вот, осенью 2012 года по сети начинают циркулировать слухи о том, что второй фильм о Треке, действие которого будет разворачиваться в абрамсовской вселенной окажется ремейком "Гнева". Примерно в то же самое время было обнародовано название сиквела — Star Trek into Darkness, причем на просьбу одного из журналистов прокомментировать его, Алекс Курцман разразился целым монологом:


    Алекс Курцман: Наше название бросает вызов утопии. Но это не значит, что наш фильм не будет "Стар Треком" в привычном понимании этого слова, то бишь темным и неинтересным. Просто на протяжении фильма утопия столкнется с целым рядом серьезных вызовов и будет вынуждена бороться за свое существование.


    Думаю, что для людей, которые внимательно изучали все предыдущие цитаты из интервью данного господина это не станет сюрпризом, но я все же позволю себе небольшой спойлер: в фильме нет не то, чтобы каких-либо серьезных вызовов утопии, в нем полностью отсутствует и сама утопия. А что касается смысла названия, то тут все предельно просто — как захотели, так и назвали. Фанаты Трека вон до сих пор считают, что этому фильму больше подошло бы название "Star Trek: Betrayal". Хотя, есть версия, что этот самый путь во тьму как-то связан с многочисленными подсветками, которыми режиссер Абрамс упорно продолжает истязать своих зрителей. Может, именно таким экстравагантным способом режиссер мешает франшизе спуститься туда, где солнце светит, то бишь в полную into Darkness?

    Несмотря на многочисленные слухи о том, что фильм станет ремейком "Хана" и от роли антагониста уже отказался обладатель "Оскара" Бенисио дель Торо, авторы продолжали настаивать на своем: ничего не знаем, ничего не ведаем, это всего-лишь сплетни, у нас не будет никакого Хана, фильм — не ремейк. И поэтому, когда на роль главного злодея наконец-то утвердили британского "Шерлока" Бенедикта Камбербэтча, Абрамс и компания заставили его и других актеров (включая и исполнителя камео Леонарда Нимоя) говорить во всех интервью, что его персонажа зовут вовсе не Хан, а Джон Харрисон, и фильм не имеет никакого отношения к классической картине режиссера Николаса Мейера. Хотите небольшой спойлер? Все это была одна большая ложь: фильм — наполовину ремейк, Хан тоже присутствует и играет его как раз Камбербэтч. В 2015 году Дэймон Линделоф признался, что сохранять тайну личности Хана путем введения в заблуждение аудитории было его идеей:


    Дэймон Линделоф: "Мы хотели сделать всем поклонникам франшизы большой сюрприз".


    Star Trek into Darkness вышел в прокат 30 мая 2013 года, и несмотря на положительные отзывы критиков, называющих его "самым вкусным из летних блокбастеров" быстро заслужил ненависть среди подавляющего большинства фанатов франшизы. За что? Почему? Давайте разбираться.

  • Вступительная сцена задает тон всему фильму. Действие ее происходит на планете, жители которой еще не вышли из первобытно-общинного строя. Пока Кирк с Боунзом отвлекают племя, пытаясь стырить их священную реликвию (сцена в духе первого фильма об Индиане Джонс и вторых "Пиратов Карибского Моря") Спок в огнеупорном костюме хочет потушить местный вулкан, который угрожает уничтожить всех жителей. Но во время высадки на поверхность вулкана что-то идет не так, и Спока нужно срочно эвакуировать. Однако сложность ситуации заключается в том, что "Энтерпрайз" в это время находится на дне озера и для того, чтобы навести телепотрационный луч на Спока нужно подняться в небо и тогда корабль увидят аборигены, что является грубым нарушением Первой Директивы Звездного Флота (да, ко второму фильму авторы наконец-то вспомнили, что таковая вообще существует). Спок, разумеется, уже готов принести себя в жертву, пафосно разведя руки в разные стороны, но Кирк привык нарушать правила, поэтому корабль все-таки взмывает в небо, вулканца телепортируют, и так запускается непрерывная цепь глупостей, которые по методу цепной реакции в домино опрокидывают друг друга вплоть до самого конца фильма. Казалось бы, что не так с этой сценой? Да, в принципе, вообще ВСЕ. Начнем с того, что у "Энтерпрайза" нет ни одной логической причины, дабы прятаться от местного населения на дне инопланетного озера — телепортировать Спока в жерло вулкана можно было даже с орбиты. То есть, изначальные предпосылки данной ситуации сконструированы таким образом, чтобы герои сделали то, что они сделали — им в буквальном смысле слова связывают руки, заставляя вести себя как полные идиоты. Как Кирк вообще собирался поднимать корабль со дна озера, даже если бы не случилась ситуация со Споком — ждал бы в воде неделями, пока все аборигены не уйдут на другую часть острова? Еще одна проблема с этой ситуацией заключается в том, что согласно дальнейшему сюжету фильма Спок подает рапорт на Кирка, и за спасение вулканца Джима лишают звание капитана — типа вот как сурово в абрамсовской вселенной наказывают за нарушение Первой Директивы. Но все дело в том, что даже, если бы Кирк не поднял корабль из озера на глазах аборигенов, сам факт тушения вулкана уже является грубым нарушением Первой Директивы, и у добропорядочного вулканца не было с этим никаких проблем. В сериалах (особенно TNG) очень много раз поднималась тема взаимодействия Звездного Флота с цивилизациями, которые еще не достигли стадии открытия колеса, и в таких случаях единственная доступная форма контакта — это наблюдение со стороны. Любые попытки вмешаться в жизнь аборигенов (включая даже благородный жест по спасению их от неминуемой смерти) автоматически нарушают Первую Директиву. Какие же выводы можно сделать из этой сцены? Во-первых, авторы фильма действительно что-то слышали о наличие во вселенной Родденберри такого важного элемента как Первая Директива, возможно даже гуглили что это такое, но сути так и не поняли. Во-вторых, уже по первому эпизоду становится ясно, что сам стиль подачи материала в стиле "слепой ведет глухого", "каждая сценарная глупость неизменно приводит к глупости еще большего размера" по-прежнему с нами.

  • В разговоре с Кирком адмирал Пайк упоминает, что устройство, при помощи которого Спок заморозил жерло вулкана являлось реактором холодного синтеза. Ход мыслей сценаристов совершенно очевиден: холодный синтез — синтезируют холод => замораживает все вокруг. К несчастью для авторов фильма, выдумывая наименования для своих открытий ядерные физики не пользуются принципами составления аббревиатур из детских мультиков, поэтому холодный ядерный синтез не имеет никакого отношения ни к морозильным камерам, ни к мистеру Фризу. Конечно, можно было бы сделать вид, что зрителям просто послышалось, но мы же говорим о "Стар Треке" — вселенной, которая на протяжении 40 лет носила звание самой наукоемкой франшизы во всей истории научной фантастики. Поэтому, дорогие Алекс, Роберто и Дэймон, когда в следующий раз захотите блеснуть своим знанием научных терминов — лучше вместо этого используйте нестареющий Transwarp beaming или очередную "красную материю".

  • Международный террорист Джон Харрисон (пока будем называть его этим именем) в засекреченном архиве находит формулу Transwarp beaming, которую 4 года назад использовали для того, чтобы закрыть одну из самых больших сюжетных дыр первого фильма. И в сиквеле она выполняет совершенно аналогичную функцию — авторам нужно срочно переместить антагониста на другой конец галактики, поэтому он находит этот девайс и телепортируется на родную планету клингонов. Больше это устройство не используется и даже не упоминается, очевидно потому что у сценаристов имеется какой-то лимит на применение данного аналога волшебных бобов, что-то вроде: по одному бимингу — на одну дыру и не больше одного использования на каждый из фильмов, Однако стоит закрыть одну сюжетную дыру, как сам факт наличия подобного устройства тут же открывает следующую: если Федерация знает об устройстве, с помощью которого можно всего за долю секунды переместиться хоть на другой край вселенной, то зачем ей тогда вообще нужен Звездный Флот? Зачем тратить ресурсы для изготовления новых судов, когда можно просто раздать каждому офицеру по паре волшебных бобов супертелепортатору и пусть прыгают с планеты на планету, словно кролики. Еще один вопрос, который возникает в связи с телепортацией Харрисона: что ему вообще понадобилось на родной планете клингонов? По сюжету он вроде как спасается от преследования Федерации, но логика подсказывает, что среди других людей человеку спрятаться гораздо проще, чем среди явно агрессивных инопланетян, для которых любой встречный гуманоид тут же становится мишенью. Так, зачем Харрисону телепортироваться в среду, которая по своей враждебности ничем не отличается от Земли? Может исключительно для того, чтобы показать зрителям, что в абрамсовской вселенной тоже есть клингоны?

  • Перелет "Энтерпрайза" с Земли до метрополии клингонской империи занимает меньше 5 минут экранного времени. Я понимаю, что несведущему зрителю это может показаться пустой придиркой и прекрасно помню сцену из "Человека с бульвара Капуцинов", в которой герой Андрея Миронова объяснял своей возлюбленной, что такое монтаж, только вот из песни слов не выкинешь: в фильмах о космических путешествиях основную часть хронометража всегда занимают... сами космические путешествия. Этот элемент фильмов о космосе всегда использовался режиссерами для того, чтобы получше раскрыть характеры персонажей — помните, к примеру, сцену из "Новой надежды", где Оби Ван впервые учит Люка обращаться с Силой во время их долгого перелета на Альдераан? Что же касается "Стар трека", то вся эта франшиза была посвящена именно десяткам часов, проведенных экипажами звездолетов в открытом космосе — поиску новых цивилизаций, столкновениям с различными аномалиями и т.д. Сценаристы и режиссеры прежних фильмов всегда учитывали фактор расстояния от одной планеты до другой — на этом строится, к примеру, вся третья полнометражка "В поисках Спока": если бы ее постановщик Леонард Нимой обладал абрамсовским пофигизмом, то события всей картины можно было бы рассказать всего за 15 минут. Называя себя огромным фанатом "Звездных войн", Абрамс при этом не любит ни сам космос, ни романтику межпланетных перелетов, не говоря уж о полноценных исследованиях. В его фильмах звездолеты исполняют функции скоростного лифта: зашел, нажал кнопку — и тут же вышел. И все это вновь возвращает нас к вопросу из предыдущего пункта: а зачем абрамсовской франшизе вообще нужны космические корабли? Только фансервиса ради по тем временам, когда они действительно куда-то летали и что-то исследовали?       

  • До этого были всего-лишь цветочки, но начиная с этого момент речь пойдет о ягодках. После сцены, когда Харрисон представляется как Хан, сиквел превращается в генератор сюжетных дыр, который каждые пять минут извлекает из вакуума по свежему экземпляру. К примеру, мотивация превратившегося в злодея адмирала Маркуса не имеет ни малейшего смысла. Сам подсюжет об адмирале Звездного Флота, который организовывает заговор против Федерации, так как чувствует приближение войны, в которой она проиграет, под копирку срисован с сюжетной арки Homefront \ Paradise Lost из четвертого сезона "Star Trek Deep Space 9". Однако, пройдя традиционную для Голливуда череду "глухих телефонов", довольно неплохая история превратилась в полную бессмыслицу: в двухсерийном эпизоде DS9 адмирал Лейтон видел реальную угрозу войны между Федерацией и Доминионом, которая действительно начнется в сериале полтора года спустя, в то время, как у Абрамса герой Питера Уэллера бредит войной с клингонами, которых за все три фильма нам показали всего-лишь один раз. Таким образом, его опасения не имеют под собой никакой почвы, и потенциально сложный и интересный персонаж вырождается в обычного параноика, коими по большому счету являются все антагонисты, противостоящие команде нового Кирка. Но и это еще не все: когда адмирал находит в космосе Хана, то заставляет его разработать модель уникального дредноута USS Vengeance. Пикантность ситуации заключается в том, что по сравнению с фильмом Мейера, сам ориджин Хана не претерпел серьезных изменений — это, по-прежнему, генетически выведенный сверхчеловек, который в 1996 году лег в криокамеру, откуда его вытащили лишь в 2258. То есть адмирал из XXIII столетия просит пусть и очень одаренного человека из XX века смастерить ему оружие, которое бы превосходило по мощности все существующие образцы. Это допущение примерно из той же серии, как если бы физики-ядерщики из 40-х годов прошлого столетия совершили путешествие во времена Леонардо Да Винчи и попросили его разработать атомную бомбу.

    Вот мы и подобрались к слону, который все это время мирно стоял посреди комнаты — можно смело говорить о том, что подлинным убийцей сиквела стал Хан Нуньен Сингх и все, что связано с этим персонажем. Оставим за скобками момент, который взбесил многих англоязычных треккеров, что дескать британец Бенедикт Камбербэтч слишком белый, чтобы играть персонажа с подобным именем и перейдем сразу к отличиям Хана от классической версии, сыгранной Рикардо Монталбаном. В оригинале Хан не обладал никакими суперспособностями, и в финале Space Seed Кирк вырубал его обычным ударом по голове. Но сценаристы недоремейка решили, что если уж делать антагониста генетически выведенным сверхчеловеком, то он должен быть как один из людей Икс. В итоге, герой Камбербэтча обладает бронированной кожей, позволяющей ему вынести бесчисленное количество ударов по лицу и разносит в клочья огромную армию клингонов, будто его родной планетой был Криптон. Как смешно это не прозвучит, но авторы фильма действительно пытались вылепить из него уникального злодея:


    Дж. Дж. Абрамс: "Мы хотели сделать в сиквеле гораздо более сложного и разностороннего антагониста, чем Нерон из оригинала.


    Комический эффект в данном случае достигается сравнением планов создателей с тем, что действительно у них получилось. Хотели сделать сложного и разностороннего злодея, который бы по всем статьям превосходил вялого антагониста из первой части — в итоге получили того же Нерона проапгрейженного до версии 2.0, который также восседает внутри суперкрутого корабля, также одержим жаждой мести и желая наказать обидчика готов пожертвовать даже целой планетой, потому что... ну а почему бы и нет? He is soooooooo Evil! При этом, сценарий Into Darkness не просто похож на фильм 2009 года, это практически та же история, пусть и с минимальными изменениями. За весь срок существования трековских сериалов в них было огромное количество сценаристов вроде Рональда Мура, Майкла Пиллера, Брайана Фуллера, Брэннона Браги, которые каждую неделю писали по новой истории про команду "Энтерпрайза": какие-то из них были хороши, другие — не очень, но все эти авторы были весьма талантливы и очень плодовиты. А еще каждый из них был в теме: все они жили проблемами этой вселенной, следили за свежими новостями и переживали за ее будущее. Так почему же, для сочинения сценариев к полнометражному перезапуску с восьмизначными бюджетами студия наняла не тех людей, кто действительно разбирался в сеттинге, а двух-трех мутных типов, которые за 4 года даже не могут сочинить одну новую историю, при этом не клонировав старую? Ну и финал, разумеется, выдержан в стиле типичного бадабума планетарного масштаба, причем всего-лишь за два полнометражных фильма это уже третья планета, которую Абрамс, Орчи, Курцман и Лиденлоф пытаются разнести на атомы: в первом фильме полностью разнесли Вулкан и Ромул (второй — по большей части за кадром), в то время, как в сиквеле едва не разносят ко всем эммерихам саму Землю-матушку. Скажите, мне одному кажется, что у режиссера и сценаристов обоих фильмов какой-то пунктик насчет уничтожения целых планет? У Абрамса, Курцмана, Орчи и Линделофа, что в раннем детстве образовалась психическая травма из-за просмотра сцены уничтожения Альдераана?

    Второе намерение авторов также рассыпалось в прах.


    Алекс Курцман: Все мы любили "Space Seed" и помнили его предысторию. Это был человек, который любил собственную команду, как единственную семью, что у него была. Это была понятная зрителем и по-своему благородная цель, и при разработке характера мы стали отталкиваться именно от нее.


    Они хотели разработать сложного антагониста — злодея, движимого благородной целью, которая была бы близка каждому зрителю — заботой о собственной семье. Но в последний момент, как это водится при написании сценариев к абрамсовским Стар Трекам, авторы решили — да ну ее к лешему, всю эту понятную мотивацию! Давайте одним росчерком пера превратим всю историю Хана в натуральный фарс! Так в скрипте сиквела появились те самые знаменитые 72 торпеды. Адмирал Маркус взял в заложники команду Хана, но антагонист попытался тайно вывезти их с базы... запаяв криокамеры с членами своего экипажа внутри дальнобойных торпед! В отличие от других деталей сценария, авторы не разглашают подробности того, кому именно пришла в голову эта светлая мысль, но бредовость самой сюжетной предпосылки с лихвой выдает здесь руку Дэймона Линделофа. Медавтомат, настроенный на мужскую физиологию, черная жижа, падающий космический бублик, теперь вот торпеды — все сходится. Как вообще можно прокомментрировать подобный полет сценарной мысли, не впадая при этом в использование очень нехороших слов вроде "наркомания", "бред" и крепкой обсценной лексики? Я думаю, что когда Линделофа наконец-то выгонят из Голливуда, ему нужно написать автобиографическую книгу с названием: "Как я придумал засунуть 72 человека в фотонные торпеды", и она непременно станет бестселлером. И да, еще один важный момент — идею показать Хана человеком, который искренне заботится о своем экипаже губят даже не сами торпеды, а тот факт, что на протяжении всего фильма мы ни разу не видим живых членов его команды. Авторский скилл всей троицы сценаристов сиквела настолько высок, что они на полном серьезе предлагают зрителям принять близко к сердцу мотивацию человека, который готов взорвать целую планету ради нескольких тонн металла.

    Наиболее любопытный нюанс Хана как персонажа заключается в том, что он умудрился разрушить весь фильм... не являясь собственно Ханом. Ну то есть примерно половину фильма героя Камбербэтча считали офицером разведки Джоном Харрисоном, и если бы его продолжали так звать до самого конца сиквела, картину скорее всего ждал бы коммерческий успех. Более того: для соблюдения статус кво с фанатским коммьюнити достаточно было просто удалить из фильма всего-лишь три сцены: ту, где герой представляется своим настоящим именем, небольшое камео Леонарда Нимоя, в котором он объясняет Кирку, кто такой Хан и чего от него ждать и предфинальный рев белуги в исполнении Захари Квинто, после чего фанаты бы даже не догадались о том, что Абрамс и компания сотворили с их самым любимым антагонистом. Потому, что Хан образца 2013 года — просто рэндомный злодей с шаткой мотивацией, обычный плохиш недели из среднестатистического пятничного сериала, который слишком скучен даже для того, чтобы заслужить появление еще в одной серии. У Хана-1982 уже на начало фильм был выстроен мощный фундамент личных взаимоотношений с Кирком и его командой, поэтому "Гнев Хана" буквально оправдывал свое название — это была история не столько о мести, сколько о ненависти и одержимости. В 1982 году Хан Нуньен Сингх вовсе не хотел уничтожить Землю или захватить вселенную, все его планы и чаяния, надежды и стремления были связаны лишь с одним человеком — адмиралом Кирком, которого он хотел физически уничтожить. И на каком-то этапе истории эта одержимость и ненависть передавались и самому Кирку, и та самая знаменитая сцена, когда герой Шатнера кричит имя своего врага примечательна еще и тем, что это по сути первый раз в истории родденберриевской утопии, когда мы видели капитана Звездного Флота, который был готов буквально разорвать на части другого человека. К финалу фильма противостояние Кирка и Хана превращается в личную дуэль двух безжалостных капитанов, которые словно дикие звери вгрызаются друг в другу в глотки и продолжают рвать до тех пор, пока на поле боя не останется только один. И еще одна интересная деталь о Хане-1982 — в отличие от антагонистов всех абрамсовских фильмов, которые рассекают вселенную на чудо-юдо кораблях-вундервафлях уровня Звезды смерти и все равно терпят поражение, герой Монталбана воевал с Кирком на судне, которое по своим техническим возможностям значительно уступало "Энтерпрайзу" и практически победил. Чем из всего вышеперечисленного может похвастаться Хан-2013? Поэтому, когда Алекс Курцман в своем интервью заявляет, что знает и любит предысторию этого персонажа, он нагло врет — если бы он и другие сценаристы сиквела действительно понимали всю суть Хана, то нас бы ждал просмотр фильма с как минимум интересной историей, а не Star Trek into Darkness.

    И вот мы подобрались к тому самому моменту, когда слон превращается в огромную ядовитую жабу. Финал сиквела: Хан повреждает "Энтерпрайз", оба корабля начинают падать на Землю, Кирк решает героически пожертвовать собой, заходит в камеру, заполненную смертельной дозой радиации, чинит поврежденный варп-двигатель и умирает, после чего Спок, на которого вновь накатывают эмоции делает один из самых нелепых рефренов в истории мирового кино. Эта сцена представляет собой практически покадровый рипофф смерти Спока из оригинального фильма, только самого Спока в ней заменили Кирком, потому что *кавычки открываются* у нас же здесь альтернативная реальность. Этот прием практически подкадрового передирания сцен из культовых фильмов часто используется в современных голливудских ремейках: все сцены с участием T-1000 из "Терминатор Генезис", совершенно ненужный для сюжета эпизод с участием трехгрудой проститутки из недоремейка "Total Recall" или, например, сцена со смертью Хана Соло из "Пробуждения силы", которая является всего-лишь жалким рип-оффом гибели Оби Вана из "Новой надежды". Такие сцены по сути очень напоминают китайские брюки с наклейкой Arnami или купленный на рынке костюм Hego Buss, но в современном Голливуде почему-то считаются примерами чуть ли не постмодернизма: в конце-концов, какие претензии могут быть к Абрамсу, ведь он же не перенес ту самую сцену один в один, а предварительно заменил ушастого парня чуваком в желтой майке, выкинул из нее все паузы и большую часть диалогов, удалил все ненужные сопли (потому, что у нас тут экшОн, а крутым парням не пристало плакать) — чистый постмодернизм! Поэтому я абсолютно убежден, что когда Абрамс и его подельники на следующий день после премьеры увидели в интернете реакцию на фильм со стороны простых треккеров, они этого просто не ожидали: "да не убивали мы ваше детство, идиоты! Мы просто взяли сцену из дряхлого и всеми забытого фильма, а потом слегка отабрамсили ее, сделав намного лучше!" Однако их ошибка заключалась в том, что эпизод со смертью Спока — не 10-секундная сцена с участием трехгрудой проститутки, а один из майлстоунов вселенной Родденберри — момент, с которым и по сей день ассоциируется весь "Стар трек", причем не только в среде его преданных фанатов. И для того, чтобы понять значение этой сцены для всего фэндома нам с вами предстоит снова отправиться в 1982 год.

    Перед началом съемок "Гнева Хана" Леонард Нимой принял решение, что это будет его последнее появление в роли Спока. К тому времени актер чувствовал, что маска невозмутимого вулканца буквально прилипла к его лицу; Нимой хотел экспериментировать с новыми жанрами, попробовать себя в совершенно иных амплуа, но понимал, что для этого сперва нужно убить в себе Спока. Практически, как сэр Артур Конан Дойл, который четко осознавал, что никто из читателей и критиков не будет воспринимать его как автора серьезных исторических романов до тех пор, пока жив Шерлок Холмс. И авторам фильма не оставалось ничего иного, как просто смириться с решением актера — если уж одному из наиболее любимых героев в истории серии суждено уйти, то они сделают его уход поистине незабываемым. Поэтому "Гнев Хана" является логическим завершением эволюции Спока как персонажа, когда совершенно невозмутимое существо, которое в большинстве эпизодов сериала не проявляло вообще никаких эмоций совершает акт героического самопожертвования во имя спасения жизней друзей, поскольку "the needs of the many outweigh the needs of the few". Давайте признаем честно: "Стар трек" никогда не был сериалом, который затрагивал зрителей на эмоциональном уровне, это шоу всегда было посвящено разуму, логике и особенностям научного познания. И та самая сцена из "Гнева Хана" стала чуть ли не первым моментом в истории вселенной Родденберри, когда ей удалось затронуть не разум поклонников, а именно их сердца. Когда зрители выходили на улицу с киносеанса на их глазах стояли слезы. Один из любимых персонажей ушел настоящим героем, гроб с его телом отправился путешествовать по открытому космосу и больше никогда не вернется. Да, потом величие этого момента было безбожно опошлено вмешательством студии, которая предложила Нимою огромную кучу денег и место режиссера третьего фильма с говорящим названием "В поисках Спока", который является типичным примером того, что в Голливуде можно в любой момент вернуть с того света кого угодно — хоть Джека Доусона, хоть римского полководца Максимуса, были бы деньги и желание. Возвращение Спока из мертвых было откровенно дурацкой затеей, которая полностью уничтожила всю величественную драму предыдущего фильма. Это словно версия "Ромео и Джульеты", в которой после финальных слов герои поднимаются на ноги и весело смеясь идут со сцены на ближайшую дискотеку. Но это был уже другой фильм, вновь вернувший в строй невозмутимого вулканца, и эта картина никогда не пользовалась среди фанатов такой популярностью, как "Гнев Хана", который во всех рейтингах и топах лучших стартрековских фильмов всех времен всегда занимает первое место. Собственно, видимо это и была причина, по которой на него обратили внимание Абрамс, Орчи, Курцман и примкнувший к ним Линделоф: поклонникам по какой-то причине по-прежнему нравится это старье, которое на один или два пункта во всех топах обгоняет наш предыдущий шедевр. Давайте просто сделаем то же самое — и станем первыми во вселенной". Или, как говаривал в аналогичной ситуации один литературный герой: "забьем Мике баки".

    Ну то есть намерения у них были вполне нормальными, никто из авторов Into Darkness не собирался оскорблять участников фэндома. Но тут вмешался отвратный сценарий, и кровь Хана почему-то стала прямым аналогом Крови Христовой, которая не только лечит все болезни на свете, но и поднимает людей из мертвых. Если бы авторы сиквела детально воссоздали все финальные сцены из "Гнева", никто из фанатов бы не чувствовал себя оскорбленным. Кирка бы похоронили как героя, Спок бы произнес на его могиле пафосную речь, а потом третий фильм можно было бы смело называть "Стар трек 3: В поисках Кирка" и съехать вниз по лыжне, проложенной еще 25 лет назад самим Леонардом Нимоем, но авторы посчитали этот выход недостаточно идиотским оригинальным. Помните, что я раньше говорил про магические плот-девайсы вроде Красной материи или Трансварп Биминга? Забудьте о них: премия за самый ленивый прием, когда-либо использованный для сшивания кусков плохо написанного сценария вне всяких сомнений уходит к волшебной крови Хана. Алекс, Роберто, Дэймон, поднимитесь на сцену, дабы получить свой честно заработанный приз! Просто представьте, насколько простой стала бы жизнь голливудских сценаристов, если бы они открыли этот прием на 10-20 лет раньше! Кайл Риз не умирает от столкновения с Терминатором, поскольку после смерти железки Сара находит на месте аварии склянку с волшебной кровью, и они потом живут долго и счастливо! В "Братстве кольца" орки расстреливают несчастного Боромира, но в последний момент к нему подбегает Гэндальф с пузырьком волшебной крови, и всё — боец вновь в строю! Волшебная кровь — превратит любую драму в сцену из пятничного ситкома, хотите узнать как — просто наймите для написания сценария к Вашему фильму Курцмана, Орчи и Линделофа! Единственное, что немного смущает — непонятная робость сценаристов, не осмелившихся пойти до самого конца и наделить кровь Хана свойствами Священного Грааля. Я думаю, что учитывая степень правдоподобия всей абрамсовской франшизы, бессмертный Кирк-Лазарь, на котором затягиваются любые раны, пришелся бы как раз кстати.     

    Да, авторы Into Darkness не собирались никого намеренно оскорблять, они планировали лишь хайпануть на параллелях с культовым фильмом и сорвать в мировом прокате куш в размере одного миллиарда долларов, но тут вмешалась паршивая режиссура. Сама сцена смерти Кирка поставлена просто отвратительно — в ней нет ни пауз, ни соответствующих акцентов, она снята настолько убого и поспешно, будто в момент, когда Спок прощается с Кирком за кадром Абрамс кричал в мегафон: "Быстрее, Захари, торопись! Тебе еще сейчас за Ханом прыгать по движущимся платформам, так что побереги силы!". Поэтому вместо ожидаемой драмы получился всего-лишь фарс, и завершение эпизода с ревом Спока ничем не отличается от аналогичной сцены из культового ситкома. И на этом все не заканчивается — ох, уж эти милые попытки Абрамса разрушить все вокруг себя в стиле screw you, Michael Bay! Ах, эта великолепная в своем идиотизме сцена погони за Ханом, удирающим от Спока по движущимся платформам, которая представляет собой нечто среднее между трехмерной игрой про водопроводчика Марио и серией Looney Tunes: какой экшен, какая хореография, какой накал страстей! Хотите знать, почему сиквел Абрамса по-прежнему считается худшим из фильмов, которые когда-либо выходили по мотивам трековской киновселенной? Потому, что у каждого из живущих на Земле внутри их сознания есть секретный уголок, в который нет доступа никому из посторонних — в нем лежит фотоальбом, в котором покоятся лишь самые личные воспоминания. И когда нам плохо, мы открываем его и вспоминаем лучшие моменты, пережитые за всю жизнь — потому, что перед лицом возникших трудностей они собирают нас из обломков, подобно волшебному клею, заряжают силой и вдохновляют на очередные схватки с превратностями повседневной жизни. Сцены с родителями; момент, когда тебе впервые купили новый велосипед; свадьба; рождение детей; их первые слова; день, когда твоя дочь впервые пошла в школу — каждая из страниц этого альбома заряжает нас желанием жить дальше. И в альбоме поклонников Трека, после всех этих сцен с рождением прекрасных малюток и их первыми словами есть особая страница, которой нет больше ни у кого — там находятся фотографии из финальных сцен "Гнева Хана" — смерть Спока; похороны вулканца, во время которых голос Кирка предательски дрожит, когда он называет своего покойного друга самым человечным существом, которое он когда-либо встречал за всю свою жизнь; момент, когда гроб с телом Спока выходит в открытый шлюз "Энтерпрайза" и отправляется на покорение неизученной части космоса. И вот, когда кто-то с целью заработать заветные миллиарды лезет в этот альбом и начинает трогать фотографии, оставляя на них отпечатки грязных ладоней, все подобные проекты будет ждать та же судьба, что и Star Trek into Darkness.  

    Казалось бы, уже одного оммажа культовой классике, который от неумения режиссера и сценаристов превратился лишь в скверную пародию на оригинал было достаточно для того, чтобы полностью похоронить сиквел, но помимо этого, у фильма хватает и других проблем. Кроме концепции будущего, в которую просто не веришь, вездесущих вспышек, слабой проработки персонажей и того факта, что многие сцены в фильме прямиком утянуты из "Звездных войн" (к примеру, эпизод, в котором Кирк на шаттле пытается уйти от преследования клингонов практически покадрово повторяет сцену с уходом Хана Соло от имперских штурмовиков, а сам шаттл представляет собой клон незабвенного "Тысячелетнего Сокола"), одна из главных проблем фильма — чудовищное количество фансервиса. Как ни странно, но в картине 2009 года Абрамсу и его коновалам пера удалось угробить вселенную Родденберри, практически не прибегая к старому доброму искусству облизывания фанатских чувств при помощи всевозможных отсылочек, зато в сиквеле они, что называется оторвались по полной. В комплекте поставки: трибблы из классического эпизода TOS, Секция 31 из финальных сезонов "Deep Space 9", бессмысленные отсылки к Горну из другого классического эпизода оригинального сериала и полностью весь персонаж Кэрол Маркус из "Гнева Хана". Особенность этих отсылок заключается в том, что все они не имеют ни малейшего отношения к сюжету фильму: стоит не вовремя моргнуть глазом — и даже не узнаешь о том, что они вообще здесь были. Все, за исключением разве что Кэрол Маркус — в "Гневе Хана" эта героиня представала в образе бывшей возлюбленной Кирка, встретившись с которой через 20 лет после завершения их романа, адмирал узнает о том, что у него есть взрослый сын. Но это в оригинале, а вот зачем этот персонаж фигурирует в сиквеле-недоремейке — об этом лучше спросить самого Абрамса и его распрекрасных сценаристов. Единственная сцена с ее участием, которая запомнилась поклонникам франшизы — эпизод, в котором героиня Элис Ив раздевается до нижнего белья, демонстрируя зрителям упругий живот. И это приводит нас к пониманию того, в чем же состоит принципиальное отличие между первым фильмом и сиквелом: поклонники картины 2009 года всегда защищали ее от нападок фанатов вселенной, используя один простой аргумент: "это альтернативная вселенная и совсем другой Трек". Это было, что-то вроде хрупкого зонтика, при помощи которого сценаристы и режиссер пытались укрыться от метеоритного дождя и как не смешно это прозвучит, но до поры, до времени у них действительно получалось. И вот в сиквеле этот чудо-зонтик исчез, потому, что они сами выкинули его, ведь обилие фансервиса — все эти трибблы, Горн, Хан и Маркус недвусмысленно свидетельствуют о том, что Star Trek Into Darkness хочет, чтобы его считали частью наследия оригинального Трека, а значит и оценивать его нужно соответственно.  

    Знаете, я уже на протяжении четырех лет отчаянно пытаюсь найти аналог этого фильма в других известных кинофраншизах. Ситуация с абрамсовскими Треками напоминает сцену из любого классического слэшера, когда первый удар маньяка нанес жертве огромные повреждения, но пока не убил ее. Несчастный статист истекает кровью, он тщетно пытается уползти, но тут убийца медленно подходит к нему, поднимает свое мачете — и случается тот самый сиквел, который одним ударом отсекает голову с плеч. Ранее эта ситуация казалась мне чуть ли не уникальной — те же "Трансформеры" были мертвы по прибытии уже после выхода первого фильма, и все последующие сиквелы были просто издевательством над трупом старого мультсериала. Франшиза "Терминатора" умерла в конвульсиях еще на съемках третьей части, и в четвертом и пятом фильме уже присутствовала лишь на правах бесплотного призрака. И тут наступил 2017 год, на экраны вышел "Чужой: Завет", а вместе с ним пришла и первая прямая аналогия. "Прометей" — столь же грубая попытка перезапустить классическую франшизу, которая продела со вселенной "Чужих" то же самое, что и фильм Абрамса — в отношении классического "Стар трека". Огромное количество сюжетных дыр глубиной с Марианскую впадины нанесли непоправимый ущерб всей киновселенной Дэна О, Бэннона и Рональда Шуссета, но даже после всех совершенных над ним издевательств, пациент все еще трепыхался на операционном столе, давая поклонникам ложную надежду на сиквел. И вот наступил "Чужой: Завет" — и любые надежды исчезли. Раздавленная неоправданными режиссерскими амбициями и плохим сценарием, вселенная ксеноморфов безоговорочна мертва и следует на скамейку запасных в ожидании следующего перезапуска. Thanks, Ridley Scott!


    Star Trek into Darkness стал первым фильмом трековской кинофраншизы, авторам которого пришлось за него долго извиняться.

    Дамы и господа, не пропустите смертельный номер — Дж. Дж. Абрамс извиняется за ошибки, допущенные им во время создания второго фильма:


    Дж. Дж. Абрамс: многим фанатам не понравилось, что сиквел содержит слишком много отсылок к "Гневу Хана". Это действительно правда. Приношу свои извинения всем, кого это задело.


    Абрамс снова извиняется:


    Дж. Дж. Абрамс: Первый фильм имел очень сильную историю о двух сиротах, которые изначально ненавидят друг друга, но вынуждены объединиться вместе, чтобы выжить. У второго фильма ее не было. Спок и Кирк по-прежнему оставались главными героями, но между ними отсутствовал конфликт.


    Оставим за скобками тот факт, что режиссер, которого некоторые критики на полном серьезе считают чуть ли не ведущим специалистом в области голливудской кинофантастики, называет сильной историей скрипт, который полностью построен на прыжках от одной сюжетной дыры к следующей. Во-первых, не совсем понятно, почему сюжеты старековских фильмов непременно должны строиться на конфликтах между Кирком и Споком, ведь эти персонажи изначально создавались Родденберри как части единого организма "Энтерпрайза", которые должны взаимодействовать друг с другом, а не враждовать. Любые перепалки и драки между ними выглядят столь неестественно, что напоминают сцену из фильма "Лжец, лжец", в которой герой Джима Керри лупил себя кулаком по лицу. Во-вторых, по сюжету оригинального фильма ни первый, ни второй не являлись сиротами: у Кирка оставалась мать, у Спока — отец. Одно из двух: либо у Абрамса действительно короткая память, и он просто не запоминает сюжетные подробности фильмов, которые сам же и поставил, либо ему настолько плевать.

    Но и это еще не все: Абрамс опять извиняется, на сей раз за вранье всех членов съемочной группы о личности героя Камбербэтча:


    Дж. Дж. Абрамс: Держать личность главного злодея в тайне от аудитории было большой ошибкой. Получилось так, что желая сохранить интригу, мы просто лгали своей аудитории. Я пытался сделать так, чтобы аудитория получила максимальное удовольствие от сюжетного поворота с идентификацией злодея, но это был неверный ход. Эта идея принадлежала мне, и я несу за нее полную ответственность. Я ввел в заблуждение моих друзей — невероятно талантливых авторов и заставил их пойти по неверному пути. В итоге, я и сам чувствую некоторое разочарование от принятых мной решений и в следующий раз уже не повторю подобных ошибок.


    В искусстве ведения дискуссий есть такой прием: признать свою вину за то, в чем никто тебя не обвинял и тем самым увести разговор в сторону от реальных обвинений. Давайте просто признаем, что откровенная ложь авторов о Джоне Харрисоне была наименьшей из проблем данного фильма. Признавая свою вину в создании фильма, Абрамс словно опытный сапер мастерски избегает любых упоминаний об отвратительном качестве сценария, написанного "невероятно талантливыми авторами" и убожества постановки финальных сцен. Нет, все проблемы сиквела заключались исключительно в плохо продуманной рекламной кампании, и сам Абрамс аки благородный сэр Ланселот бежит вперед остальных членов съемочной группы, мужественно закрывая их от стрел критиков своим огромным щитом.

    Ну и подлинный гвоздь нашей программы "Покаяние за покаянием": спешите видеть — Дж. Дж. Абрамс извиняется за обильное использование подсветок при создании обоих трековских фильмов (фанаты насчитали 721 вспышку на протяжении первого фильма и 826 — во втором.


    Дж. Дж. Абрамс: Причина, по которой в фильмах появились эти вспышки — мне нравится, когда будущее выглядит настолько ярким, оно будто взрывается светом, который передается зрителям, сидящим по ту сторону экрана. В моих любимых фильмов 80-х годов таких, как "Крепкий орешек" или "Близкие контакты третьего вида" на съемках использовались анаморфотные линзы, на которых периодически возникали блики от источников света. Мне понравилась идея воссоздать эту технологию на съемках "Стар Трека", и поначалу я был просто влюблен в то, как выглядит наш фильм. Но уже на съемках Into Darkness была сцена с участием Элис Ив, в которой актриса настолько растворилась во всех этих вспышках, что от нее остался лишь один контур. Я показывал эту сцену моей жене, и она сказала: "Убери это. Я не могу на это смотреть. Кто это вообще там стоит?". И я ответил: "да это же Элис Ив", а жена ответила: "В таком освещении я просто ее не узнаю". Это была одна из причин, по которым я решил отказаться от использования такого количества вспышек на съемках седьмого эпизода "Звездных войн". Они по-прежнему будут присутствовать, но уже не в таком количестве


    И здесь возникает закономерный вопрос: много ли Вы знаете известных голливудских режиссеров, которые на протяжении нескольких лет столь демонстративно каялись в собственных ошибках? Где, к примеру, примеры публичного покаяния со стороны Ридли Скотта, подарившего нам такие "шедевры", как "Прометей" и "Чужой: Завет"? Почему не слышно звуков разрываемых на груди рубашек от режиссера "Терминатор: Генезис", ремейка "Вспомнить все" или постановщика недавней "экранизации" "Темной башни"? Наверное потому, что современный Голливуд — это прежде всего рынок долговременных финансовых инвестиций, где люди в костюмах зарабатывают серьезные деньги, а не исповедальня монастыря кармелиток. Если денежная ставка сыграла — хорошо, если же нет — проект зарывают в землю, бюджет списывают в графу случайных издержек и продолжают с того же места, будто ничего не случилось. Так, почему же Абрамс продолжает открыто каяться в своих старых грехах — он глубоко порядочный человек, которому настолько не плевать на собственную работу и репутацию, либо...

    ... либо он просто пытается продать фанатам свой следующий кинопроект, и памятуя о не самой лучшей репутации, которую имеет у нердов Star Trek into Darkness, пресс-служба киностудии посоветовала ему демонстративно посыпать голову пеплом, заверив поклонников, что в седьмом эпизоде "Звездных войн" не будет ни местного аналога Хана, ни раздражающих засветов камеры (по крайней мере, не в том диком количестве, что присутствовало в обоих "Стар Треках"). Пусть каждый из вас выберет ту версию, которая кажется ему наиболее правдоподобной, но лично я предпочитаю вторую.    

    В январе 2013 года, то бишь за пять месяцев до премьеры сиквела пресс-служба Disney официально подтвердила, что Дж. Дж. Абрамс станет режиссером седьмого эпизода "Звездных войн", и с этого момента стало очевидно, что его дни во вселенной "Стар Трека" полностью сочтены. И поэтому, промелькнувшее 13 сентября того же года сообщение о том, что Абрамс не будет режиссировать третий фильм о приключениях Кирка и Спока было всего-лишь пустой формальностью. С одной стороны, здесь все предельно ясно — Абрамс во многих интервью открыто заявлял, что является "Star Wars Guy", а не "Star Trek Guy" и когда ему предложили вместо клепания дешевых суррогатов саги Лукаса, пусть и в рамках совершенно другой вселенной заняться оригиналами — он с радостью переметнулся к противоположному лагерю, не забыв сообщить фанатам Трека о том, как печально с ними расставаться:


    Дж. Дж. Абрамс: Мне немного горько от осознания того, что кто-то другой возьмется за поводья этой вселенной вместо меня.


    Но это лишь официальная версия причин, побудивших Абрамса отказаться от режиссуры дальнейших фильмов по Треку — в лучших традициях его нынешних работодателей, практически история о Золушке, которая всю жизнь мечтала встретить прекрасного принца, и вот мечта всей ее жизни стала явью под сенью компании главных киносказочников в истории Голливуда. Однако у этой истории есть пара любопытных деталей, которые превращают сказку о наивной и честной домработнице в очередную часть "Корпорации монстров". Все дело в том, что находясь у руля трековской кинофраншизы, Абрамс пытался создать из "Трека" целую мультимедийную вселенную. Но парадокс ситуации заключался в том, что к тому моменту... у Трека уже была собственная мультимедийная вселенная, к которой ни сам Абрамс, ни его производственная компания "Bad Robot" не имели никакого отношения. В середине нулевых годов концерн Viacom разделил всю свою медийную империю на два подразделения — кинокомпанию "Paramount" и телевизионную корпорацию CBS, каждое из которых имело полную автономию друг от друга. И на франшизе "Стар Трека" это решение отразилось следующим образом: киностудия сохраняла за собой права на дистрибуцию новых и старых кинофильмов, выпущенных под данной торговой маркой, в то время как у CBS оставались права на телевизионные сериалы и все, что с ними связано: книги, комиксы, выпуск сувенирной продукции. Уже в конце 2012 года Абрамсу и его коллегам стало вполне очевидно, что попытка превратить "Кельвин таймлайн" в целую мультимедийную вселенную не увенчалась успехом, ибо все их усилия не приносили ожидаемого дохода. За все это время в свет вышло всего-лишь 3 романа (два из которых представляли собой новеллизации абрамсовских фильмов), пара комиксов и одна паршивая видеоигра, и ни один из этих продуктов не пользовался большим спросом среди фанатов. Более того, плохо продавались даже те товары, на которых традиционно держится любая вселенная, ориентированная на поклонников-гиков: сувениры, комплекты униформы, модельки "Энтерпрайза", фигурки с изображением Криса Пайна в роли Кирка и Захари Квинто в роли Спока и т.д. Тогда Абрамс и его деловой партнер Брайан Бёрк посмотрели по сторонам и с удивлением обнаружили, что в то самое время, пока их собственные попытки продавать атрибутику по мотивам "Кельвин таймлайн" терпят одни убытки, CBS вполне успешно торгует товарами с изображением классических персонажей: Кирка-Шатнера, Спока-Нимоя, Маккоя — Келли и других. По мотивам оригинального сериала регулярно выходят новые книги и серии комиксов, да и модельки "Энтерпрайза" с первоначальным дизайном художника Мэтта Джефериса пользуются у фанатов куда большим спросом, чем все сувениры, выпущенные по мотивам "Линии Кельвина", причем вместе взятые. Абрамс даже пробовал убедить CBS отказаться от выпуска товаров по мотивам Original Series, мотивируя это тем, что наличие двух моделек Кирка в исполнении разных актеров смущает потребителей и вносит диссонанс в трековскую вселенную, но это был тот случай, когда одна акула пыталась убедить другую в том, что питаться людьми — это очень плохо, дабы полакомиться ими самой. Итог всех этих баталий с боссами телекомпании был предсказуем — Абрамс не получил того, что хотел и при первом же удобном случае рванул к конкурентам, где все его мечты немедленно стали явью — ведь в отличие от Парамаунт\CBS у Лукаса и Диснея имеется лишь один Люк Скайуокер.

    Однако слова Абрамса о том, что он навсегда уходит из киновселенной Родденберри и испытывает от этого неподдельную грусть (хнык-хнык) были лишь очередным лукавством с его стороны: покидая гостеприимные стены центрального офиса "Парамаунт", Абрамс ухитрился сохранить за собой продюсерский контроль (и соответственно проценты с дистрибуции) сразу за двумя главными франшизами студии — "Стар трек" и "Миссия: невыполнима" и таким образом, если вселенная Родденберри когда-нибудь станет great again, создатель "Лоста" тоже в накладе не останется. Есть даже версия, что именно условия эксклюзивного соглашения с Абрамсом стоили места в компании человеку, который когда-то первым открыл его талант кинорежиссера — исполнительному директору "Парамаунт" Бреду Грею. Думаю, что покидая стены киностудии, которой он посвятил более 10 лет своей жизни, Грей наконец-то осознал, что его хитроумный протеже так и не стал Спилбергом.   

    После того, как Абрамс откланялся перед фанатами и побрел в сторону голливудского заката, с победным видом сжимая в руках миниатюрную фигурку имперского штурмовика, перед студией встал серьезный вопрос: "Кто же станет режиссером третьего фильма?". В мае 2014 года в сеть просочились первые новости о создании триквела "Стар Трека": одна — хорошая, другая — не очень. Прекрасная заключалась в том, что при работе над черновиком сценария возникли серьезные творческие разногласия, в ходе которых наконец-то распался творческий дуэт Алекса Курцмана и Роберто Орчи. В результате разрыва отношений, Курцман оставил своего бывшего партнера и отправился рушить проекты других киностудий наподобие "Мумии" (2017) (тем, кто при чтении последнего предложения счастливо выдохнул и сделал ручкой известный жест сообщу маленький спойлер — он улетел, но обещал вернуться. В частности, идущий сейчас на "Нетфликсе" телесериал CBS "Star Trek: Discovery" делался под непосредственным контролем все того же "невероятно талантливого автора"). Плохая же новость заключалась в том, что постановкой третьего фильма планировал заняться... сам Роберто Орчи, на счету которого не числилось вообще ни одной режиссерской работы. Единственным сомнительным достижением сценариста, которое хоть как-то выделяло его на фоне бывшего соавтора было знаменитое предложение "f**k off" , адресованное всем поклонникам серии, обвинявших его с Курцманом в полном разрушении утопии Родденберри. Но в итоге студия благоразумно предпочла не рисковать, и так и не получив место режиссера, Орчи покинул проект триквела вслед за Курцманом. Новость об уходе из вселенной сразу обоих "невероятно талантливых авторов", которых к тому моменту уже чуть ли не открыто называли гробовщиками всей серии, воодушевила даже тех фанатов, кто изначально не возлагал на триквел никаких ожиданий — чем черт не шутит, а вдруг в этот раз действительно выгорит?

    С этого момента кривая реакции фанатов на новости о судьбе фильма напоминали поездку на "Американских горках", которые резко скакали то вверх, то вниз. После новостей о том, что постановкой триквела может заняться Орчи, их ожидания устремились прямиком к центру Земли, потом пришел слух, что Саймон Пегг уговаривает присоединиться к проекту своего старого друга режиссера Эдгара Райта, и линия резко выпрямилась вверх. Затем, после официального подтверждения, что место режиссера занял Джастин Лин (кто-нибудь без IMDB может сходу назвать, сколько частей The Fast and the Furious он произвел?) она вновь начала падать, но когда стало известно, что одним из сценаристов проекта назначен сам Пегг, интерес к триквелу вновь возрос. Однако далеко не все актеры из оригинального каста мечтали вновь вернуться к своим героям, в частности, на перепутье между утверждением нового режиссера, проект чуть не лишился исполнителя роли Боунза Карла Урбана.


    Карл Урбан: Я был крайне разочарован развитием своего героя в Star Trek into Darkness. Я был согласен со многими поклонниками серии, которые говорили, что во втором фильме мой персонаж стал излишне маргинальным. К моменту, когда студия вспомнила о Боунзе, я был близок к заключению контракта в совершенно другом фильме и не собирался возвращаться в "Стар Трек".

    На случай возможного ухода Урбана сценаристы подготовили вариант с закадровой смертью Маккоя, но режиссеру Линну удалось переубедить актера:


    Карл Урбан: Я встретился с ним и поделился своими сомнениями по поводу моего героя. Я сразу же понял. что передо мной находится настоящий фанат вселенной, который прекрасно осознает всю важность Маккоя и не считает, что главными героями "Трека" должны быть лишь Кирк и Спок.


    Но потом в "Парамаунт" решили провести конкурс на самую провальную рекламную кампанию нового фильма, в котором безоговорочное золото досталось "Star Trek: Beyond". Решив по-максимуму использовать фишку "от режиссера серии The Fast and the Furious", они смонтировали первый трейлер в характерном стиле гоночных блокбастеров от Universal, за что третий фильм тут же получил от фэнов презрительную кличку "Форсаж в космосе". Затем в маркетинговой кампании решили использовать эксклюзивную песню Рианны "Sledgehammer", что тоже было мягко говоря странной идеей — ведь тот же Дисней не рекламирует новые эпизоды ЗВ при помощи свежих хитов от Джастина Бибера. Маркетинговая кампания триквела в первую очередь плоха тем, что ввела в заблуждение потенциальных зрителей: в результате, те кто хотел от нового "Стар трека" диалогов и развития персонажей, а не очередной абрамсовщины, фильм дружно проигнорировали, а кинотеатры по всему миру оказались забиты публикой совсем иного сорта, которая клюнула на стремительную нарезку кадров из трейлера, ожидая увидеть реальный "Форсаж в космосе" и в итоге была очень разочарована. После выхода фильма на экраны большинство ютуб обзоров состояли в основном из претензий а-ля "я пришел за взрывами и экшОном, а тут одни диалоги". Помимо этого уровень претензий, предъявляемых к фильму четко делит зрителей на родденберриевцев и абрамсофитов: первым обычно не нравится местный экшен и сюжет, а вот вторые начинают блистать во всем своем великолепии, демонстрируя всю глубину познания классического "Стар Трека". Такие зрители обычно ставят в вину триквелу элементы, которые обильно присутствовали в большинстве картин периода Кирка-Шатнера и Стюарта-Пикара: к примеру, в одном из виденных мной видеообзоров автор ругал картину за то, что большая часть действия разворачивается не в космосе, а на поверхности планеты (этот бедолага должно быть не видел "Star Trek IV: The Voyage Home", "Star Trek V: The Final Frontier", "Star Trek: Generations", "Star Trek: First Contact" и "Star Trek: Insurrection"), в другом же обзорщик критиковал "Бейонд" за инновационную (по его мнению) идею разрушить "Энтерпрайз", очевидно не имея ни малейшего представления, что оригинальный Enterprise NCC-1701 был уничтожен в ходе событий "Star Trek III: The Search for Spock", а в финале первой полнометражки Пикара авторы проделали то же самое и с Enterprise NCC-1701-D. Все эти маркетинговые танцы очень плохо отразились на кассовых сборах: при бюджете в 185 миллионов картине удалось заработать в мировом прокате всего-лишь 350, и это довольно прискорбно, так как на фоне абрамсовских поделок "Beyond" несомненно является лучшим фильмом из трех. Да да, Вы не ослышались: рядовой ремесленник, прославившийся штамповкой фильмов в одной из наиболее штампованных серий современного Голливуда, с первой же попытки превзошел все старания "ведущего специалиста в области кинофантастики" (с) и лауреата премии "Эмми" за лучшую режиссуру. Невероятно, но факт.

    Начнем, пожалуй, с далеко не самого значимого изменения, а именно с экшена. У Абрамса даже экшен-нарезки получались какими-то будничными, словно утренняя летучка в отделе маркетинга, и каждая вторая сцена вызывала дежа-вю: "Угадай из какой части оригинальной трилогии ЗВ мы позаимствовали вон тот отдельный элемент или все сразу?". В связи с этим, лично я при просмотре Into Darkness все ждал, когда во вселенную "Стар Трек" завезут местный аналог шагающих роботов AT-AT, но по каким-то причинам этого так и не произошло, очевидно Абрамса в очередной раз подвели его "невероятно талантливые авторы". Да, в "Star Trek Beyond" не так много экшен-сцен, как в предыдущих инсталляциях абрамсверса, но выполнен он весьма разнообразно. Одна из ключевых сцен триквела — эпизод, в котором рой наномашин медленно и методично разносит по винтикам "Энтерпрайз". Забудьте про какое-либо правдоподобие и реализм, забудьте законы физики, а заодно и то, что все это происходит в фильме, название которого содержит словосочетание "Стар Трек" (уверен, что Джин Родденберри, будь он жив, просто возненавидел бы эту сцену). Но до чего красиво и эффектно все снято! Помимо экшена Лин внес и другие изменения в сформированный Абрамсом "канон". Отныне фильм можно смело рекомендовать дальтоникам и людям с расстройством зрения — никаких вспышек, засветов, бликов и подсветок Вы больше здесь не увидите. Вслед за этими проверенными временем средствами по вызову приступов эпилепсии, серию покинул и другой наш старый знакомый — пивзавод компании Anheuser-Busch (очевидно, в отличие от Абрамса, Линн просто не любит "Будвайзер"). И поклонникам Трека, которые на протяжении двух предыдущих фильмов вынуждены были каждую секунду мириться с присутствием на экране этих раздражителей, впору задаваться вопросом: "Я что уже в раю?".

    Однако самые главные нововведения коснулись не визуального ряда, а персонажей и их взаимодействия друг с другом. Ни для кого не секрет, что за два предыдущих фильма ни сам Абрамс, ни его ручные "невероятно талантливые авторы" не сделали ни одной попытки раскрыть персонажей культовой франшизы таким образом, чтобы их характеры нельзя было описать одной единственной фразой: Кирк — задира и хулиган, Спок — биоробот с периодически глючащей программой, Скотти — клоун, производящий впечатление человека навеселе, Ухура — девушка одного из героев, Чехов — карикатурный русский, Сулу — вообще не нужен. И как бы Пегг открытым текстом не посылал всех, кому не нравился предыдущий фильм, в глубине души актер знал, что претензии к персонажам были полностью справедливы, потому, что едва получив контроль над сценарием, он тут же занялся их прорисовкой. В отличие от предыдущих фильмов, где были задействованы лишь Кирк и Спок, в то время, как все остальные члены экипажа выполняли функции подтанцовки в разноцветных майках, "Star Trek: Beyond" — первый фильм серии, который хотя бы пытается более или менее равномерно задействовать всю команду. Для этого авторам приходится периодически идти на различные уловки и разбивать героев по парам, но собственно в этом и заключается суть работы хорошего сценариста — подготовить персонажам условия для раскрытия их индивидуальностей. И вдруг выясняется, что Кирк — уже не вчерашний хулиган, а человек, который серьезно беспокоится о будущем (сама эта линия была взята из "Гнева Хана" и применительно к герою Пайна смотрится немного странно: все-таки одно дело, когда обеспокоенность своим возрастом выражает 51-летний Уильям Шатнер и совсем другое — когда практически те же реплики вкладывают в уста 36-летнему парню). Скотти — не комедиант с ручным медведем инопланетянином на веревочке, а большой умница и мастер на все руки. Одно из центральных мест в фильме занимает дуэт традиционно сварливого Боунза с флегматичным Споком, при просмотре которого не покидает ощущение, что с минимальными изменениями эти сцены могли фигурировать и в оригинальном телесериале. Одним из актеров, кто получил наибольшую выгоду от смены сценаристов стал Захари Квинто. Если раньше то тут, то там актера обвиняли во всех смертных грехах — дескать и играть то он не умеет, и лицом для этой роли не вышел, то после выхода "Бейонда" все эти крики наконец утихли. Пегг и его соавтор Даг Джунг избавились от фигурировавшего у Абрамса образа взбесившегося биоробота и создали новую версию персонажа, которая насколько это вообще возможно приближена к оригиналу. Авторы избавились от одной из наиболее раздражающей сюжетных линий предыдущих фильмов — любовного романа между Споком и Ухурой (сцены их взаимоотношений в Into Darkness были так убого написаны и настолько отвратно поставлены, что по сравнению с ними "Санта Барбара" смотрится "Ромео и Джульетой") и восстановили персонажу его базовые настройки. Один из центральных подсюжетов, связанных со Споком (обставленный практически как личный "квест" сопартийца из типичной РПГ) — глубокая скорбь из-за смерти его пожилой версии, которую у Абрамса играл сам Нимой. Попутно эта линия является своеобразным трибьютом великому актеру, которого не стало прямо в процессе создания третьего фильма — 27 февраля 2015 года.

    Остальные изменения, внесенные в сценарий триквела тоже не менее значимы. К примеру, Пегг и Джунг полностью избавились от типичных для Орчи и Курцмана идиотских острот, из-за которых постоянно складывалось впечатление, будто действие фильмов происходит не на космическом корабле, а в студенческой общаге. То, что считается шутками в представлении авторов "Трансформеров" заменили тем, что является шутками в представлении нормального человека, более того, впервые с момента перезапуска серии в "Стар треке" появились нормальные диалоги. Сценарий "Бейонда" наглядно демонстрирует, что если бы в 2009 году к созданию сценария ребута подключились просто обычные авторы вместо "невероятно талантливых", то и из этих фильмов мог выйти вполне нормальный "Стар Трек" вместо абрамсовского. Наряду с остальными возможностями, которые благополучно профукали Орчи и Курцман — образ Павла Чехова в образе Антона Ельчина. У Абрамса это был еще один чисто комический персонаж, который смешно коверкал английский и вообще был эдаким "мини-Скотти", будто это не космическая опера, а пятничный ситком, которому нужны не герои, а клоуны на манеже. И лишь в "Бейонде" Ельчин впервые за три фильма действительно играет роль Чехова — отважного русского парня и одаренного вундеркинда. Можно даже сказать, что взаимодействие персонажей переводит франшизу на новый смысловой уровень: если все фильмы Абрамса были посвящены преимущественно взрывам, то здесь перед нами типичная (хоть и банальная) история о том, как экипаж звездолета становится настоящей семьей. На одном из пресс-показов фильма Саймон Пегг сказал, что работая над сценарием он пытался увести франшизу в сторону от взрывов, вернув на место сердце старого "Трека" и с поставленной задачей справился на "отлично". Вот только не успел фильм выйти на экраны, как семья понесла первые потери — 19 июня 2016 года в результате глупого несчастного случая погиб Антон Ельчин. Продюсеры немедленно заявили, что не будут искать замену актеру и в истории абрамсовского Трека он так и останется единственным Павлом Чеховым.  

    Главная проблема "Бейонда" заключается в том, что оказаться лучшим на фоне всех предыдущих творений — не самое великое достижение. Триквел — как спортсмен-середнячок, который на уроках физкультуры легко обставляет в стометровке окрестных ботанов, но при столкновении с хорошо подготовленными бегунами все время приходит последним. И обставить фильмы Абрамса на его же поле довольно несложно, для этого всего то нужен режиссер, испытывающий хоть какое-то почтение к оригиналу и пара сценаристов, которые любят свою работу. Настоящие трудности начинаются, когда картина Лина выплывает за границы огороженного садочка и ВНЕЗАПНО выясняется, что фильмов то оказывается не три, а целых тринадцать штук! И если с какими-нибудь уж совсем ущербными инвалидами наподобие "Star Trek: Insurrection" или "Star Trek Nemesis" "Бейонд" еще может тягаться на равных, то первое же столкновение с "Гневом Хана", "Первым контактом", "Неоткрытой страной" или "Возвращением домой" не оставит на его теле живого места. Да, третий фильм — это шаг в безусловно правильном направлении, но благодаря предыдущим авторам, во франшизе сложилась такая ситуация, что одного шага уже недостаточно, нужно сделать их сразу десять. Если кто не понял, под шагами в данном случае понимается проработка сценария и в частности магистрального сюжета, но как известно хорошего много не бывает, и преуспев в проработке персонажей, во всем что касается завязки фильма и образа главного антагониста Пегг и Джунг дружно ломанулись вниз по граблям, разложенными еще Орчи, Курцманом и Линделофом. Иными словами — если во всем, что касается героев и диалогов заметен внушительный прогресс, то во всем остальном лед так и не тронулся. На премьере фильма сам Пегг оправдывался тем, что невозможно просто взять и вернуть на экраны тот стиль, в котором были сняты классические кинофильмы — новый зритель этого попросту не оценит.


    Саймон Пегг: "В современным условиях нельзя просто взять и перенести на экран все, что было в тех фильмах. Нынешний кинозритель моментально почувствует себя не в своей тарелке. Я знаю, что многих фанатов "Стар трека" наши фильмы приводят в бешенство. Они считают, что можно взять эпизоды оригинального сериала и перенести их на большой экран без малейших изменений, но я уверен, что итог такого переноса будет очень печальным. Поэтому работая над фильмом мы попытались соблюсти баланс.


    Ну то есть фанаты в кои то веки получили нормальных персонажей и все, на этом с них хватит. А вот для того, чтобы современный зритель не чувствовал себя чужим на этом празднике жизни — ловите сюжет про еще одного мстителя с большой буквы М, вооруженного высокотехнологичной инопланетной вундервафлей. Так точно — уже в третий раз за три фильма подряд. Б-баланс. Причем главного антагониста фильма по имени Кролл в исполнении британского актера Идриса Эльбы сам Пегг поначалу описывал как "злодея, которого вы еще никогда не видели"! Обещаниям сценариста вторил и сам Эльба:


    Идрис Эльба: Я думаю, что "Стар Трек" всегда был очень классическим, когда речь заходила о злодеях, по крайней мере о парнях из серии "а теперь я разрушу весь мир". Но в этой версии все будет немного по-другому. Вас ждет очень интересное путешествие, которое по моему мнению станет для франшизы настоящим прорывом. И при этом мой персонаж по-прежнему отлично вписывается в схему классического плохого парня.


    Так о каком путешествии идет речь? Герой Эльбы когда-то носил имя Балтазар Эдисон. В XXII веке, еще до основания Федерации он был профессиональным солдатом, который принимал участие в жестокой войне с ромуланцами. В 2163 году корабль под командованием Эдисона USS "Franklin" совершил аварийную посадку на планете Алтамид. В результате посадки звездолет получил серьезные травмы и вышел из строя. Эдисон и его команда долго ждали, пока их найдут, но так и не дождались прихода помощи. За время, проведенное на планете в полной изоляции Эдисон начал во всем винить Федерацию, он полагал, что его специально бросили умирать, потому что он всегда демонстрировал неприкрытую враждебность к любым идеям федеративного устройства. На самом же деле Федерация просто посчитала, что "Франклин" и его экипаж были уничтожены в результате атаки ромулан. Проходит почти 150 лет, и Эдисон уже в облике рептилоидного военачальника Кролла начинает свой крестовый поход к звездам, планируя уничтожить всю Федера... Стойте, неужели этот сюжет ничего Вам не напоминает?

    История Кролла по сути пересказывает ориджин на редкость нелепого злодея Нерона из первого фильма. Судите сами: в основе их действий лежит неверная оценка ситуации (Нерон винит Спока в гибели Ромула, хотя тот не был повинен в содеянном; Кролл обвиняет Федерацию в том, что она намеренно бросила его на Алтамиде, хотя она этого не делала), и тот, и другой персонаж представляют собой типаж человека, сознание которого помутилось от пережитых невзгод (у Нерона это была смерть жены, у Кролла-Эдисона — более 100 лет, проведенных на чужой планете, практически в полном одиночестве). И цель у них одна на двоих, точнее даже троих, если считать робота Бендера из "Футурамы": уничтожить всех человеков! Между Нероном и Кроллом есть лишь единственное серьезное отличие, которое попутно открывает одну из самых больших сюжетных дыр во всей вселенной Абрамса (и учитывая все, что мы знаем о сюжетах предыдущих фильмов, это уже само по себе говорит о многом). Если помните, Нерон в качестве оружия использовал "красную материю", которую отобрал у Спока, Хан собирался вершить свою месть, сидя на мостике суперкорабля, который спроектировал своими руками. Кролл же эти технологии... просто нашел. Я не шучу, именно так все выглядит в этом сценарии — шел по лесу, зацепился ногой за пенек, а там... Причем речь идет не об одной вундервафле, а о целом комплексе инопланетных устройств, заботливо оставленных некой неопознанной цивилизацией: тысячи миниатюрных дронов-беспилотников, агрегат, который позволяет в буквальном смысле слова высасывать из других существ жизненную силу, продлевая таким образом жизнь его обладателю; попутно он видоизменяет генетический код носителя, превратив человека Эдисона в рептилоида Кролла. Затем антагонист узнает о существовании древнего инопланетного оружия под названием Абронат, которое давным давно в далекой далеко... было разделено на несколько частей, но если соединить их вместе, с его помощью можно уничтожать целые планеты. Однако к этому моменту сюжет фильма окончательно утрачивает внимание со стороны поклонников "Старого Трека", поскольку даже ребенку ясно, что здесь уже начинается очередной "Пятый элемент", скрещенный с первой частью "Стражей Галактики", в то время, как никакой вселенной Родденберри даже не пахнет.   

    "И где же тут обещанное интересное путешествие?" — спросите Вы. Очевидно, расхваливая на разные лады злодея-которого-вы-еще-не-видели, Пегг и Эльба имели ввиду земное происхождение Кролла и противопоставление взглядов людей, которые родились и сформировались как личности еще ДО создания Федерации с теми, кто родился уже при ней. По сути здесь используется тот же прием, что и в эпизоде оригинального сериала "Space Seed", где злобный милитарист Хан противопоставлялся образу граждан утопии из светлого будущего. Однако в случае с Кроллом прием противопоставления не срабатывает, поскольку мы имеем дело уже не с идейным противником Федерации, а с с абсолютно деградирующим и мутирующим существом, одержимым местью. Иными словами, внешне и внутренне это тот же Нерон, в то время, как возможность бесконечного продления собственной жизни за счет других делает его практически еще одним Ханом-2013. Дамы и господа, у нас только что выпал фулл хаус!


    Саймон Пегг: Суть в том, что мы не хотели создавать еще одного плохиша, одержимого жаждой мести. Мы хотели, чтобы его мотивация выглядела более сложной и даже немного мистической.

    Извини, Саймон, но у вас это не получилось.

    В итоге, "Star Trek Beyond" оставляет после себя очень противоречивые чувства. Если фильмы Абрамса со всеми этими вспышками и сомнительными декорациями с самого начала напоминали вселенскую халтуру, причем на всех уровнях сразу, то здесь же заметны попытки действительно постараться, что в итоге приводит к еще большему разочарованию. Кто виноват в том, что со сменой людей, отвечавших за создание предыдущих фильмов, мы имеем ту же самую кашу, но с другой подливой? Осмелюсь предположить, что во всем виновата студия, не даром же еще во время написания сценария по Голливуду упорно ходили слухи, что чиновники "Парамаунт" хотят превратить франшизу в клон марвеловских "Стражей Галактики". И нет покоя бедному "Треку": одни хотели получить "Звездные войны" с Кирком вместо Соло, другие — "Стражей Галактики" со Споком в роли Старлорда, одна лишь классическая серия, где Кирк — это Кирк, и Спок — это Спок, очевидно никому уже не нужна.

    "Star Trek Beyond" демонстрирует нам все проблемы "временной линии Кельвина" — искусственного суррогата оригинальной вселенной, созданного лишь на потеху толпе. Во-первых, эта реальность, альтернативная логике и здравому смыслу, не предназначена для научной фантастики, ибо во вселенной, по которой бегают злодеи с исцеляющей кровью, а другие мутанты собирают из подручных средств могущественные древние артефакты, просто нет места ни серьезному исследованию космоса, ни изучению инопланетных обычаев, ни морально-этическим дилеммам. Во-вторых, по сравнению с оригинальной вселенной Родденберри, функционирующей по своим жестким правилам, "Кельвин таймлайн" — это своеобразное гуляй-поле, первозданный неструктурированный хаос. Здесь в любую минуту можно извлечь из волшебной шляпы все, что угодно или наоборот — запихнуть обратно и больше никогда не вспоминать. В один момент нас заставляют вспомнить о существовании Первой Директивы, но уже в следующую минуту могут заставить забыть, причем навсегда. Когда нужно по сюжету — герои пользуются услугами чудо-телепортатора, который за мгновение доставляет куда угодно, а потом создатели внезапно вспоминают о том, что у нас же здесь сага про космические корабли. В годы работы над оригинальным сериалом Родденберри произнес знаменитую фразу: "Это не Стар трек, пока я не скажу, что это является Стар треком", и Вы не поверите — это действительно работало. Потом бразды правления франшизой перешли к Рику Берману и несмотря на миллион допущенных ошибок, он всегда четко представлял, что это за вселенная и для чего она существует. А потом она превратилась в корабль, который сам по себе плывет незнамо куда без капитана и рулевого. В той же диснеевской вселенной "Звездных войн", как бы мы к ней не относились есть целый комитет, который отвечает за создание и наполнение нынешнего канона, в то время, как во временной линии Кельвина по-прежнему царит лишь полная анархия.

    Какое же будущее ждет эту линию? О, оно будет просто прекрасным, можете даже не сомневаться. Летом 2017 года студия официально анонсировала создание четвертой части, и исполнительный продюсер Абрамс плотоядно облизываясь, радостно поделился новостью, что он уже своими глазами видел черновик готового сценария, который написан невероятно талантливо. Не знаю как Вас, а меня уже терзают плохие предчувствия.   

    У кого-то из читателей наверное сложилось впечатление, что я ненавижу Абрамса, и это чистая правда. На самом деле, основная проблема Абрамса заключается в том, что в историю кино он войдет не как хороший сценарист или талантливый режиссер, а только как гениальный продюсер. И разница между всеми этими профессиями заключается в том, что сценаристы генерируют новые истории, режиссеры знают, как правильно рассказать их с экрана, в то время, как продюсеры умеют лишь продавать их потенциальному потребителю. Абрамс — это продавец подержанных автомобилей, который может всучить "Москвич" человеку без водительских прав или коммивояжер, продающий пылесос "Кирби" в доме, где даже нет ковра. Прирожденный бизнесмен, который с цифрами годовых финансовых отчетов и диаграммами потребительского спроса обращается куда лучше, чем с буквами, которые в его случае с превеликим трудом ложатся в очередной полусвязный сценарий. И в этом и заключается главное отличие "временной линии Кельвина", она же вселенная Абрамса от вселенной Джина Родденберри, потому что вплоть до 2009 года "Стар Трек" не был франшизой, ориентированной исключительно на зарабатывание миллионов. Сценаристы, продюсеры и режиссеры, приложившие свои руки к созданию предыдущих фильмов и сериалов не имели абрамсовского финансового чутья и не интересовались маркетинговыми диаграммами; в первую очередь они сами были убежденными "треккерами" и рассказывали с экрана истории о персонажах, которых любили. Поэтому то явление, которое в статье неоднократно называлось термином "вселенная Абрамса" гораздо уместнее было бы наречь "маркетологической вселенной" или "вселенной кинокомпании "Парамаунт"". Суть "временной линии Кельвина" заключается в том, что она изначально ориентирована на зрителей, которым не нужны ни хорошие истории, ни интересные персонажи с глубоким развитием, поэтому стиль Абрамса а-ля "кругом все в огне, быстрее бежим, ибо некогда объяснять" идеально подошел к запросам студии и требованиям маркетологов. Однако финансовая статистика свидетельствует совсем не в пользу "Кельвина": каждый следующий фильм в новом стиле собирает еще меньше предыдущего, и план превратить шахматы в поддавки официально провалился. Какая дальнейшая судьба ждет это нелепое образование от вселенной покойного Джина? Тут одно из двух: либо этот жадный и уродливый двойник умрет, подарив свободу своему гораздо более одаренному сородичу, либо они оба погибнут вместе, как сиамские близнецы, а саму оригинальную вселенную просто запрут в каком-нибудь темном чулане с пыльными авторскими правами. Да, CBS будет продолжать и дальше эксплуатировать фансервис по мотивам классических сериалов, выпуская в свет все новые фигурки Шатнера или книги о приключениях Пикара, но дальше этого дело не пойдет. Иными словами — вселенная Родденберри вернется к тому самому состоянию "вечного перепутья", в котором она пребывала с 2005 по 2009 год и еще намного много раньше — с 1969 по 1979.  

    24 октября 1991 года Джина Родденберри не стало, и согласно последней воле демиурга "Стар Трека", капсула с его прахом была запущена на орбиту Земли, где вращается и по сей день. Устремившись с планеты в черное небо, мы минуем орбиту и поднимаемся намного выше — в кромешный мрак безвоздушного пространства, где в свободном полете от одной звезды до другой, в вечном движении пребывает и гроб с телом главного творения всей его жизни. Руки сложены на груди, глаза закрыты, и грудь не двигается в такт дыханию уже долгие годы. Но нам не хочется верить в то, что это конец. Давайте считать, что она просто спит.

    ------------------------------------------------------ ------------------------------------------------------ ------------------------------------------------------ -----------------------------

    P.S. Данная статья посвящается светлой памяти Леонарда Нимоя (1931 — 2015) и Антона Ельчина (1989 — 2016)





  •   Подписка

    Количество подписчиков: 516

    ⇑ Наверх