Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «Barros» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Статья написана 1 ноября 2015 г. 13:53

В ноябре 1824 года лондонский журнал «Knight’s Quarterly Magazine» напечатал анонимную новеллу «История химика» («Tale of a Chemist»). На протяжении следующих десятилетий повесть несколько раз перепечатывалась в разных журналах, а в 1951 году Огаст Дерлет даже включил её в «обзорную» антологию фантастики «Far Boundaries» вместе с другими рассказами, достаточно по его мнению иллюстративными, чтобы показать читателям возможности жанра.

Для того, чтобы попасть в антологию (а в начале 1950-х году такие издания ещё не стали обыденностью) рассказу нужно было по крайней мере век с четвертью остаться в памяти читателей, что для анонимного произведения более чем столетней давности можно считать крупным достижением — тем более, что в жанровых журналах XX века фэны его прочитать не могли. «История хмимка» это испытание выдержала.

Отечественного читателя позабавит, что герой этого рассказа — москвич, и действие его происходит в основном в России. Рассказ написан от первого лица. После вступительных рассуждений о пользе передовых научных знаний, герой сообщает читателю, что глубокие исследования в области химии дали ему ключ к разгадке тайны природного агента гравитации: он состоит из необычной смеси углерода, кислорода, азота и водорода, но пропорции этой смеси автор назвать отказывается по причинам, которые излагает далее...

Читать весь очерк на сайте "Фантастика до "Amazing Stories"


Статья написана 5 апреля 2014 г. 00:26

Голосование готово, добро пожаловать. :cool!:


Тэги: вызов
Статья написана 2 апреля 2014 г. 14:00

Полёт нормальный: за две недели две рецензии (с традиционным для меня одним контрабандным днём сверх дэдлайна).

  1. "Бразилия" (1985)

  2. "12 обезьян" (1995)

Продолжаем разговор. (Для тех, кто забыл или не в курсе, правила акции в конце записи под катом).

На третий раунд есть следующие ранее предложенные фильмы-кандидаты:

  1. "Нечто" (The Thing from Another World, 1951)

  2. "Карнавал душ" (Carnival of Souls, 1962)

  3. "Система безопасности" (Fail-Safe, 1964)

  4. "Продавец воздуха" (1967)

  5. "Таинственная стена" (1967)

  6. "Туманность Андромеды" (1967)

  7. "Безумный Макс" (Mad Max, 1979)

  8. "Ангар 18" (Hangar 18, 1980)

  9. "Странные дни" (Strange Days, 1995)

В главный список (который будет выставлен на голосование в пятницу) нужно добавить один фильм из т.наз. "резервного списка":

  1. "В 2889 году" (In the Year 2889, 1967)

  2. "2001: Космическая одиссея" (2001: A Space Odyssey, 1968)

  3. "Козерог Один" (Capricorn One, 1977)

  4. "Безбилетный пассажир" (Blindpassasjer, 1978)

  5. "Вожди Атлантиды" (Warlords of Atlantis, 1978)

  6. "Гамбургский синдром" (Die Hamburger Krankheit, 1979)

  7. "Прямой репортаж о смерти" (La Mort en direct, 1980)

  8. "Мы" (Wir, 1981)

  9. "Нечто" (The Thing, 1982)

  10. "Через тернии к звёздам" (1983)

  11. "Красный рассвет" (Red Dawn, 1984)

  12. "Начало дня" (Daybreak, 1993)

Просто пишите в комментариях, какие любые два фильма из "резервного списка" вы хотели бы добавить в голосовалку на третий тур. Фильм, выбранный наибольшим числом участников, войдёт в десятку. Если плебисцит не выявит единоличного лидера, его выявлю я. Никуда не денется.

Предложения по пополнению "резервного списка" фантастическими фильмами, вышедшими до 2000 года, можно оставлять в комментариях или присылать в личку. Спасибо, жду.

Порядок проведения акции




Тэги: вызов
Статья написана 2 апреля 2014 г. 11:16

(Текст написан для акции "Кинокритика вызывали?")


Фильм никогда не меняется. Он не может измениться. Но каждый раз, когда вы его смотрите, он выглядит иначе, потому что вы сами изменились и теперь видите в нём то, что прежде не замечали.

Неделю назад я писал о том, что два разных зрителя видят один и тот же фильм совершенно по-разному. Но ведь “я-сегодняшний” и “я-прошлогодний” — это тоже, в сущности, два разных человека. Опыт накапливается, обрабатывается, откладывается в долговременном хранилище памяти и модифицирует центр принятия оперативных решений. Меняется сознание, меняется человек. Помните “Мартовские иды” с Райаном Гослингом? Его персонаж изменился даже не за год — за пару дней, причём изменился фундаментально, до выгорания нравственного корня, до ледяного луча во взгляде. И этой перемене можно поражаться, но не стоит удивляться, потому что — бывает, ещё как бывает…

В “12 обезьянах” Гиллиама есть несколько ключевых моментов, которые принципиально меняют восприятие фильма — если, конечно, эти моменты осознать как ключевые.

Но сначала, по традиции, рецензент должен выдать завязку сюжета (на тот невероятный случай, если кто-то из читателей фильма не видел и ленится посмотреть аннотацию на “Кинопоиске”).

Итак, в 1996 году разразилась пандемия, которая уничтожила 5 миллиардов человек. Через три десятилетия немногие оставшиеся в живых прячутся в подземных бункерах и отправляют добровольцев на поверхность только для того, чтобы собрать биологические образцы и хоть что-то узнать о вирусе-убийце. Затем появляется возможность послать нескольких добровольцев в 1995 год — не для того, чтобы изменить прошлое (это невозможно), а чтобы прояснить причину катастрофы. Машина времени сшита на скорую нитку и плохо откалибрована, поэтому добровольца может выкинуть где угодно. На первом заходе Джеймс Коул (Брюс Уиллис) попадает в 1990 год, где рассказы о гибели человечества в 1996 году приводят его в психушку. Там его соседом становится страдающий маниакальным возбуждением Джеффри Гоинс (Брэд Питт), а лечащим врачом — доктор Кэтрин Рэйли (Мэдлин Стоу). После того, как Коулу удаётся вернуться в будущее, он уходит на второй заход. Потом — на третий.

Петли времени не только сшивают сюжет фильма из рваных кусков, но и раскраивают на лоскуты сознание Коула. Очень скоро он начинает путать действительность и воображение. Ему слышатся голоса. Его воспоминания начинают путаться, а в его реальность проникают фантомы. И хотя рядом с ним почти всё время находится психиатр, облегчения это ему не даёт. Наоборот, мало-помалу доктор Рэйли заражается его безумием — если это действительно безумие...

Ключевой эпизод фильма точно датирован — Рождество 1995 года. Это практически точно совпадает с датой выхода “12 обезьян” в прокат. Для зрителя на премьере “будущее” Коула было прямым следствием его, зрителя, настоящего. Это давало ощущение одновременности экранной и зрительской реальностей, раздваивало зрительское восприятие на две параллельные части, которые вполне могли слиться в кошмарном будущем.

Самым опасным в безумии — а раздвоение сознания считается таковым — может оказаться его опора на реальность. Такой случай вылечить гораздо трудней. Но для человека реальность — это в том числе и его память. Если он помнит какое-то событие, значит, для него это событие безусловно реально.

“12 обезьян” втягивают зрителя в сложную игру воспоминаний. Сцена в аэропорту, с которой фильм начинается, прокручивается несколько раз, и каждый раз в ней что-то меняется. Но ведь именно она стала фундаментальной для психики Коула — так был ли мальчик? А если был, то что именно он запомнил? Первый вариант? Второй, третий? Десятый? Но если прошлое настолько неустойчиво, насколько стабильно настоящее? И будущее, которое невозможно изменить, — было ли оно вообще? Атакующий медведь вдруг оказывается постером на стене. Петли времени сбивают логику. Чокнутый Джеффри Гоинс утверждает, что идею “Армии 12 обезьян” подсказал ему Коул в психушке. Значит, будущее всё-таки не предопределено? Мир можно вылечить, и можно вылечиться самому? Собрать свою реальность, сшить лоскутья?

В одной из сцен (ещё один ключевой эпизод) доктор Рэйли разговаривает с другим психиатром, обсуждает симптомы “стокгольмского синдрома” и тут же находит им оправдание для своего случая; коллега смотрит на неё с состраданием. Психиатр не может сам себе помочь, это путь в воронку безумия, “низвержение в Мальстрём”. Но у психиатра хотя бы есть коллеги. А всё Человечество, стоит ему потерять чувство реальности, окажется не в силах это осознать и преодолеть. И помочь Человечеству не сможет никто.

“12 обезьян” — это фильм не о вирусной пандемии и отчаянной попытке изменить будущее. Это фильм о заразности безумия.

Не имеет никакого значения, что в этом фильме “реально”, а что нет. Иллюзия реальности часто неотличима от реальности как таковой, особенно если и то, и другое мы видим на экране. Значение имеет только то, удастся нам взглянуть на реальность таким образом, чтобы наше сознание могло выбраться из Мальстрёма.

Надежда есть только у тех, кто не прекращает искать новый взгляд, ракурс, новое понимание даже, казалось бы, давно понятого. И ключ к этому — постоянно учиться видеть и понимать. Вечное совершенствование разума.

В сцене в кинотеатре, где Коул и Рэйли смотрят “Головокружение” Хичкока (само собой, это тоже ключевой эпизод), Коул вспоминает, что в детстве видел этот фильм по телевизору. “Фильм никогда не меняется, — говорит он. — Он не может измениться. Но каждый раз, когда вы его смотрите, он выглядит иначе, потому что вы сами изменились и теперь видите в нём то, что прежде не замечали.”

В этот момент у меня было странное ощущение, что Коул повторяет мои слова. Я несколько раз видел “12 обезьян” и по телевизору, и в записи, но на эту фразу обратил внимание только сейчас.

Как будто раньше её в фильме не было.




 

"Будущее уже история"




Статья написана 29 марта 2014 г. 09:37

Напоминаю, что вот здесь продолжаются выборы фильма, который я буду рецензировать для акции "Кинокритика вызывали?". Жмите кнопки, не стесняйтесь.

И попиарьте голосование, где считаете уместным. А то я какой-то очень уж деликатный, кажется.





  Подписка

Количество подписчиков: 111

⇑ Наверх