Это роман “про жизнь”, который почему-то назвали фантастикой.
И это, между прочим, “Небьюла”. Но я имею свою альтернативную и, разумеется, неправильную точку зрения. 6 из 10, и то с натяжкой. Скажем, пять с половиной.
Если вы не хотите спойлеров, то у нас есть роман про человека с аутизмом. Простой. Плоский. Довольно безыскусный, с изрядной долей мэрисьюшности, но даже для мужской ипостаси Мэри Сью есть место в определенном типе литературы. Вполне естественное. Просто это не та книга для того героя. Или герой не для книги. Линейное развитие сюжета, надувные враги, хэппи энды россыпью. Если вы не представляете себе образ мышления аутиста, вам будет интересно. Если представляете, но не хотите спойлеров, не читайте дальше потому, что дальше спойлеры будут сгущаться, как тучи в грозу, так что будьте осторожны. Но постараюсь кое-что скрыть, если после 6 из 10 кто-то захочет прочесть
Начнем с того, что это не НФ. Это просто “Ф”, где даже намека на научность нет и рядом не лежало. Да всей фантастики две капли на книгу. Солнечные батареи. Аутизм лечат чуть ли не в зародыше. И, если ты ведёшь себя асоциально, тебе в мозг вживляют чип, момент и… коррекция твоей сволочности уже работает. И хочешь ты, или не хочешь, а будешь вести себя как положено.
Главный герой — аутист. Наверное, многие в курсе, что существуют разные варианты аутизма и речь здесь идёт именно о так называемом высоко функциональном аутизме, то есть, персонаж способен без нерешаемых проблем и без посторонней помощи жить в социуме, работать, снимать квартиру и даже заниматься фехтованием.
Главный герой, зовут его Лу Арендейл, работает в фирме, которая приняла на работу его и несколько других аутистов. Фирма создала им подходящие условия, Лу и его коллеги используют свое нестандартное видение мира вокруг, чтобы находить необычное. То, что “нормальные” люди не разглядят никогда. И фирма зарабатывает на них очень прилично именно из-за их способности находить закономерности в том, в чем другие их не находят. Идиллия.
Лу, разумеется, очень странный, и Элизабет Мун довольно тщательно описывает нам способ его мышления, его видение и ощущение от нашего мира. Интернет услужливо подсказывает нам, что у писательницы есть ребенок с аутизмом так что с пониманием, действительно глубоким пониманием этого состояния, у нее, видимо, нет проблем. И, насколько я могу понять из того, что читал и слышал об аутизме, делает это она очень точно.
Ну и, кроме того, как выясняется по ходу, Лу еще и очень умный. Он, например, в два счета осваивает университетский учебник по нейробиологии. Трудно назвать это гениальностью, но его способность постигать знания действительно феноменальна.
Но нет смысла писать роман, если у главных героев все хорошо и дальше будет ещё лучше. Поэтому в книге появляется большой босс, который изо всех сил хочет показать всем, насколько он адекватен и крут. Ни то, ни другое, на самом деле, но кого такие мелочи вообще трогают?
Большой босс вступает в борьбу с аутистами, чтобы заставить их пройти курс лечения, который проверили на обезьянах. На самом деле не очень понятно, существует ли аутизм у высших приматов, хотя тот же самый интернет опять подскажет нам, что вездесущие китайцы вроде бы вывели особую породу несчастных макак-резусов, которым вживили определенные гены и таки добились того, до чего природа или Создатель не додумались. Приматы с аутизмом теперь есть.
Вокруг злого дяди-босса и его происков разворачивается почти шекспировская драма. Главный герой, его сослуживцы и один из менеджеров среднего звена вступают в … ну, назовем это словом “поединок”. Внезапно выясняется, что руководство фирмы ни слухом ни духом и вообще представлено исключительно ангелами и добрыми самаритянами, поэтому злыдня изгоняют с позором, а Лу и другим подобным ему сотрудникам сообщают, что они вовсе не обязаны проходить лечение.
Но тут уже находит коса на камень и Лу начинает задумываться о том, хочет ли он оставаться аутистом или пройти лечение и стать обычным человеком. У него есть работа, у него есть друзья и у него есть девушка, которая ему нравится и которой, как намекает автор, нравится он. Нравится таким, как есть. Лу долго думает, любой бы на его месте думал обстоятельно, в конце концов решается на лечение и выясняется, что он действительно становится нормальным. Хотя слово “нормальный”, наверное, не совсем точное. И немного обидное по отношению к людям с аутизмом. Скажем, что Лу становится почти обычным человеком, хотя его таланты удивительным образом остаются с ним. Эдакое win-win, когда ты только находишь. А то, что теряешь, оно тебе не нужно было. Он достигает всего, о чем мечтал, но по ходу выясняется, что друзья уже не совсем друзья, а девушка остается где-то в его прошлом и она Лу больше не нужна.
В этом и печаль. В этом и большой минус книги и поэтому 6 из 10 и то с натяжкой.
Есть интрига, есть злодей, но повергнуть его не стоит никаких усилий. Враг рушится, как карточный домик, стоит хорошим людям начать с ним бороться. Есть человек, раздираемый сомнениями, логическими проблемами выбора и интрига лопается большим и очень розовым хэппи-эндом. Может, мне просто кажется, притянутым за уши потому, что в жизни так не бывает и персонаж разом перестает быть симпатичным, поскольку так легко переступает через старых друзей, через девушку, перерастает, чудодейственным образом меняет кожу, отбрасывая, как старый хлам, свою прошлую жизнь. Не теряя при этом ничего потому, что потери, о которых не очень-то и жалеешь, они не потери вовсе.
Может быть, это такое невоплощенное желание Элизабет Мун хотя бы в сказке, хотя бы на страницах книги, дать своему ребенку шанс влиться в нормальную жизнь. Может быть, за идеей написать книгу стоит что-то другое. Не знаю.
Но книга плоская, как лист бумаги, однослойная. А такие вещи, как “Небьюла” не могут даваться за плоские книги. Потому, что “Небьюла” это “Князь Света”, и “Дюна”, и “Цветы для Элджернона” и еще десятки очень крутых книг. К которым можно возвращаться, перечитывать и находить в них что-то новое. А не такое.
Если в несколько слов, то это детский фильм для взрослых.
Мелкие посмеются, может, поплачут, ничего не поймут. Многоуровневая лента, в которой каждый найдет что-то для себя, на своем уровне понимания и непонимания. Кто-то посмеется. Кто-то поплачет. Кто-то вспомнит себя в определенном возрасте и удивится, как точно и как замечательно поймали закономерности.
В этом ведь одно из чудес настоящего кино: ты смотришь на других людей, а видишь в них себя.
Мне чертовски нравится то, что делают авторы детских полнометражных мультиков “Диснея” и “Пиксара” потому, что они снимают так, чтобы всю семью зацепить. И детишек, и папу с мамой. И дедушку с бабушкой на всякий случай. Но этот фильм вышел даже за рамки их высоких стандартов.
Как будто… впрочем, почему это “как будто”. Собрались серьезные люди, и были среди них, наверняка, и психологи, и педагоги. И сняли серьезное умное кино про то, что происходит в мозгах у маленького человека, когда на него вдруг сваливается пубертат, вопя “пора взрослеть, придурок” и вышибая почву из-под ног.
Если при этом ты родитель и на твое семейство подобные катаклизмы обрушивались в обозримом прошлом или, что еще важнее, грозят обрушиться в будущем, этот фильм обязателен к просмотру. Разумеется, вру. В таких вещах невозможно принуждать. Но мы делимся на тех, кто хочет понять и тех, кто уже знает все и так. Вторым это кино ни к чему. Первым необходимо.
Умное — не обязательно заумное. Умное, это когда ты берешь сложные для понимания вещи и объясняешь их так просто и доходчиво, что любой дурак тебя поймет. Девочка Райли, у которой все прекрасно с родителями, у которой две замечательные подруги и которая прекрасно играет в хоккей вдруг слетает с катушек. И нам буквально на пальцах объясняют, что происходит у нее в голове в эти моменты. Почему она ведет себя так странно и деструктивно, и какие силы разрывают ее на части изнутри. Как детская личность становится взрослой после того, как она проходит через настоящий катаклизм, эдакую внутреннюю мясорубку. Причем совершенно не понимая, зачем это нужно, как это будет происходить и как это переварить и не перевариться самому.
Это смешно. Это грустно. Это очень точно. И сделано с любовью к детям, которые в возрасте дцать лет вдруг обретают взрослые силы, но у них нет ни взрослого понимания, ни взрослого спокойствия, которые могут защитить нас от внезапно возникающего где-то внутри цунами.
Поэтому фильм для всех. Каждый найдет свое. И удивится, как это в точку.
Вопреки тому, что можно будет понять из этого текста, если прочитать его неправильно, это хорошая книга. 9 из 10, и я редко ставлю такие оценки. Просто мрачная. Поэтому не для всех.
Если очень коротко, то у нас есть недоброе фантасмагорическое переосмысление русских народных сказок, очень своеобразное, очень смачное, но очень безрадостное. Впрочем, книги не обязаны быть исключительно радостными, они вполне могут быть грустными и мрачными, а вот хорошими — да и обоими этими качествами “Убежище” обладает сполна.
Это похоже на Стивена Кинга. Не только по уровню иногда закрывающей тебя с головой безнадеги, но и по качеству языка. Я читаю быстро и слушаю быстро, но здесь останавливался, чтобы прокайфовать. И это не хуже Кинга, хотя немного иное. Не из-за фона. Думаю, Кинг бы осилил русский фольклор. Из-за воздуха, которым дышит автор. Человек, родившийся в Америке, где страшилки забавляют, думает иначе, чем человек, родившийся в стране, где страшилки — часть очень осязаемого прошлого. И это очень четко появляется. Не спрячешь.
“Убежище” немного похоже на “Дом, в котором”. По хорошему похоже. Не заимствование, не подражание. Скажем, чтобы без спойлеров, это родственные мелодии. Местами. Но композиторы разные. Стиль разный. И это очень хорошо. Сходства в меру. Я получил удовольствие.
С моей колокольни, двух предыдущих абзацев, вернее, того, что в них написано, уже достаточно, чтобы внести “Убежище” в список книг, которые стоит прочитать. Но девять из десяти обязывают, и поэтому…
Поэтому у нас есть очень объемные, замечательные, впрочем, не то, чтобы очень привлекательные, а иногда откровенно мерзкие и отталкивающие персонажи. Как бы… можно ведь быть вкусным, читабельным, ярким, но не таким, в которого ты хотел бы воплотиться. Или может, это мы взрослеем и с годами начинаем понимать, что далеко не все герои — это те персонажи, в шкурку которых нам бы хотелось влезть. Вот хоть Иванушка-дурачок. В разных сказках Иванушка наш совсем разный. То с Бабой Ягой чуть не лучшие друзья, то он ее в печь сажает. Но ни один из них у меня по крайней мере, никакого желания стать им, в отличие от Корвина, скажем, Амберского, никогда не вызывал. А здесь, в “Убежище” все они есть, все они живые, каждый на свой лад, хотя некоторые живы … ну, скажем не в биологическом толковании этого слова.
Сюжет замечательный. Тоже несветлый. И, пока читаешь роман, идешь все дальше, ощущение, что ты по каменному подземелью топаешь в темноту. И стены все уже, все сырее. И воздух все затхлее. Склепом тянет. Но есть чуть-чуть надежды. Самая малость. Кому хватит, кому нет. Тут дело вкуса.
Перед фантазией автора просто снимаю шляпу. Белая зависть. Почитаете — увидите сами.
И еще. Часто сегодня люди, когда пишут большой жанр, они несколько небрежно подходят к этому делу. Я не люблю книг, оставляющих незакрытые двери и нагружающих читателя вопросами, ответы на которые ему надо додумывать самостоятельно. Разве у нас на обложке имя такого великого мастера, что даже невыстрелившие ружья у него — это классно. Или сериал, и ответы будут даны в следующем томе. Но здесь — другая история. Почти как у Цоя. Сказка с нехорошим концом. Здесь такого нет. Все швы заделаны, все ниточки запрятаны. Не подкопаешься.
Ладно. Читать меня хорошо, но “Убежище 3/9” Анны Старобинец читать намного лучше. Поэтому будем закругляться. 9 из 10, как я написал. В двух словах — хорошая темная книга. Надо читать.
Сейчас, когда я пишу это, я читаю уже третий роман Сойера и могу сказать две вещи: этот писатель мне нравится. И романы его похожи на матрешки. Ты берешь один сюжет, по ходу выясняется, что это было совсем не то, о чем ты думал, потом еще раз и еще, но это только достоинство книги. С каждым поворотом сюжета тебе все интереснее и интереснее и … Но я увлекся.
Итак, “Золотое руно”. Дебютный роман. Канадский писатель.
Огромный звездолет уносит десять тысяч колонистов за несколько десятков световых лет к системе Эты Цефея, где обнаружена планета, донельзя похожая на Землю. И все начинается, как обычный детектив, когда убийца уже известен с самого начала. Искусственный интеллект Язон, тот, что правит всем на звездолете, убивает женщину, астрофизика, Диану Чандлер. Разумеется, Диана родом из Канады. А бывший муж Дианы, Аарон Росман, не верит в версию самоубийства, которую подсовывает колонистам ИИ, и расследует самостоятельно. Угадайте теперь, где родился Аарон. Правильно. Тоже в Канаде.
Детективная линия присутствует, она динамична и забавна. Она успешно развивается до какой-то точки, в которой упорный и хитрый Аарон выводит ИИ на чистую воду. Но оказывается только фоном, на котором события вокруг смерти Дианы выходят на совершенно иной план, все предстает в другом свете и то, что казалось нам черным, вдруг становится зеленым. Пересказывать сюжет я не буду и спойлеры делать не стану тоже. Читается с удовольствием, на том спасибо. Читается легко. Ружья развешены и стреляют почти вовремя.
Психология и образ мышления ИИ — это отдельная тема. Полагаю, хотя возможно я и ошибаюсь, что очень мало людей на Земле даже сегодня могут доходчиво объяснить, как эта штука мыслит и принимает решения. Но Сойер ушел дальше и ИИ, Язону, приходится действовать иногда вопреки Трем Законам (почти все, кто пишет об этой книге, пишут, что Сойер показал их несостоятельность). Мне очень понравилось, как описан мыслительный процесс Язона. Как он определяет свою линию поведения романе. И как думает о людях, иногда совсем не без сарказма. Это забавно. Это нестандартно и это очень не по человечески, за такой подход я снимаю шляпу и в пояс мистеру Сойеру кланяюсь. Находка.
И до сих пор были плюсы.
Минусы, к сожалению, есть. С физикой местами автор обходится более, чем очень вольно. Для тех, кто понимает, это мешает. Книга-то читается запоем, вот и возникает ощущение, что ты летишь с горы на пятой точке, тебе кайф и ветер бьет в лицо, а адреналин стучит в ушах. И вдруг ты налетаешь на камень, продолжаешь, конечно, катиться дальше, и тебе снова в кайф, но копчик тебе напоминает, что он у тебя есть. Так же у Сойера с физикой.
Потом его мультикультурализм. Псевдо. Цвет кожи, сексуальные предпочтения и национальность его героев мне не мешает, это все, как раз, гармонично. Но, простите, конституция Российской Федерации, как один из основополагающих документов в области прав человека, как и канадская Хартия прав и свобод, кстати, и периодические отсылки к несуществующим или домышленным свершениям, произошедшим в условном Мухосранске. Это (извините) перебор.
Наконец, я писал про ружья и про то, что они стреляют вовремя. Но не все, к сожалению. Мы, читатели, не против закольцовок, когда что-то, описанное в начале или середине романа, выходит на сцену и конце и соединяется во что-нибудь гармоничное, финализирующее и ставящее точки над Ы. Больше того, как правило, нам это нравится. Здесь, увы, есть несколько провисших без дела сюжетных ходов, да и одна из основополагающих идей романа, почему был запущен “Арго” (тут я сделаю спойлер и скажу, что цель полета была не совсем исследованием системы Эты Цефея), так вот эта идея выглядит притянутой за уши. Причем с размаху и уши эти прибиты к сюжету гвоздями потому, что иначе оторвались бы нафиг и улетели куда подальше от Эты Цефея.
Если подвести итог, книга не без явных недостатков, но возникают они ближе к финалу. Читается с удовольствием и общий баланс положительный. Послевкусие по прочтении … словно Роберт Сойер задумал “Золотое руно”, как первую часть сериала, но дописывать его не стал. Или не смог. Семь из десяти — честная оценка.
Гай Ричи давно убедил меня в том, что насколько хорошо он умеет снимать гениальное кино. Теперь, особенно после “Гнева человеческого” и “Министерства…” он убедил, что с посредственным у него тоже всё обстоит чудесно. Поэтому дальше можно не читать, если не хотите знать, как все это было на самом деле.
Как бы… Если бы это снимал какой нибудь другой человек, можно было бы сдержанно похлопать в ладоши или даже похлопать этого парня по плечу и сказать ему, какой он охренительный молодец. Сказать-то можно все, что угодно. Воздух ничего не стоит.
И сделайте мне скидку. Может быть, искрометный юмор Гая Ричи на английском мне недоступен.
В остальном… сюжет линеен. Нестыковок вагон. Кетчупа выше крыши. Иногда кажется, что смотришь “Убить Билла” в другой редакции. Не лучшей, кстати. Иногда, что индийское кино. Только персонажи не поют и не пляшут. Иногда думаешь, лучше бы плясали.
Немцы удивительно тупые. Как в старых советских фильмах. Настолько тупые, что оторопь берет. На уровне несовместимого с жизнью идиотизма. Убивают их пачками. Причем один выстрел даёт, как правило, один труп. Ну… скажем умное слово “гротеск”. Я не любитель такого и вообще это дело вкуса. На мой вкус вышло посредственно и даже на экшн комедию не тянет. Потому, что не смешно и улыбнуться тоже не хочется. Недоумение — самое четкое описание ощущения после просмотра. Может, Ричи перед тем, как снимать это кино, надо было бы пересмотреть раз десять своих же “Джентльменов”, или “Большой куш”?
Положительные моменты? Ну, разумеется, есть. Эйса Гонсалес помимо того, что хорошая актриса, просто красивая женщина. Тиль Швайгер, к сожалению, в абсолютно тупой роли, но играет хорошо потому, что актер хороший. Его ничем не испортишь. Вообще по поводу актерской игры, насколько это возможно, учитывая стиль и сценарий, претензий нет. Но у нас ведь и не экранизация Шекспира или Толстого.
Ну и… самое главное. Фильм одноразовый и напоминает компьютерную стрелялку. Под пиво сойдёт. Чем больше выпьем, тем лучше окажется. Что реально обидно — на самом деле в основе кино лежит реальный эпизод из реальной жизни с абсолютно реальными людьми, которые жизнями своими рисковали тоже очень реально. Фильм снят по мотивам операции “Почтмейстер”, которая, кстати, завершилась почти бескровно кражей не одного, а двух кораблей и участвовало в ней тридцать солдат.
Люди, которые в ней участвовали, стояли у истоков современных британских сил специального назначения. И майор Густавус Генри Марч-Филлипс, которого в фильме сыграл Генри Кавилл, известный всему миру Ведьмак и Супермен, это реально существовавший человек. Поверх рекламного плаката фильма врезана его черно-белая фотография. И, как мне кажется, она отражает то, что про него пишут: абсолютно безбашенный, безумно везучий вояка. Марч-Филлипс был одним из основателей SAS, но удача изменила ему, как это часто бывает, и он погиб осенью 1942 года во время десантирования и диверсионной группы во Франции как раз в том месте, в котором почти через два года состоялась высадка союзных войск в Нормандии.
Вот так. А на втором фото настоящий Марч-Филлипс и Мэрджори Стюарт, как они были на самом деле.