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Город мастеров
(вместо предисловия)

В вышедшей больше полувека назад детской книжке Святосла-
ва Сахарнова «Гак и Буртик в стране бездельников» описана Страна 
Семи Городов. В каждом городе живут мастера – веселые, сильные 
люди, занятые делом. Кузнецы куют что-то железное, плотники ко-
лотят что-то деревянное. То есть мастер – это тот, кто своими рука-
ми мастерит нечто весомое, грубое, зримое.

И вот в наши дни выходит тематический сборник «Мастер свое-
го дела». Удивительно, но за все годы такой антологии у нас не было. 
Собирались сборники о кошках и собаках, о вампирах и пиве. И вот, 
наконец, сборник о людях труда.

Что же изменилось в наших представлениях за эти годы?
Прежде всего, фантасты прекратили ковать что-то железное. 

Среди героев этой книги – врачи, воспитатели, редакторы, биологи, 
журналисты, даже фокусники… Одни действительно умеют работать, 
другие только числятся мастерами, а на самом деле – холодные са-
пожники. Есть и такие мастера, что глаза бы на них не глядели; хочет-
ся, чтобы такие специалисты вместе со своим мастерством никогда 
не имели отношения к нашей жизни. То есть вопрос о мастерстве 
сегодня понимается значительно шире, чем полвека назад.

Но вот что интересно. Те немногие рассказы, герои которых дер-
жат в руках обычные инструменты – отвертки, стамески и подобные 
им предметы, – всякий, даже неискушенный читатель отнесет к ка-
тегории антиутопий. Современный мастер ничего железного не кует. 
Оно и понятно, наступает пора информационных технологий, мысль, 
слово, знание значат теперь больше, чем руки.

Очень хотелось бы почитать, о чем станут писать авторы следую-
щего сборника о мастерах, который выйдет лет через пятьдесят.

Иные из авторов этой книги хорошо знакомы читателю, для не-
которых это первая книжная публикация. Процент авторов начи-
нающих очень велик, что нехарактерно для антологий, составители 
которых предпочитают делать ставку на проверенные имена. Уро-
вень авторов, конечно, различен, но пустых рассказов, текстов ни о 
чем здесь нет. Каждый любитель фантастики найдет в книге произ-
ведения, которые не оставят его равнодушным. Так что не бойтесь 
незнакомых имен; в прежние годы подмастерье не мог стать масте-
ром, пока не создаст шедевр, произведение, которое докажет всему 
цеху, что перед ними подлинный мастер. На вкус и цвет товарищей 
нет, но мне кажется, что парочка шедевров здесь имеется, а молодые 
авторы, в отличие от стариков, определяют, какая фантастика будет 
у нас завтра.

Обычно сочинители предисловий после краткого вступления на-
чинают пересказывать те рассказы, которые понравились им больше 
прочих. Меня, как читателя, подобное поведение всегда раздражало, 
поэтому здесь не будет ни пересказов, ни анализа еще не прочитан-
ного. Читателю придется проводить эту работу самому. Но ведь это 
самая замечательная работа на свете, а читатель, я верю, настоящий 
мастер своего дела и сумеет разобраться в прочитанном без подсказ-
ки.

Приятного чтения!

Святослав Логинов
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Святослав Логинов. Цирюльник

Святослав Логинов

Цирюльник

Всю ночь Гийома Юстуса мучили кошмары, и утром он про-
снулся с тяжелой головой. Комната была полна дыма, забытый 
светильник чадил из последних сил, рог, в который была заклю-
чена лампа, обуглился и скверно вонял. Юстус приподнялся на 
постели, задул лампу. Не удивительно, что болит голова, скорее 
следует изумляться, что он вообще не сгорел или не задохнулся в 
чаду. Хорошо еще, что ставень плотно закрыт и свет на улицу не 
проникал, иначе пришлось бы встретить утро в тюрьме: приказ 
магистрата, запрещающий жечь по ночам огонь, соблюдается 
строго, а караул всегда рад случаю вломиться среди ночи в чужой 
дом.

Юстус распахнул окно, вернулся в постель и забрался под те-
плое одеяло. Он был недоволен собой, такого с ним прежде не 
случалось. Возможно, это старость; когда человеку идет пятый 
десяток, слова о старости перестают быть кокетством и превра-
щаются в горькую истину. Но, скорее всего, его просто выбил из 
колеи таинственный господин Анатоль.

Слуга Жером неслышно вошел в комнату, поставил у крова-
ти обычный завтрак Юстуса – тарелку сваренной на воде овся-
ной каши и яйцо всмятку. Юстус привычно кивнул Жерому, не 
то здороваясь, не то благодаря. Есть не хотелось, и Юстус ограни-
чился стаканом воды, настоянной на ягодах терновника.

Город за окном постепенно просыпался. Цокали копыта 
лошадей, скрипели крестьянские телеги, какие-то женщины, 
успевшие повздорить с утра, громко бранились, и ссору их пре-
кратило только протяжное «Берегись!..», донесшееся из окон 
верхнего этажа. Кумушки, подхватив юбки, кинулись в разные 

стороны, зная по опыту, что вслед за этим криком им на головы 
будет выплеснут ночной горшок.

Книга, которую Юстус собирался читать вечером, нераскры-
той лежала на столике. Такого с ним тоже еще не бывало. Вечер 
без книги и утро без пера и бумаги! Господин Анатоль здесь ни 
при чем, это он сам позволил себе распуститься.

Юстус рассердился и встал, решив в наказание за леность ли-
шить себя последних минут утренней неги. Едва он успел одеть-
ся, как Жером доложил, что мэтр Фавори дожидается его.

Мэтр Фавори был модным цирюльником. Он редко стриг 
простых людей, предоставив это ученикам, за собой же оставил 
знатных клиентов, которых обслуживал на дому. Кроме того, он 
контрабандой занимался медициной: не дожидаясь указаний 
врача, пускал больным кровь, вскрывал нарывы и даже осмели-
вался судить о внутренних болезнях. Вообще-то Гийом Юстус 
обязан был пресечь незаконный промысел брадобрея, но он не 
считал это столь обязательным. Рука у молодого человека была 
твердая, и вряд ли он мог натворить много бед. К тому же мэтр 
Фавори прекрасно умел держать себя. Он был обходителен, на-
гловато вежлив и вот уже третий год ежедневно брил Юстуса, ни 
разу не заикнувшись о плате.

Мэтр Фавори ожидал Юстуса в кабинете. На большом столе 
были расставлены медные тазики, дымилась паром чаша с горя-
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Светлана Тулина. Сверхурочные

Светлана Тулина

Сверхурочные

Я – специалист. Дипломированный. Моя основная специа-
лизация – делать желтые огонечки синими.

Но при этом я не «узкий», что бы там кто ни говорил. Они 
говорят – подобен флюсу. И хихикают. Они полагают – смешно. 
Мне – нет. Но не потому, что я себя считаю узким специалистом 
и обижаюсь. Это не так. Просто у меня нет чувства юмора.

Я потому и комедии не смотрю. Мне от них плакать хочет-
ся. Человек падает в лужу – это смешно? У меня есть знакомый 
аутист, я по нему в универе социальную практику отрабатывал. 
Так вот, он смеялся, когда идущий в парк монор проехал мимо 
остановки, так и не открыв дверей. Мне не было смешно, но я 
хотя бы мог понять. Он ведь подумал, что монор пошутил. По-
тому и смеялся. Так на то он и аутист. А почему смеются те, кто 
себя считает нормальными, я не понимаю. И больше не пытаюсь 
понять. Надоело.

Закончится этот рейс – попрошу вернуть меня в одиночный 
патруль. Все равно адаптация не удалась. И не удастся, что бы там 
Док ни говорил. Я не стану одним из них. Даже пытаться не буду. 
Не хочу.

Док называет это негативным мышлением, которое надо 
преодолевать. А зачем? В патруле никто не заставит меня смотреть 
комедии. Никто не будет хихикать и перешептываться при моем 
появлении. Никто не станет ругаться, что я опять не так одет и 
делаю не то. А работа та же самая – только кнопок поменьше, да 
сигналы не «желтый-синий-красный», а «оранжевый-зеленый-
синий». Красный тоже есть, но он редко бывает. Запомнить не-
сложно. Оттенков и сочетаний побольше, конечно, и их тоже за-

поминать надо, но зато никто не мешает. Не стоит над душой. Не 
хихикает вслед. Просто сигналы разного цвета – и все.

О, кстати. Желтый сигнал. Пора.
Встаю с койки, на которой лежал. Я давно проснулся, просто 

вставать не хотелось – зачем? Сигнал был синим, а выходить в 
коридор просто так…

Больше – не хочу.
Умываюсь. Чищу зубы. Одеваюсь. Расчесываться не надо – 

Док хорошо поработал, больше волосы у меня не растут. Мне 
нравится – удобно и аккуратно. Я знаю, что меня называют лы-
сым уродом. Во всяком случае – раньше называли. Не обижаюсь. 
На что? Ведь правда – лысый. И не красавец. Вот старший конвоя 
бригадир Майк – красавец, это да. А толку? Девушек трое, а кра-
савец один. Где уж тут выспаться, каждое утро из новой каюты 
выходит. К концу рейса от него только тень остается. Глаза крас-
ные, руки трясутся. Так что это хорошо, что я – урод.

Смотрю на свое отражение, тщательно проверяю одежду. 
Последнее время они не хихикают, но лучше пусть я буду уверен, 
что все в порядке. Надеваю рабочий фартук и проверяю содер-
жимое карманов. Я сам его обновил после окончания прошлой 
вахты, но порядок есть порядок.

Выхожу в коридор.
Конечно же, бригадир Майк тут как тут. Делает вид, что он 

просто так завис в самом узком месте коридора у моей капсулы, 
а вовсе не меня караулит. Повадился проверять, даже девушек 
своих забросил. Ну, так смотри, проверяй – вот он я. Я всегда сиг-
нал с упреждением ставлю, чтобы не опаздывать. Вот и сейчас – 
до начала моей вахты еще куча времени.

Здороваюсь, но он, конечно же, не отвечает. Даже не смот-
рит в мою сторону. Недоволен – опять не поймал. Это у него 
пунктик такой – поймать на каком-нибудь нарушении. Я бы мог 
заложить Кэт – та четвертую вахту пропускает. Но не буду. Пусть 
пропускает. Мне не трудно, а пятнадцать реалов не лишние. На-
деюсь, она и сегодня не придет.

Протискиваюсь мимо бригадира Майка – коридор в этом 
месте очень узкий, а он и не подумал отодвинуться. Мелкая месть 
за то, что не сумел ни на чем поймать. Морщусь – пахнет от него 
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Владимир Аренев. Хорошие новости

Владимир Аренев

Хорошие новости

9:05

…Маргоша, свинья хитрая, взяла и ушла в конкурирующую 
фирму, с утра Большому Боссу заявление на стол – и привет, име-
ла я вас всех в виду. Неустойка? – ей новый работодатель про-
платит, х-ха!

Арутюнов слушал и мрачнел. Он уже догадывался, чем это 
грозит лично ему. А БоБо всё раздувал ноздри, брызгал слюной и 
демонстрировал завидное знание непечатной лексики; «летучка» 
внимала с каменными лицами, даже Маркьялов не решался на 
свои вечные хиханьки.

– В общем, так, – сказал БоБо, в очередной раз помянув всех 
родственников Маргоши до сто первого колена включитель-
но. – Кому-то придется пока поработать мальчиком, который 
прикроет задом эту плотину. – Босс любил цитировать великих 
и приводить примеры из мировой истории, но часто путал де-
тали. – Задом, а не пальцем, потому что геморроя здесь будет по 
самое не балуйся. Кто у нас известен своим позитивным мышле-
нием? Борисыч, ты как, возьмешься?

– У меня башка под это дело не заточена, – угрюмо сказал 
Арутюнов. – Ничего я не нарою, даже на вечерний выпуск, а если 
ежедневно – вообще труба. Только Маргоша умела делать из 
пшика конфетку. И потом, Босс, у меня на сегодня репортаж с 
корриды, уже и анонсировали.

– На корриду пошлем Маркьялова с практикантом, снимут 
с верхов и с середины, Маркьялов добавит здорового цинизма, 
практикант… как бишь его?.. ладно, не важно, в общем, с практи-

канта – свежесть ощущений, получится что надо. А ты займешь-
ся хорошими новостями.

– Так башка же…
– В полчаса тебе ее перепрограммируют, не ной. Ведомым 

возьмешь Спицина. Отработаешь неделю – поговорим о твоем 
спецпроекте, ага?

– «Муху»…
– Какую Спицин захочет, такую и берите, скажешь, мое лич-

ное распоряжение. Давайте, хлопцы, дуйте на всех парах в «пере-
ковочную», а потом беритесь за дело. С вас минимум два мате-
риала, потому что, учтите, кроме корриды у нас сегодня пойдет 
катастрофа нефтяного танкера и по мелочи что-нибудь. А удоды 
со своими гребаными «весами»…

Дальше можно было не слушать – известная песня, БоБо ее 
поет при каждом удобном случае, и правильно поет. Полтора 
столетия писатели-фантасты медитировали на тему контакта с 
пришельцами, а когда дошло до дела, всё оказалось по-другому. 
Может, кто-то и о таком варианте писал, да только…

Ну вот, например, эти их суперпродвинутые технологии, 
которыми uddod’ы одарили землян. Зачем? Зачем дарить летаю-
щее «блюдце» и в то же время категорически запрещать любые 
космические исследования, даже выход на орбиту? И главное, 
выбора-то людям не оставили, бесплатный сыр вручили, а даль-
ше…
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Александра Давыдова. Черный дворецкий

Александра Давыдова

Черный дворецкий

– Скажи, а если заниматься любовью с мухомором, то мож-
но отравиться насмерть?

– Что? – я резко оборачиваюсь.
Мика – помятая со сна, в пижаме, с фиолетовым плюшевым 

слоном под мышкой – зябко переступает босыми ногами по ка-
фельному полу и дрожит от утренней прохлады. Мне почему-то 
вспоминаются птенцы пингвинов, передачу о которых я недавно 
вырезал из ленты. Такие же взъерошенные и насупленные, они 
выбирались из гнезд и начинали бродить, путаясь среди взрослых 
и внося изрядную долю беспорядка в жизнь птичьего острова.

– А если сначала подарить ему букет цветов?
– Кому?
– Ну, мухомору же. Он тогда станет добрый и не будет тебя 

отравлять, да?
Я медленно, стараясь выиграть время на обдумывание отве-

та, откладываю в сторону надкушенный бутерброд. Машинально 
смахиваю крошки со стола. Осторожно интересуюсь:

– Почему ты решила спросить об этом?
– Не знаю, – пожимает плечами девочка. – А зачем влюблен-

ные дарят друг другу цветы? Чтобы задобрить или для красоты?
– Давай ты сначала умоешься, почистишь зубы, оденешься и 

обуешься – сколько раз тебе говорили не ходить на террасу бо-
сиком? И потом, когда приведешь себя в порядок, приходи за-
втракать – я отвечу на все вопросы.

Мика рассеянно кивает, утаскивает из вазочки абрикос и 
убегает в дом. Я иду за ней следом и с порога слышу крики. На 
втором этаже ссорятся.

* * *

– Ну, хватит, успокойся, купим тебе новый, – бубнит мистер 
Кейн, хозяин дома.

– Папа, но мне же его Марк подарил! А теперь эта… эта… – 
Алиса, старшая сестра, задыхается от возмущения. – Почему она 
вечно берет мои вещи без спроса? Ничего без присмотра оста-
вить нельзя!

– Ты же обычно запираешь спальню на ключ?
– Да кто же знал, что она так рано вдруг проснется? На пять 

минут оставила дверь открытой – и пожалуйста!
– Сегодня после работы мы с тобой поедем и выберем точно 

такой же, как подарил Марк. Тем более, ты вроде не собиралась 
активировать сет срочно? Хотя бы до вечера дело ждет?

– Ждет…
– Вот и отлично. А теперь извини, я опаздываю. – Мистер 

Кейн спускается в холл. Смотрится в зеркало, снимает с вешалки 
плащ и подзывает меня: – У нас непредвиденная ситуация, Кри-
стоф. Мика не пойдет сегодня в школу, вам придется посидеть с 
ней. Ничего сверхопасного, просто несвоевременная активация 
чужого сета. Мне не хотелось бы везти ее к психологу сейчас, луч-
ше выждать пару дней, не находите?

Я киваю.
– Как обычно, накормите ее завтраком… потом, может быть, 

сводите на прогулку – погоду обещали хорошую. Главное, про-
следите, чтобы она не забила голову какой-нибудь ерундой. Я на 
вас надеюсь. С меня – лишний выходной в этом месяце и двой-
ная ставка за сегодня. Договорились? Вот и ладненько.

С улицы слышится шорох. Служебный мобиль обычно за-
бирает Говарда Кейна от самого крыльца.

Когда я иду обратно на террасу со стаканом молока и тоста-
ми, мимо проносится Алиса. Аккуратно – волосок к волоску – 
уложенная прическа, бледно-фарфоровое лицо, крепко сжатые 
губы и шаг, как у манекенщицы на подиуме, – словно вбивая 
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– А знаешь, почему рассказ Кларка так и остался фантасти-
ческим? – спросил вдруг шеф.

Я не знал. Более того, я не знал, о каком рассказе идет речь, 
и не сразу вспомнил, кто такой Кларк. Каюсь. Кто на что учил-
ся. Если бы, например, шефа спросили о методах динамическо-
го перераспределения памяти при использовании статических 
указателей – он бы точно так же хлопал глазами. То есть ушами. 
И девять человек из десяти точно так же хлопали бы. И девяно-
сто девять из ста. И пять миллиардов девятьсот девяносто девять 
миллионов девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяно-
сто девять из теперешнего населения многострадальной нашей 
старушки. И – совсем уж между нами – последний, оставшийся, 
то есть сам автор фразы, хлопал бы точно так же, потому что вы-
думал ее на лету и – что это еще за статические указатели – тоже 
не знал.

Однако шефа проняло не на шутку.
– Ну вот! Вот они, последствия чрезмерной специализации! 

Нет, я знаю, что ты прекрасный программист, лучший в фирме…
«Ха!»
– …лучший, может, и в городе…
«Ха… а собственно, почему – «может»?»
– …да и по стране наверняка входишь в первую десятку.
«Хм. Ну, здесь он, пожалуй, прав…»
– Но означает ли это, что все остальное для тебя не суще-

ствует?
– А что, собственно, остальное? – спросил я уже вслух. – Вод-

ка, бабы и наркотики?

Шеф поперхнулся. Вообще-то он нормальный парень, стар-
ше меня на пару лет, вот только о смысле жизни у нас представ-
ления все-таки разные. Ему бы мои мозги – был бы президентом. 
Мне бы его таланты – программы бы уже через год разве что 
зады б нам не подтирали. А поскольку обмен все же невозможен, 
то и сидим вот. Друг другу на нервы капаем. То ему программа не 
так работает, то мне зарплату не той валютой заплатят.

Бардак.
А в стране бардак оттого, что в головах у людей тоже бардак. 

А отчего у людей бардак в головах?
Я, например, не знал. А некоторые, говорят, знали. Видел не-

давно одного такого умника по телевизору – бородатый, а чушь 
такую несет. «Все, – говорит, – оттого… что люди забыли Бога!»

Во. А шеф, видно, считает, что все оттого, что люди забыли 
Кларка.

Кстати, раз начав, шеф уже долго не успокоится. Теперь я 
узнал, что был такой писатель Кларк, писал хорошую фантастику 
(странно… какая фантастика, если компьютеров не существо-
вало? А оказывается, существовали, только печатали на бумаге, 
каждую строчку, каждый символ, каждый пиксел… ужас! Это же 
сколько ждать надо было, пока хоть одно окно прорисуется?) и 
в одном своем рассказе написал, как тибетские монахи заточи-
ли комп под перебор массива из девяти элементов во всех воз-
можных комбинациях. Компы, судя по всему, были тогда меха-
ническими, вроде арифмометра, который я в виртуальном музее 
видел, потому что на простенькую эту задачу им понадобилось 
несколько месяцев.

– Так вот, у Кларка в конце рассказа, когда комп их вывел все 
возможные имена из этого списка, наступил конец света!

Оставалось пожать плечами. Пока шеф рассказывал, я бы-
стренько соорудил девять вложенных циклов и вывалил на мо-
нитор все возможные комбинации.

Конец света не наступал.
– Может, надо перебирать не девять букв? А все буквы из 

всех алфавитов? Тогда это задачка посерьезнее…
– Да нет, я думаю, что Бог, создавая людей, хотел, чтобы они 

сами перечислили все комбинации. Чтобы каждый или хотя бы 
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Раз

Я, между прочим, винты да шурупы закручивать целый ме-
сяц учился. И ручными завертками, и механическими, и автома-
тами, плоскими и крестовыми, и фигурными всякими. Плюс еще 
ходил к Чин-Чину на трехдневный факультатив про болты. Я еще 
и резьбу всякую хитрую знаю. Так что с образованием у меня все, 
как любит говорить один товарищ, чин-чин. Вот толку от этого… 

Нет, работа хорошая. Форма, между прочим, красивая – си-
няя с оранжевыми полосами, взлетающими к плечу. Миха сказал, 
на какие-то там аксельбанты смахивает. Ну и зарплата, путев-
ки, праздничные наборы. Скучно только. Одинаково все. Каж-
дый день – подъезжает к тебе коробка феликсоблока без верха, 
ты берешь четыре винта, крышку к заготовке прилаживаешь и 
винтовертом вжик, вжик, вжик, вжик. Все. Дальше коробочка к 
Михе поехала, а ты следующую – раз, два, три, четыре – прикру-
тил. И следующую. 

У Михи работа на первый взгляд попроще моей, но это толь-
ко на первый. Так, между прочим, разве что неуч может поду-
мать, который всего и умеет, что молотком махать. Саморез ему 
уже ума не хватит вкрутить – квалификации-то нет. Так вот 
Миха вставляет в корпус сам модуль феликса, который к нему 
по другой линии приходит. Продел проводки куда положено, 
вставил наносхему до щелчка, отогнул зажимы, зафиксировал и 
дальше по конвейеру пустил. Готовый феликсоблок поехал себе 
на склад. 

Можно подумать, такому за неделю научишься? Хренушки! 
Миха, между прочим, успевает коробку осмотреть на предмет 

брака, проверяет цвета проводков, по щелчку понимает, как все 
соединилось, и зажимает так, что захочешь – не разболтаешь. 

А ответственность? На нем две линии заканчиваются – кор-
пусов и наномодулей, тут халтурить никак нельзя. Миха – спец, 
что и говорить. Не то что Дрюня. Даже не знаю, сколько надо 
учиться, чтоб так управляться. У меня за месяц голова опухла, а 
Миха небось три учился или, страшно подумать, – все четыре.  
А Дрюня… Ну что Дрюня? Он передо мной на конвейере стоит. 
Учились вместе, но бригадир ему только правую стенку доверя-
ет прикручивать – всего-то два винта. И все равно брака у него 
много. Особенно после получки, а это каждую неделю, между 
прочим. У меня тогда брудные ящики переполнены – насоба-
чился я брак распознавать даже раньше, чем крышку прикручу. 

Вижу, Миха на меня за такое дело с одобрением поглядыва-
ет. И хоть не бригадир он мне и вообще не начальник, а приятно.  
Я, конечно, тоже пивнуху не пропускаю, но, как Дрюня, в трез-
вяке не ночую. Я туда вообще один раз только попал. Первую 
получку обмывал – традиция такая. А вот Миха не обмывал, и 
вообще – смурной он какой-то, сам с разговором не подходит и, 
кажется, совсем не пьет. Зуб даю. 

Был, правда, случай, когда Миха первый заговорил. Не так 
давно конвейер вдруг принялся брыкаться – вот тебе и нано-
технологии – тормозит, цепляется возле меня за что-то, на дыбы 
встает. Починить не могут – спецов такого уровня на заводе 
вообще нету, а с Машины когда еще выберутся. Так бригади-
ры как-то собрались, посмотрели, репы почесали (Миха потом 
сказал – «консилиум») и придумали: взяли ухватистый такой об-
резок трубы, чего-то там этим ломом подпихнули, и конвейер 
опять ровно пошел. 

Когда через пару дней его еще раз перекосило, бригадир мне 
и говорит: ты, мол, ближе всех тут работаешь, вот тебе лом, по-
правляй. Я и так и сяк, не пойму, куда там и чего, я ж, между про-
чим, винты кручу, не мой это профиль. Вот тогда-то Миха и влез:

– Дайте, – говорит, – я попробую.
– А сможешь? – бригадир его спрашивает.
– Попробую.
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Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже вся-
кую надежду.

– Здравствуйте, я по объявлению. Вы даете уроки литерату-
ры?

Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина 
под тридцать. Строго одет – костюм, галстук. Улыбается, но глаза 
серьезные. У Андрея Петровича екнуло под сердцем, объявление 
он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть 
звонков. Трое ошиблись номером, еще двое оказались работаю-
щими по старинке страховыми агентами, а один попутал лите-
ратуру с лигатурой.

– Д-даю уроки, – запинаясь от волнения, сказал Андрей Пе-
трович. – Н-на дому. Вас интересует литература?

– Интересует, – кивнул собеседник. – Меня зовут Максим. 
Позвольте узнать, каковы условия.

«Задаром!» – едва не вырвалось у Андрея Петровича.
– Оплата почасовая, – заставил себя выговорить он. – По до-

говоренности. Когда бы вы хотели начать?
– Я, собственно… – собеседник замялся.
– Первое занятие бесплатно, – поспешно добавил Андрей 

Петрович. – Если вам не понравится, то…
– Давайте завтра, – решительно сказал Максим. – В десять 

утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом сво-
боден до двух.

– Устроит, – обрадовался Андрей Петрович. – Записывайте 
адрес.

– Говорите, я запомню.

* * *

В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной 
комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от пере-
живаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское по-
собие. С того самого дня, как его уволили.

– Вы слишком узкий специалист, – сказал тогда, пряча гла-
за, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностя-
ми. – Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш 
предмет – увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость 
обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, 
основы виртуального права, история робототехники – вы вполне 
бы могли преподавать это. Даже кинематограф все еще доста-
точно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век… 
Как вы полагаете?

Андрей Петрович отказался, о чем немало потом сожалел. 
Новую работу найти не удалось, литература осталась в считаных 
учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, фило-
логи один за другим переквалифицировались кто во что горазд.

Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. 
Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалифи-
кации. Когда ушла жена, бросил и их.

Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу при-
шлось затянуть ремень. Потом продать аэромобиль, старый, но 
надежный. Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним 
вещи. А затем… Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он 
вспоминал об этом, – затем настала очередь книг. Древних, тол-
стых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры да-
вали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. 
Достоевский – две недели. Бунин – полторы.

В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг – 
самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми 
расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Брод-
ский, Пастернак… Книги стояли на этажерке, занимая четыре 
полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.

«Если этот парень, Максим, – беспорядочно думал Андрей 
Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, – если он… Тог-
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Пациент сидит в кресле напротив и пьет кофе. Возьмет ча-
шечку в руки, покрутит, отхлебнет, поморщится, снова покрутит, 
поставит на столик. Морщится – потому что не любит кофе без 
сахара, но отказаться от поставленного перед ним напитка счел 
невежливым, а попросить сахар – постеснялся.

Некоторое время молчим. Не жду, что он заговорит – они 
обычно не начинают первыми. Так что я молча изучаю его. Ага, 
отставил наконец кофе. Руки скрещены в области гениталий, 
плечи ссутулены, а взгляд прямой. Пытается смотреть мне в гла-
за, хотя это стоит ему некоторых усилий.

Улыбаюсь. И начинаю:
– Итак. Вы пришли ко мне за советом, я правильно пони-

маю?
Кивает.
– Я – Патриция Альба, психокорректор. Расскажите мне не-

много о себе. Как ваше имя? Чем вы занимаетесь?
Все это я, разумеется, прекрасно знаю – в анкете написано. 

Но он должен сказать сам.
– Меня зовут Николай Бронин. По профессии я – специа-

лист по оптоволокну, руководитель строительного отдела.
Говорит бодро. То и дело поднимает глаза к потолку, но по-

том опять смотрит прямо на меня.
– Это интересная профессия. Она вам нравится?
Пожимает плечами.
– Не особенно. У меня профильное образование такое.
– А почему вы его выбрали?
– Да я как-то особенно не выбирал. Просто надо было где-то 

получать высшее, а на эту специальность оказалось легче посту-
пить. Да и деньги вроде неплохие.

– Но тем не менее вы хотите что-то изменить?

– Хочу.
Смотрит в пол. Ему стыдно признаваться. Каждый второй 

пациент – такой же, и я никак не могу этого принять, несмотря 
на свой опыт.

– И что же вы хотите изменить?
– Я хочу быть успешным.
– А сейчас вы не считаете себя успешным?
– Нет. Я – руководитель отдела. Парни хорошо работают 

под моим началом. Но если бы на этой должности оказался кто-
то еще, они бы работали не хуже, и я это понимаю. Может, даже 
лучше. Не будет меня – будет другой.

Киваю. В этом отношении его позиция ясна.
– Вы женаты?
– Нет.
Сожаление в его голосе.
– Почему же?
– Никак не могу встретить. Да и, сказать по правде, – не 

нравлюсь я девушкам.
Критически оглядываю его. Он миловидный, с хорошей фи-

гурой. Но действительно – да, не «цепляет».
– Я поняла вас, Николай. И все же уточню: чего именно вы 

хотите?
– Ну, я хочу наконец заняться тем, что мне действительно 

нравится. Может быть, открыть свой бизнес. Встретить интерес-
ную девушку.

– И что же, по-вашему, вам мешает? Почему вы не можете 
делать то, чего хотите?

– Не знаю. Как-то не выходит.
– А вы пробовали?
– Что пробовал?
– Заняться бизнесом, например?
– Ну… нет.
– Почему?
Качает головой:
– Ну и вопросы вы задаете, доктор.
– Патриция, – поправляю я.
– Патриция… Я не знаю. Что-то мне мешает. Вроде и идея 

есть, и не могу. То одно надо сделать, то другое. А к выходным 
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Губители сфер

Игнат хмур, угрюм и похож на осеннее небо. Тяжелые тучи 
набухли у него под глазами, и уголки рта печально тянутся к зем-
ле. Лицо моего водителя совсем не располагает к душевной бе-
седе.

Я тоже молчу. Смотрю на собирающиеся над вечерним го-
родом тяжелые облака и на ритмичную работу автомобильных 
дворников. Квартал все ближе. Отсюда уже виден частокол его 
многоэтажек.

Игнат закуривает, жует сигарету обветренными губами, пу-
скает струйку вонючего дыма, и я открываю окно.

Вместе со свежим воздухом внутрь врывается шум мокрых 
колес. Игнат включает радио.

«Новые приключения Инны Светозарной! Теперь и на мо-
бильных сферах! Почувствуй себя героиней нового бестселле-
ра…» – бодро оглушает меня реклама.

Скрип… Скрип… Скрип…
Я отстраненно слежу за «дворниками» и мысленно собира-

юсь.

У нужного дома Игнат достает свою сферу, не глядя на меня, 
расправляет провода, аккуратно раскладывает все эти прокля-
тые датчики и чертовы разъемы, а затем методично, как ведущий 
чайной церемонии, создает единую конструкцию. Его работа за-
кончена, он может подумать о досуге. Сейчас моя партия.

Когда я исчезаю в недрах фургона, он захлопывает за мною 
дверь, запирает ее и, покашливая, идет в кабину. Я знаю, что он 
сделает, после того как сядет на теплое сиденье.

Щелчок блокировки дверей. Два датчика на липучках к за-
тылку. Один на лоб, три штекера в сферу. Один в прикуриватель. 
Кнопка «Пуск». Выбор режима. Отключение. Прощай, вселен-
ная.

У меня все сложнее. Я забираюсь в прогретый саркофаг, ко-
торый подключен к источнику питания более мощному, чем у 
мобильного варианта сферы. Соответственно должности, как го-
ворится.

В табеле я прохожу как «эксперт по безопасности», ну а 
дальше подставьте как вам удобнее. Можно обывательское 
«сфер», можно бюрократическое «индивидуальных объектно-
ориентированных конструктов». На зарплате это не отражается.

Кстати, я заходил в мир Игната. Он вечно пропадает где-то 
на залитых солнцем островах. У него своя хижина из тростника 
на золотистом пляже. Там никогда не бывает штормов, цуна-
ми, ураганов и дикарей-каннибалов. Он счастливый обладатель 
конструкта номер шесть, от Samsung. Демонстрационная, но все 
равно хакнутая версия.

Океан, вечное лето и пестрые джунгли, лишенные мириад 
ползающих, скачущих и частенько смертельно опасных гадин.

Наверное, это хорошо.

Ввожу в консоль параметры, подключаю усилитель. Разъ-
ем трещит, плюется искрами, и я в сто первый раз обещаю себе 
проверить его на досуге.

Ложусь в саркофаг. Перевожу консоль поближе к груди.  
В темноте слышно, как мягко шуршат кнопки пульта, как гудит 
внизу генератор. Перед «Вводом» на миг замираю и рефлекторно 
сглатываю.

Ну, понеслась.

От перехода у меня опять закружилась голова, словно я ока-
зался во взлетающем самолете. А спустя пару секунд мое созна-
ние прорвалось сквозь крышу фургона и повисло над машиной. 
Многоэтажки превратились в вытянутые к небу пчелиные соты, 
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Дело об ураденной буве

Когда старкора Дантеса послали расследовать пропажу бук-
вы «К» из вывески магазина на Советской, он сперва не подумал 
плохого. Такие пропажи в Корректорском отделе считались ру-
тиной. Доехать до объекта. Записать показания, держа в уме, что 
дел наверняка наделал кто-то из работников. Обычно все закан-
чивалось штрафом – в зависимости от того, как серьезно умудря-
лись исказить написанное.

Дело было утром. На Советскую Дантес поехал один. Напар-
ник, Гарик Шульц, снова отпросился в ФМС.

– Сколько можно? – спросил Дантес.
Шульц только пожал плечами.

В троллейбусе было пусто, холодно и сонно. Кондукторша 
подошла, переваливаясь; от грузного тела, втиснутого в тугой пу-
ховик, веяло безнадежностью:

– А ну, молодой человек, оплотим за проезд…
Молодой человек, стараясь не слишком злорадствовать, по-

тянулся за удостоверением:
– Комитет охраны речи. Сейчас посмотрим, кто кому что 

«оплотит»…
Иногда он любил свою работу.
Тетка, ругаясь под нос, сунула в карман пуховика штрафную 

квитанцию. «Интересно, – подумал Валентин, – сколько их там 
набралось».

Дантес глядел на вывеску. Да, сразу видно, что дело здесь не в 
случайно оторвавшейся букве; она явно была стерта.

– Кот, начальник, баррикада, – корректор на всякий случай 
проверил все позиции. Зоны нет, уже хорошо…

Он вздохнул и толкнул тяжелую дверь.
Магазин назывался теперь «Узница фантазий». Продавались 

в нем ткани, мулине для вышивки и другие безобидные женские 
штучки. Впрочем, когда старкор прибыл на место происшествия, 
товары уже казались не такими безобидными. Ткани понемногу 
темнели, чернели и превращались в латекс; стены багровели; му-
лине сплеталось в странные, смутно пугающие косицы.

Работа здесь стояла, небольшой женский штат собрался у 
кассы и что-то возбужденно обсуждал.

– Валентин Дантес, Охрана речи. Могу я поговорить с вашим 
директором?

– …Да не мы это, – чуть не плача, оправдывалась директриса, 
крашеная блондинка лет сорока. – Мы недавно новую вывеску 
повесили, правильно все было! Ой, подождите, мы ж фотогра-
фировались… – Она засуетилась, нашла фотографию, сделанную 
несколько дней назад во время вечеринки, погнала девушек за 
«кофе для товарища корректора – и печенье, Зина, печенье не 
забудь!». Директриса явно больше всего на свете страшилась чепе 
и, на взгляд Дантеса, к стирательству отношения не имела – так 
же, как ее молодые и бестолковые товарки.

– Да что это вообще за название? – устало покачал головой 
Дантес.

– Зато исконно русское! А то вон на Фронтовиков магазин 
обозвали «От кутюр». От каких кутюр, я вас спрашиваю? Ой, – 
спохватилась она, – только я вам ничего не говорила.

– Это все равно не в нашей компетенции, – успокоил Дан-
тес. – Этим занимается Отдел по борьбе с заимствованиями. А 
теперь хорошо подумайте: вы не замечали в последнее время ни-
чего странного?

В этот момент у Дантеса и возникло плохое предчувствие. 
Действительно, у служащих магазина не было никакого резона 
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Позиция  
гражданина Климова  

по смертной казни
С утренней почтой Климову пришли три письма по работе 

(одно связанное с госконтрактом, остальные два – мелочoвка), 
ворох уведомлений с форумов и новостные рассылки.

Главным известием, конечно, была казнь Уфимцева, назна-
ченная на двенадцать часов дня. Страницы новостных порталов 
украсились последней фотографией убийцы, которого тюрем-
ный парикмахер уже лишил знаменитой рыжей шевелюры. 
Приводили список жертв (тридцать одно имя) с подробностями 
каждого преступления. Крупнейшие сайты вели хронику приго-
товлений к казни. Сейчас верхняя строчка гласила: «9.49. При-
говоренный Уфимцев в последний раз завтракает».

Лидер Прогрессивной партии Абросимов опубликовал об-
ращение из пяти пунктов. Оно осуждало и смертную казнь как 
таковую, и назначенный способ ее осуществления, и решение о 
трансляции казни в прямом эфире по телевидению, и приказ на-
градить следователя, который вел дело, чашей, изготовленной из 
черепа маньяка. Текст был вполне ожидаемый, не обошлось и без 
любимого абросимовского выражения «печенежская дикость».

Длившиеся уже месяц дискуссии о высшей мере, хоть, ка-
залось, все уже было сказано и пересказано, вспыхнули с новой 
силой.

Климов любил выражать свое мнение и не упускал случая это 
сделать. Вот и сейчас он стал выстукивать: «Еще один довод про-
тив смертной казни – губительное влияние на психику исполни-
телей…» – И тут ему захотелось курить. Он потянулся к пачке и 
вспомнил, что сигареты кончились вчера. Оставив комментарий 
недописанным, Климов вышел к ларьку.

Возвращаясь, во дворе он встретил соседа снизу, Тыркина. 
Тыркин был коренастый мужичок лет сорока с морщинистым 
лицом и недобрым взглядом. Он собирался куда-то ехать и от-
пирал машину. Пришлось поздороваться.

«Вот уж кто точно за смертную казнь, – подумал Климов. –  
У них, в органах, впрочем, все – ее сторонники».

Воскресное настроение от этой встречи поугасло. Климов 
недолюбливал Тыркина: вечно казалось, что у того руки не мыты, 
хоть Климов и понимал, что это игра воображения.

Докурив, Климов обнаружил, что спорить как-то расхо-
телось. Он стер комментарий, опять проверил почту, посмотрел 
хронику («Уфимцева повели записывать последнее слово») и 
пошел в мастерскую работать. Курьер с материалом для нового, 
серьезного, заказа придет только вечером, ближе к пяти, и по-
камест Климову заниматься было почти нечем – так, мелкими 
доделками.

Работа не требовала большой концентрации, так что время 
от времени Климов прокручивал в голове возможные реплики в 
разговорах о смертной казни. Центральным пунктом его пози-
ции было: «Преступность снижается не от жестокости, а от неот-
вратимости наказания, следовательно, смертная казнь не нужна. 
Значит, из гуманных соображений применять ее не следует. Тем, 
кто считает пожизненное заключение слишком мягкой карой, 
надо ответить, что смысл наказания не в мести, а в изоляции и 
устрашении. Экономический аргумент несостоятелен, потому 
что к смертной казни приговаривается небольшое количество 
преступников, и их пожизненное содержание в тюрьме для каз-
ны нечувствительно. Узаконенное убийство и мучение людей 
развращает общество. Существование занятия палача, профес-
сионального убийцы и истязателя, получающего за это деньги, 
неприемлемо…»

Он мельком глянул на часы – было 12.07. Экзекуция уже на-
чалась. Разумеется, смотреть Климов не пошел из принципа. Он 
с негодованием подумал, сколько зевак сейчас устроилось перед 
экранами. Люди, конечно, свиньи, но телевизионщики свиньи 
еще большие…
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Пятое царство природы

Нажав кнопку «Отбой», Ковач задержал взгляд на телефоне 
и вздохнул.

Если бы внутри телефона сидел маленький человечек, он, 
конечно же, сразу бы осознал свою вину и самостоятельно на-
брал правильный номер, по которому Ковачу предложили бы 
несколько кандидатур на выбор. Вот так, да – у нас как раз есть 
три соискателя на эту или подобную должность. Мужчины, МГУ, 
биофак, опыт работы. И никаких шампиньонов, упаси боже!

Но у японцев давно кончились смышленые человечки, и 
телефоны теперь выпускались бестолковые. Приходилось все де-
лать самому.

– Кажется, у нас когда-то проходил технолог по компосту, – 
задумчиво сказала девушка из очередного агентства, выслушав 
его просьбу. – Но вообще у вас заявка очень сложная, да еще и на 
два месяца. Найти не успеем, как ваш специалист выздоровеет. 
Может, вам на биржу труда обратиться? Или аспирант какой за-
хочет подработать?

«Или школьник…» – Сдержанно поблагодарив, Ковач заду-
мался. Биржа труда? С одной стороны, как бы эти любители не 
заморили его драгоценных шиитаке. А с другой – без специали-
ста они и сами скоро того…

– Ну, не знаю. – Инспекторша оторвалась от экрана ком-
пьютера. – Такая редкая специальность, мне не попадалась ни 
разу. Но пару дней назад приходила женщина, вроде бы биолог.

– Вроде бы?

– Документы она потеряла… С Украины приехала, закон-
чила Харьковский университет, не смогла восстановить диплом 
почему-то. Но записалась биологом, где… ага, вот: миколог, про-
изводство посевного… – запнулась, – ми-це-ли-я, технолог про-
изводства… Ну что, вызвать ее для интервью?

«Документы потеряла, потеряла кошелек – посадили на гор-
шок. Если она вообще видела это производство, технолог, блин, из 
Харькова. Два месяца продержаться, два месяца…»

– Будьте добры, – ответил Ковач.

Женщина оказалась уже немолодой, рыжеволосой, рыхлой, 
как перезревшая квашня. Больше всего она походила на засидев-
шуюся в школе учительницу, сонно дефилирующую от одного 
класса к другому и привычно повторяющую одни и те же темы. 
Ковач остро подозревал, что так оно и было на самом деле, поэто-
му не без возмущения пододвинул соискательнице поддон с не-
сколькими бурыми грибочками.

– Lentinula edodes, – она осторожно, даже ласково взяла дву-
мя пальцами невзрачную шляпку, улыбнулась, как старой подру-
ге. – А это – Flammulina, похоже? Ну да, раз у вас производство, 
то должна быть Flammulina. На опилках выращиваете?

Ковач пожевал губами, подумал, потом встал.
– Пойдемте, покажу. 
«Два месяца она продержится».

Дальше все пошло своим чередом. Биологиня со старомод-
ным именем Леоция воцарилась в лаборатории и принялась хо-
лить и лелеять загрустившие было грибочки. Технологический 
процесс она не просто знала на отлично – она его словно чувство-
вала кожей. Входя в цех, безошибочно определяла температуру; 
запуская пальцы в опилки, мурлыкала и регулировала время по-
лива. Драгоценные шиитаке расцветали огромными розовыми 
кустами, поворачивая ей вслед влюбленные шляпки. Мицелий 
зрел, контрольные высадки наливались здоровьем. Ковач, хотя и 
предпочитал дам с маникюром, был доволен и даже подумывал, 
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Йота

– Вот и славно, – сказал Грицко, принимая из рук капитана 
ордер. – Осточертело торчать на Земле. Погостили, пора и честь 
знать.

– Да ты же из корабля не выходил, – возразил Роман и уста-
ло свалился в кресло.

– Как же не выходил? – Грицко вставил пластик ордера в 
приемное устройство. – У пассажирского терминала целый день 
отирался.

– Зачем? – Капитан принялся разминать плечо.
– Скупал неиспользованные обеды с лайнеров. От этих бур-

жуев много чего остается. Цены смешные, а вкус получше стан-
дартных флотских концентратов.

– Куркуль!
– Загружены в планшеты космические карты, – весело за-

тянул Грицко, просматривая файл сопровождения. – Четыре 
контейнера с плюшевыми медвежатами на Десерт? Это что, ро-
зыгрыш? Какой дурак выдумал тащить игрушки через полгалак-
тики?

– На таможне тоже озаботились этим вопросом, – усмех-
нулся Роман. – Перещупали груз, сделали химический анализ, 
просветили рентгеном.

– Контрабанда?
– Все чисто. Мало того, парень, что выступил посредником, 

утверждает, будто закупил товар на ближайшей оптовой базе. 
Мытари проверили, все так и есть. Как бы то ни было, это боль-
шая удача, что нам подвернулись медвежата. Я как раз искал по-
путный груз на периферию, и вот – пожалуйста.

– Попутный? А основной тогда какой же? – Грицко проли-
стал файл. – Пассажир? Черт! А я все свободные каюты жратвой 
забил.

– Придется освободить одну. И вообще пора бы тебе пре-
кращать это хомячество. Нам лету – месяц от силы, а ты всякий 
раз набиваешь припасов на год.

– Запас карман не тянет. А мне, знаешь ли, пришлось од-
нажды торчать на убогой луне без еды. Отощал, страшно было к 
зеркалу подойти.

– Григорий, это было пятнадцать лет назад!
– Тем больше вероятность, что вскоре такое может случить-

ся еще раз, – уперся пилот.
Роман махнул рукой. У всякого человека, достаточно долго 

болтающегося на межзвездных трассах, имелись свои слабости и 
пунктики. Маниакальное стремление набить до отказа кладовки 
относилось не к самой опасной группе всевозможных маний и 
фобий. Встречались случаи и посерьезней.

– Полет до Сакраменто и обратно, – продолжил чтение 
Грицко. – Оплачен компанией «Полюс». Йота. Псевдоним и 
только? Где имя, фамилия? Это что, секретный агент?

– «Полюс» занимается генетической оптимизацией.
– Что?! Генопт?! Я не желаю болтаться целый месяц на одном 

борту с модифицированным уродцем.
– Тебя никто и не спрашивает. За единственного пассажира 

мы получим больше, чем за весь остальной груз. За счет плюше-
вой медвежатины отобьем кредит, а основной контракт пойдет 
в прибыль, чем плохо?

– Чем плохо? Да я теперь заснуть не смогу. Видал как-то па-
рочку таких. Хлопцы из эскорта шепнули, будто перевозили их 
для работы с токсичными отходами. Волос нет, кожа рыхлая, 
зубы торчат, как у вурдалаков. Страх! Как подумаю, что вот такой 
монстр будет за перегородкой храпеть или по кораблю шастать, 
мурашками покрываюсь. Тебе нужен второй пилот с воспален-
ным от паранойи мозгом?

– Брось, твои приятели тебя, скорее всего, разыграли. Геноп-
ты – такие же люди, как мы. – Капитан подошел к иллюминато-
ру. – Можешь сам убедиться.
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Александр Бачило

Волшебник

Витя Свешников принадлежал к той категории людей, ко-
торые с детства слывут рохлями и чей богатый внутренний мир 
долго остается никем не оцененным и никому не нужным. Лю-
бимое развлечение этих достойных последователей знаменитого 
Иа-Иа – бесцельно бродить по улицам, горько усмехаясь своим 
мыслям и бросая по сторонам тоскливые взгляды.

Именно этим и занимался Свешников в тот новогодний 
вечер, прогуливаясь вдоль шеренги общежитий университета, 
охваченных веселой праздничной лихорадкой. Мимо него снова-
ли тяжело нагруженные снедью молодые люди и улыбающиеся 
девушки, из-под шубок которых выглядывали воланы карнаваль-
ных нарядов. Снег торжественно поскрипывал под их каблучка-
ми. Молодой, покрытый изморозью месяц с интересом глядел 
на росшую у дороги стройную елочку, которую кто-то украсил 
игрушками и серебряным дождем. Все веселились, все нескон-
чаемым потоком шли друг к другу в гости, и только Свешников 
не был никуда приглашен.

Его внимание привлек стеклянный зал на первом этаже 
одного из общежитий, где заканчивались последние приготовле-
ния к балу. Вспыхивали и гасли разноцветные прожектора, весе-
лые огоньки гонялись друг за другом по ветвям елки. Сцена была 
заполнена инструментами и микрофонами, в глубине ее побле-
скивала ударная установка, напоминающая никелированный 
кофейный сервиз на двенадцать персон. Лохматый барабанщик 
задумчиво выстукивал какой-то сложный ритм, других музыкан-
тов еще не было.

«Конечно, – подумал Витя, – сейчас они замечательно пове-
селятся. Своей компанией. А такие, как я, им не нужны. Таких, 
как я, велено не пускать».

И он с тоской посмотрел на гранитные фигуры оперотря-
довцев за стеклянными дверями общежития. Зал между тем по-
степенно наполнялся народом. Витя обратил внимание на кра-
сивую девушку, появившуюся из-за кулис. Она спросила что-то 
у лохматого ударника. Тот, не переставая постукивать, отрица-
тельно тряхнул кудрями. Тогда девушка спустилась со сцены и 
направилась к выходу из зала. Свешников проводил ее печаль-
ным взглядом. «Вот ведь что делается!» – вскричал он мысленно и, 
засунув руки в карманы, принялся расхаживать туда-сюда вдоль 
стены общежития. Он теперь упивался страданием, размышляя 
о том, что эта прекрасная девушка, мелькнувшая «средь шумного 
бала», никогда не узнает о его, Свешникова, бренном существо-
вании. Полный сарказма монолог, произносимый Витей в свой 
адрес, был неожиданно прерван: дверь, ведущая в холл общежи-
тия, открылась, и на крыльцо вышла та самая девушка, которая 
поразила его воображение. Придерживая накинутую на плечи 
шубку, она озабоченно озиралась по сторонам, как будто ждала с 
нетерпением чьего-то прихода. Впоследствии Свешников никак 
не мог объяснить себе, что толкнуло его в тот момент к крыльцу. 
Он никогда не решился бы на такое, находясь в здравом уме и 
твердой памяти, но факт остается фактом – Витя подошел к де-
вушке и сказал:

– Вы, наверное, меня ждете? – Тогда только ужас положения 
дошел до него, и, чудом поборов в себе непреодолимое желание 
убежать, Витя со страхом ждал реакции девушки на эту избитую, 
пошлую, просто-таки неприличную фразу. Но она не обиделась 
и даже не удивилась.

– А-а, вот и вы! – сказала она Свешникову. – Идемте ско-
рее!

Не успев еще толком осознать, что его с кем-то явно пере-
путали, Витя оказался в холле. Гранитные оперотрядовцы по-
чтительно поздоровались с ним. В этот момент из зала появился 
бородатый субъект во фраке:

– Марина, ну что, приехал? – закричал он.
Девушка с улыбкой указала на Свешникова.
– Ага, замечательно! – воскликнул бородатый, подлетая к 

Вите и тряся его руку. – Семен, если не ошибаюсь? А я – Лёня. У 
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Юлия Гавриленко

Зугу

Трудно описать словами удивление, которое я испытала, 
узнав о предстоящем полете на Зугу. Конечно, я давно мечтала о 
подобном задании, но, мягко говоря, ни по опыту своему, ни по 
статусу пока недотягивала.

Я – специалист по этикету, знаю многочисленные тонкости 
общения с тремя десятками основных космических рас, но блес-
нуть своими познаниями пока случая не представлялось. Мне и 
Землю-то приходилось покидать только во время стажировок да 
туристических поездок. Когда повезло устроиться на постоянную 
должность при Единой контактной организации Земли, я на-
чала надеяться, что карьера моя стремительно понесется ввысь. 
Практически вся информация о порядке ведения разговоров с 
любыми представителями разумных рас, не обязательно гумано-
идных, аккуратными стопками уложилась в моей голове. Пять 
самых прекрасных и нежных лет моей жизни были потрачены 
на знакомство со сведениями, собранными за время космиче-
ских полетов и галактических открытий.

Конечно, замечательную память не просто так подарила 
мне природа. Как только в детстве очередной диспансеризацией 
у меня выявили некоторые способности к упорядоченному за-
поминанию больших объемов информации, на семейном совете 
было решено копить на операцию. К моменту совершеннолетия 
проведенная в Медицинском центре индивидуального развития, 
эта операция на мозге позволила навсегда закрепить врожденные 
способности. У меня появился бесценный сертификат, ласково 
именуемый в народе «мцирик», – и дорога к индивидуальному 
обучению за счет государства оказалась открыта. Многочислен-
ные комиссии, собеседования и консультации, вопросы: «В ка-

кой обстановке вы бы хотели принести пользу нашей планете?», 
«Любите ли вы изучать внутреннее строение инопланетян опыт-
ным путем?», «Какой вид транспорта предпочитаете?» – все это 
осталось позади, и хмурый дядька с тонкими длинными усами 
вручил мне предписание на изучение обычаев инопланетных 
существ. Первые два года я занималась основами профессии, а 
потом вместе с десятком таких же избранных счастливчиков 
старательно запаковывала данные в свою память. Мои товарищи 
глотали с экранов и закусывали толстыми старыми бумажными 
учебниками сведения из областей медицины, животноводства, 
юриспруденции и техники внеземных жителей, а я азартно за-
поминала описания ритуальных танцев стаерхов и последова-
тельности боевых поклонов пабикар. Мы чувствовали себя нуж-
ными нашей планете и гордились способностями, полученными 
частично от мамы с папой, частично от ловкой бригады элитных 
технохирургов.

Поэтому при поступлении на службу я имела все основания 
надеяться, что меня станут использовать по назначению и пачку 
галет я всегда себе обеспечу.

Теперь красный «мцирик», вставленный в рамку, украшал 
стену над рабочим столом. В мои обязанности входило состав-
ление инструкций для отбывающих на другие планеты специ-
алистов: инженеров, медиков, архитекторов. Те, кому по долгу 
службы полагалось знать правила поведения, – представители 
дипломатических миссий, к примеру, – обходились без моих 
ценных указаний. Инструкции были предназначены для других 
профессий и годились лишь для соблюдения элементарных мер 
безопасности, ни о каком серьезном общении с другими раса-
ми не могло быть и речи. Вдаваться в тонкости я не имела права. 
Какие-то сведения числились годными только для служебного 
пользования, да и запомнить в кратчайшие сроки лишний объ-
ем информации простому человеку было бы трудновато. Хватало 
общих правил: никогда не улыбаться рядом со стаерхами и не 
показывать им уши, никогда не говорить с праками о политике, 
а с циндагами – о погоде. Что же касается пабикар – при них 
лучше вообще не разговаривать.
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Полина Кузаева

И бегемоты умеют 
делать реверансы

– Я буду там, – сказал Джо и закурил трубку. Пятую за одно 
только утро.

– Джо, ты сдохнешь не иначе, как в следующем месяце, если 
будешь и впредь так дымить, – заявила Маргарет.

– Поспорим? – Cкосив смеющийся кругляшок глаза, Джо 
выдохнул из себя настоящий парусник. – Смотри, какой ладный. 
Пригодится в хозяйстве.

– Может, и пригодится, Джо. Только ведь в нашем городе 
и реки нету. – Молочно-белые зубы Маргарет блеснули из-под 
красных обветренных губ.

Слишком уж они, зубы, выдаются вперед, в который раз про 
себя отметил Джо и задумался о другой жене. Мысли о Рози или, 
скажем, Адели частенько посещали его. Пусть даже будет Виолой, 
тоже неплохое ведь имя! Главное, чтобы говорила поменьше.

– Дорогая, раньше и парусника не было.
– Твоя правда, Джо. Только не выдувай реку. Она слишком 

большая!
Маргарет присела в шуточном реверансе, рискуя не вернуть-

ся в нормальное положение никогда. Так бегемот может сделать 
книксен, только после этого вряд ли останется бегемотом, по 
крайней мере целым.

Задумавшись, Джо выдохнул и бегемота. Совсем чуть-чуть 
не хватило дыхания, и бегемот остался без хвоста. Правда, Джо 
и не знал, есть ли у этих животных хвост. «Пускай бегемот был 
именно тот самый, который неизвестно кому кланялся», – ре-
шил Джо.

– Ой, Джо? Кто это? – воскликнула Маргарет. – Неужели бе-
гемот? А почему он в моем передничке?..

Вопрос смутил Джо, даже испугал. Право, обижать свою ста-
рую Маргарет он вовсе не хотел. А тут такое сходство… и перед-
ничек этот. Отложив трубку, Джо с кряхтением встал – все-таки 
нужно меньше курить – и, подойдя к жене, обнял ее за плечи.

– Это наша новая горничная! Да-да, вот сейчас она отпра-
вится варить кофе. Я тут решил, что не дело тебе так много вре-
мени проводить за плитой.

– Джо… ты неповторим!
Маргарет с таким чувством обняла Джо, что тот зашелся в 

приступе кашля. Воздуха перестало хватать, и он бы вообще упал, 
если бы не могучие объятия любящей жены.

– Тебе плохо? Да?.. Ох, Джо, я же просила тебя меньше ку-
рить, – голосила Маргарет, ударяя мужа по спине. И если не вы-
колотила из него дух, то только благодаря воле Всевышнего, в 
которого Джо раньше не верил. Но однажды, замечтавшись, на 
десятой или одиннадцатой трубке выдохнул Бога и даже разгово-
рился с ним, так что они навсегда остались друзьями.

– Все-е хорошо. Ты оставь меня одного, Маргарет, – еле со-
владав с собой, произнес Джо. Слова давались с трудом, каждое 
ценило себя настолько, что требовало для произнесения изряд-
ного времени. – Проверь, как там справляется с делом наша но-
вая горничная. – Отдышавшись, он добрался до кресла и замер, 
стараясь не шуметь, чтобы кашель не услышал и не пришел за 
ним снова.

Маргарет ушла, кашель тоже не давал о себе знать, толь-
ко щекотал своей поступью глотку. Видимо, он уходил куда-то 
внутрь, где и жил, каждую ночь вырывая для ночлега новую нору. 
«Сегодня больше не придет», – понял Джо и, расслабившись, по-
тянулся было за трубкой, да так и заснул.

Разбудило его какое-то сопение. Не желая просыпаться – 
еще бы, ведь снилась Индия, – Джо осторожно приоткрыл ле-
вый глаз, решив, что если ничего серьезного не происходит, то он 
спокойно заснет дальше, но не тут-то было. Рядом с его креслом-
качалкой стояла девочка в изношенном платьице – с котенком 
в руках. Вы смогли бы спать, зная, что где-то рядом с вами ребе-
нок? Если да, то Джо бы вам позавидовал.
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Наталья Анискова

Любовник

Если вы ко мне на прием, то в регистратуру вам не надо. 
Лезьте себе на второй этаж и шуруйте по коридору налево. Там 
сначала будет здоровенная очередь к терапевту, за ней поменьше 
к хирургу, а потом и совсем маленькая. Думаете, раз маленькая – 
то ко мне? Ошибаетесь, это к проктологу. У меня очередей не 
бывает. Не оттого, что коновал какой, а потому, что специаль-
ность у меня новая, и люди еще не привыкли.

В общем, дуйте себе мимо проктолога и сворачивайте на-
право, в закуток. Раньше там уборщицы швабры хранили. А сей-
час швабры сократили, и вместо них в закутке мой кабинет. На 
двери табличка с надписью «СТОРГОЛОГ», но вы ее не читайте. 
Во-первых, потому что, кто такой сторголог, все равно не знаете. 
А во-вторых, потому что табличка гипсом заляпана. Это Любка 
ее гипсом, медсестра, чтобы людей не путать. А под табличкой 
она же надпись намалевала – масляной краской наискось во всю 
дверь – для доходчивости. Вот ее и читайте, тогда ни за что не 
ошибетесь, если вам ко мне. Русским по белому написано: «Док-
тор Любовник» – это я и есть.

Девице навскидку лет двадцать. Красивая. И тряпки соот-
ветствуют.

– Присаживайтесь. На что жалуетесь?
– У меня проблема, доктор, – девица вздыхает. – Я люблю 

сразу двоих…
За спиной саркастически хмыкает Любка. Полиаморию она 

не одобряет.

– Подробней, пожалуйста. Кто такие? Как давно любите? 
Почему обратились к врачу?

– Давно, доктор. Со школы – мы учились в одном классе, все 
трое. Вчера Петя сделал мне предложение, когда узнал, что я бе-
ременна. А Игорь – неделю назад, я согласилась. Теперь не могу 
отказать Пете.

– От кого вы беременны?
– Не знаю, доктор. Я думаю, что от Игоря. Но от Пети тоже 

может быть. Или даже от Альбертика…
Хмыканье за спиной превращается в возмущенное фырка-

нье.
– Кто такой Альбертик? – обреченно спрашиваю я. – Тоже 

одноклассник?
– Нет, это парикмахер. Так что мне делать, доктор?
– Аборт, – отзывается из-за спины Любка. 
– Прежде всего сторгограмму, – игнорирую я неквалифици-

рованную помощь. – Вон туда проходите, к сестре.
Сторгограмму чертит хитрый прибор, называемый сторго-

скопом. Это от греческого слова «сторгэ» – любовь. Как ни стран-
но – к родственникам, и не обязательно противоположного пола. 
Впрочем, грекам было виднее. Так или иначе, прибор сканирует 
ауру пациента и в результате выдает затейливый рисунок, кото-
рый для профана выглядит примерно как «Композиция Х» Кан-
динского. Ну а для специалиста – как анамнез.

– Так-с… – говорю я пациентке, ознакомившись с творени-
ем сторгоскопа. – У меня для вас хорошие новости. Вы абсолют-
но здоровы, никакой любви у вас нет. Ни к Игорю, ни к Пете, ни 
к кому там еще…

– К Альбертику, – подсказывает Любка.
– Ни к Альбертику. Идите себе спокойно домой.
– А как же я?! – ахает пациентка. – Как же я тогда замуж?
– Это не в моей компетенции. Я занимаюсь только боль-

ными. Симулянтам и ипохондрикам, извините, рекомендаций 
не даем. Лекарств не выписываем, на процедуры не отправляем. 
Всего хорошего.
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Перевал не был особенно высок, но его нередко затягивали 
облака, сползавшие с окружающих пиков: чаще с неприступ-
ного, почти черного обелиска справа, реже со сдвоенного купо-
ла слева. Однако сегодня и купол, и обелиск четко рисовались в 
безоблачно-синем небе – а облака, словно обезумев, ползли и 
ползли на перевал снизу, с Той Стороны, громоздясь в проеме 
хребта, словно гора подушек, быстро расслаиваясь по краям и 
истончаясь в языки тумана, самые дальние из которых уже лиза-
ли подножие стерегущей перевал крепости. С дозорной башни, 
кроме обычного часового, наблюдали эту картину четверо.

– Необычайно мощное испарение, – негромко рассуждал 
консультант, опершись о парапет и не отрывая взгляд от клубя-
щейся белой массы. – Такое впечатление, что не меньше четверти 
нижней части ледника уже ушло в воздух. Страшно представить, 
какое потребовалось количество жара. Может быть, все-таки 
дракон?

Комендант неприязненно скривился; шрамы на лице дела-
ли гримасу почти зловещей. Консультант его раздражал. Это был 
новый консультант, совсем зеленый, только что присланный из 
округа, и комендант еще скучал по прежнему, убывшему в от-
ставку на пенсион, с которым они притерлись за долгие годы… 
хотя, говоря по правде, из старика уже песок сыпался. Особенно 
раздражал оптический прибор на глазах молодого человека, пла-
стина радужного стекла, пристроенная на носу и не позволявшая 
встретиться с ним взглядом.

– Дракона мы бы уже услышали. И, скорее всего, увидели.  
С какой стати дракону уничтожать ледник? Они выбирают цели 
поинтереснее.

– А этому с какой стати?.. – Вопрос повис в воздухе. Чуть по-
годя консультант продолжил: – Какие еще бывают огненные чу-
довища? Может быть, агонист?

– Агонист в одиночку не появляется, – устало напомнил ко-
мендант и обернулся к стоящему в стороне потуземцу: – Эй ты, 
подойди!

Потуземец приблизился, сохраняя бесстрастный вид. Его 
лицо и грудь, зеленые с оливковыми разводами, тоже покрывали 
шрамы, только симметричные, нанесенные при прохождении 
ритуалов взросления. Бросив взгляд на эту голую грудь под рас-
пахнутой меховой накидкой, консультант поежился.

– Расскажи еще раз, на что похоже нынешнее порождение?
– Вылез из Прорвы вчера с восходом луны, – произнес зеле-

нокожий неожиданно мягким, напевным голосом, совершенно 
не подходящим к свирепым чертам воина. – Длинный, низкий, 
величиной с большую скалу. Очень горячий. Всю ночь лежал, 
остывал. Утром пополз, стал грызть ледяной язык. Делал туман. 
Тихий. Очень большие зубы. Лапы широкие. Бегает быстро. По-
ворачивается не очень быстро.

– Все это мы уже слышали, – разочарованно протянул кон-
сультант. – Почти слово в слово.

– Они всегда так, – вставил грамотный молодой стражник, 
исполнявший при коменданте обязанности секретаря, но, удо-
стоившись косого взгляда патрона, тут же умолк.

– А нарисовать сможешь?.. – предложил вдруг консультант 
и, порывшись в карманах, протянул потуземцу грифель. Пауза 
продолжалась несколько секунд, потом тот косо пожал плечами, 
взял грифель и, опустившись на корточки, принялся неуклюже 
черкать прямо на досках настила. Минуту спустя потуземец ото-
двинулся, а остальные, наоборот, склонились над корявым ри-
сунком.

Изображенная в примитивной, детской манере тварь, на-
сколько можно было судить, напоминала формой тела тюленя, 
только на четырех коротких, когтистых лапах. На хвосте рас-
ходились веером иглы, а на месте морды оказалось намалевано 
непонятное – ряд косых линий, образующих нечто вроде круга 
или спирали.
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На длинной, выскобленной добела стойке маялась зевотой 
свеча. Огонек горел лениво, ровно. Пожилой мыш осторожно 
обогнул застывшую восковую каплю, подобрался к миске с отби-
тым краешком и, выхватив оттуда сухарик, поспешил в темноту. 
Задорно блеснули бисеринки черных зрачков, ленточка на хвосте 
взметнулась зеленым всполохом, и аппетитный хруст заставил 
старичка, прикорнувшего за прилавком, открыть глаза.

– Поужинал, Слоник? Пить хочешь? – Старик поднялся, на-
цедил в поилку лимонада и улыбнулся, когда зверек чихнул, су-
нувшись носом в липкую сладость. – Будь здоров! Пей – и домой. 
Пора закрываться.

– Шамайка, ты еще здесь? – Звякнул дверной колокольчик, и 
в лавку ввалился огромный бородач. Он тяжело взгромоздился на 
табурет, едва не свалив с прилавка стопку старинных свитков.

– Белеш? – Хозяин выглянул из подсобки, кивнул гостю. – 
Погоди чуток, только Большой Хрустальный уберу, и по домам. – 
Дед Шамайка вынырнул из темноты и, закрепив стремянку, 
привычно полез под самый потолок, где на отдельной, покрытой 
кружевной салфеткой подставке переливался хрустальными узо-
рами флакон. Да нет, не флакон даже, а флаконище или, скорее, 
графин необыкновенной красоты и изящества.

Величиной с гигантскую тыкву, с серебряным дном и тонким, 
словно веточка, горлышком, с блестящей затычкой-шишечкой, 
исписанный тайной резьбой, запечатанный гербовой сургучной 
печатью, Большой Хрустальный считался главным украшением 
магазинчика и самой великой гордостью деда Шамайки.

Большой Хрустальный вполне мог бы храниться в королев-
ской казне или, на худой конец, жить в буфете какой-нибудь гер-

цогини или маркизы – так он был великолепен. Грань за гранью 
любовно вырезанный мастерами-стекольщиками, Большой Хру-
стальный напоминал чудесный бриллиант. Но не этим определя-
лась его ценность – истинное сокровище таилось внутри, скры-
валось под изгибами хрусталя, пряталось за искусной росписью, 
под плотно притертой сверкающей пробкой.

– Не надоело каждый день такую тяжесть таскать да по лест-
нице прыгать? Спрятал бы подальше, и пусть себе пылится. Все 
одно не купит никто. – Белеш кашлянул, пламя свечи метнулось 
в сторону и погасло. Жирная темнота вползла через окна. Недо-
вольно загудел в руках у деда Шамайки Большой Хрустальный.

– Зажги свет. И как ты еще полгорода не разнес? – пробур-
чал Шамайка, спускаясь на ощупь. – Купит – не купит… Разве в 
этом дело! Это же… Это же – мечта. Радуга-мечта. Ее еще мой 
прадед лить начал, а дед, тот уже на три четверти закончить успел. 
Отец корпел над ней всю жизнь. Помню, я еще совсем крохой 
был – заберусь в кресло у стены и смотрю, смотрю, как он, скрю-
чившись, сидит – цвета подбирает. Когда помер отец, мне только 
оранжу добавить осталось. Долго я нужный колер искал, а когда 
нашел – сам себе не поверил. Три года из мастерской не вылазил, 
все до последней капельки вычищал, выправлял, чтоб как следу-
ет, а не спустя рукава. Три года. Невеста меня из-за этого не до-
ждалась – за другого вышла. А я и не огорчился ничуть, потому 
что главное в своей жизни делал. Еще пять лет каждый цвет на 
положенное место крепил, друг за дружкой, рядком. А потом из 
колбы готовую радугу во флакон переливал еще с полгода. Когда 
запечатал горлышко сургучом, решил – поставлю на самое по-
четное место. Пусть знает народ, что мы настоящие мастера, а не 
просто Шамаи – продавцы радуги. Эх, Белеш, ведь радуге этой 
цены нет. И даже если войдет сюда сама королева, молвит: «Возь-
ми, дед, полцарства и меня в жены, только продай Большой Хру-
стальный», я ей на подол, жемчугами шитый, плюну и выгоню в 
три шеи!

Дед Шамайка любовно протер граненый бок. Дохнул на ши-
шечку, поскрипел по ней потертым бархатом манжета. Толкнул 
ногой дверь чуланчика, чуть головой о низкую притолоку не уда-
рился. Уже оттуда глухо добавил:
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Никодим уже начал всерьез подозревать, что пару минут на-
зад выбрал не тот поворот, когда впереди наконец показались 
наполненные желтым теплом прямоугольники окон. Свет фар 
мазнул по зарослям крапивы, выхватил из мрака покосившийся 
забор, уперся в припаркованные у самого крыльца машины бра-
тьев. Никодим, как и следовало ожидать, приехал последним. Он 
заглушил двигатель и вышел из машины, поднялся по скрипучим 
ступенькам, опираясь рукой о стену. Застыл перед дверью, такой 
же древней и изношенной, как и весь дом, не в силах заставить 
себя постучать. Они наверняка слышали, как он подъезжал, знали, 
что он уже здесь, и не было никакого смысла торчать на крыльце, 
чувствуя длинные холодные пальцы ночи за воротником. Но ре-
шиться на этот последний шаг оказалось трудно – внутри, в уют-
ных комнатах, кисло пахнущих старыми коврами, его не ждало 
ничего хорошего.

Позади раздался шорох. Никодим вздрогнул и обернулся, 
хотя прекрасно понимал, что для серьезных опасений время еще 
не пришло. Несколько мгновений вглядывался в сплошную чер-
ноту за стволами яблонь, полукругом стоявших вокруг крыльца, 
потом вздохнул и, вновь повернувшись к двери, несколько раз 
ударил костяшками пальцев в посеревшую от времени доску.

Ему открыла сестра. За пять с половиной лет, прошедших со 
дня их последней встречи, она сильно постарела: на худом загоре-
лом лице заметно прибавилось острых углов и неровных, подра-
гивающих линий, в коротко остриженных волосах серебрилась 
проседь. Но широкая коричневая юбка и выцветшая кофта, ка-
залось, были те же самые, что и пять лет назад.

– Приехал, – прошептала она, встретившись с ним взгля-
дом. – Здравствуй, Никодим.

– Здравствуй, Вера. – Он заставил себя улыбнуться, хоть и 
чувствовал, что получается неискренне. – Как вы тут?

– Тебя ждем.
Сомневаться не приходилось. Слишком многое зависело от 

его приезда. Весь следующий день зависел от его приезда. А это 
должен быть очень важный день.

– Ну, вот он я, – сказал Никодим и обнял сестру за плечи, 
затем прошел мимо нее в глубь дома. 

В сенях вдоль стены все так же громоздилось старье: давным-
давно вышедший из строя телевизор, огромный радиоприемник, 
куча тряпья, лыжные палки, самовар, какие-то пыльные короб-
ки и ящики. Кажется, со времен его детства ни один предмет не 
сдвинулся с места, даже пыли не прибавилось.

Миновав короткий коридор, он попал в жилую часть дома. 
Небольшая комната, что-то вроде гостиной или столовой: по-
середине стоял стол с электрическим самоваром, который не 
включали уже лет десять, у одной стены был диван, у другой – 
комод и зеркало. Над столом висело старое радио, над комодом – 
несколько больших черно-белых фотографий в рамках. Молодые, 
улыбающиеся лица, давно вышедшие из моды прически. За сто-
лом сидели братья, Федор и Еремей, между ними стояла початая 
бутылка водки, настолько дешевой, что от одного взгляда на эти-
кетку у Никодима свело живот. Впрочем, это была наименьшая 
из его проблем. Пожав братьям руки, он опустился на свободный 
стул. Вместо скатерти на столе лежала клеенка, покрытая полу-
стертыми изображениями парусных кораблей. В детстве, сидя за 
этим столом, он придумывал каждому кораблю название и капи-
тана, сочинял истории об их плаваньях, о бесчисленных приклю-
чениях в далеких морях – и двое заросших щетиной мужиков, 
что сейчас недоверчиво смотрели на него, в те времена слушали 
эти истории, раскрыв рты. В конце концов, он был старшим, и 
в его обязанности входило развлекать своих братьев. У старших 
всегда больше обязанностей.

– Ну, – сказал он наконец, – что случилось-то?
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Колумбарий

День клонился к закату, а шара все не было. Крохотные об-
лака пытались сбежать от линии горизонта, ветер копался в вы-
сокой траве у колодца. Со стороны моря ползла прохлада, рас-
пугивая последние солнечные лучи.

Старик подхватил ведро с водой и зашагал по каменистой 
тропинке к дому. Следом двинулся Иафет, волоча свою несу-
разную тушку на коротких лапах. Пес старался не отставать от 
хозяина, успевая при этом ворчать на болтающихся в воздухе 
насекомых. Глядя, как неуклюжий бассет забирается по ступень-
кам, старик в очередной раз подивился его чудной породе. Иа-
фет уткнулся носом в дверь и с важным видом завилял хвостом. 
Пропустив собаку внутрь, старик обернулся к солнцу. Последние 
облака растворились в спускающихся сумерках, тени выползали 
из углов, а силуэт маяка приобрел какой-то зловещий вид. В небе 
не было ничего. Никакого воздушного шара. И старику все это 
очень не нравилось.

На печи вода вскипела быстро, и старик уселся за стол с 
кружкой травяного чаю. Вокруг огарка свечки колыхались тени, 
за окнами выл ветер. Иафет развалился на своей лежанке у стены, 
и огромные уши прикрыли его глаза. Вскоре к треску горящих 
головешек прибавилось собачье сопение.

Старик размышлял. Если шар не прилетит и завтра, приго-
товленные урны придется распихать обратно по ячейкам. Такого 
не случалось никогда, за многие-многие годы хозяин колумбария 
успел забыть собственное имя, потому что некому было его про-
износить, но шар всегда выплывал из зарослей облаков, как толь-
ко солнце добиралось до самой высокой точки неба. Что могло 
случиться там, наверху, страшно было даже предположить.

* * *

Факел чадил и сыпал искры в ночь. В облаке света шел ста-
рик, а темнота пожирала его следы. Стоящий на скальном высту-
пе маяк был хорош – стройный белоснежный исполин с чешуей 
из гладких лестничных ступенек, которые переплетали его тело, 
словно виноградная лоза. Единственное, что умаляло его величие, 
это циклопических размеров здание колумбария, на фоне кото-
рого терялась даже такая громада.

– Я же говорил тебе остаться в комнате, – сказал старик, но 
Иафет уже просеменил мимо.

Старик понимал, что Иафету все сложнее преодолевать не-
которые препятствия в силу возраста, но не мог себе позволить 
запереть собаку. Тысячу, а может, и все две тысячи лет назад, ког-
да его борода еще не была такого пепельного цвета, а Иафет толь-
ко осваивался на острове, старик нашел его в кустах шиповника. 
Крошечный щенок влез в самые заросли колючек и запутался в 
них ушами. Он жалобно скулил, пытаясь вырваться из плена, но 
цепкое растение не отпускало. Старик вызволил собаку, и та ут-
кнулась холодным носом ему в плечо. Тогда-то старик и осознал, 
что это живое существо станет единственной радостью, которая 
будет скрашивать дни хранителя колумбария. Он понятия не 
имел, кому наверху пришла мысль прислать собаку, но теперь не 
представлял себе другой жизни. Пускай поначалу находка этого 
комочка шерсти в обычно пустой корзине воздушного шара и не 
вызвала особой радости.
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Сцена для Джона Доу

Сначала Мэри не поверила, что клиента зовут Джоном Доу1. 
Она посмотрела на него внимательно, но глаза Доу выражали 
безразличие и какую-то собачью покорность. Он не волновался, 
протягивая ей водительское удостоверение и карточку социаль-
ного страхования, не оглядывался по сторонам. Он отдал доку-
менты с таким видом, будто делал это ежедневно.

В его карточке соцстрахования значилось: Джон Доу, родил-
ся шестнадцатого января тысяча девятьсот шестьдесят девятого. 
Тридцать восемь лет. В водительских правах стояло то же имя. Но 
Мэри все равно не поверила. Джонов Доу не бывает в действи-
тельности. Она помнила, что так звали маньяка-убийцу в фильме 
«Семь» с ее любимчиком Брэдом Питтом в главной роли.

– Вас зовут Джон Доу? – переспросила она.
– Да. – Он кивнул.
Мэри стала заполнять бланки. Родился в Канаде, штат Он-

тарио. Ныне – гражданин США. Права получил в возрасте сем-
надцати лет. Все документы в порядке. Мэри вводила данные 
автоматически, не вдаваясь в подробности. В день через нее про-
ходило несколько десятков клиентов, и всем нужна была одна и 
та же операция: открыть счет.

В этот момент картинка на мониторе – серая табличка с гра-
фами для заполнения – застыла.

– Черт! – тихо выругалась Мэри.
– Что такое? – Доу мягко улыбнулся.
– Боюсь, компьютер завис. Я недавно работаю, не знаю, со-

храняется ли информация. Вызову старшего по смене.
1 Джон Доу (John Doe) – термин, использующийся в ситуации, когда ис-

тец на суде неизвестен или анонимен, а также обозначение неопознанного тела в 
морге (в американской практике).

Доу кивнул.
– Вам придется немного подождать.
Доу снова кивнул.
– Конечно.
– Там есть кресла, – Мэри показала на уголок для отдыха, – 

можете почитать журнал. Это займет минут пять-десять.
Доу поднялся, маленький человек в серой куртке, чуть по-

клонился и пошел к указанному креслу.
Мэри нравились покладистые клиенты. Иногда попадались 

форменные идиоты, которые готовы были подать на банк в суд за 
то, что коврик у входа лежит криво и не соответствует их пред-
ставлению о честности банка.

У стола появился Гилберт, немолодой, лысоватый, но в целом 
приятной наружности.

– Что случилось?
– Завис, – показала Мэри на монитор.
– Не волнуйся. Нажимай «ресет», данные по этому клиенту 

потеряются, вобьешь их снова.
Мэри даже стало обидно из-за своей глупости.
– Спасибо, – сказала она.
Гилберт ушел. Мэри нажала на «ресет». Тут-то все и нача-

лось.
У двери в банк раздались крики. Мэри посмотрела туда. Че-

тыре человека в плащах и масках шли по направлению к ряду 
касс. Мэри работала операционисткой, и денег в ее кассе не было, 
но это не значило, что ей придется легче других. Еще два человека 
в плащах и масках баррикадировали дверь.

Под столом у Мэри замигала красная лампочка: кто-то из 
кассиров нажал тревожную кнопку. До приезда полиции оста-
вались считаные минуты. О чем думали преступники, решаясь на 
такую авантюру, было непонятно.

– Всем собраться в центре зала! – заорал один из грабителей 
и поднял карабин.

Выстрел в воздух снес одну из небольших люстр. На кого-то 
посыпалось стекло.

– Быстро! В центр зала! – орали грабители.
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Знак Его любви

Суку возьму. Определенно суку, вон ту, с медово-желтой в 
мелких завитках шерсткой и подслеповатыми, только-только на-
чавшими открываться глазами. Я ее еще в прошлый раз заприме-
тил, а вот теперь уверился – если кого и брать, то ее. Свернулась в 
углу корзины и жует лапу, сосредоточенно так, целеустремленно. 
Иголочки усов подрагивают, из беззубой пасти тянутся ниточки 
слюны, и щенуха сердито ворчит.

– Ух ты какая. – Харм поднял желтую за загривок, та выпу-
стила лапу и заворчала громче, отчетливее. – Свирепая… уверен?

– Уверен.
– Так это, может, погодь пока? Ну, с недельку-другую, а то ж 

малая еще, подохнет.
– Не подохнет.
– Ну, сам гляди, на вот, – сунул в руки и отвернулся.
Теплое круглое тельце ворочается в ладонях, трется мокрым 

носом о пальцы, повизгивает, пахнет молоком и свежим сеном.
– Ты тока это, – не выдержал Харм уже в воротах. – Сразу-то 

не клейми, а?
Не могу: обычай есть обычай.
Свеча. Горячие капли белого воска стекают на салфетку. На-

ливаясь жаром, белеет и перстень-печать, щенуха лежит рядом, 
водит из стороны в сторону лобастой головенкой, принюхива-
ется. Секундная жалость, бесполезная и привычная – может, и 
вправду погодить следовало? – захват пальцами шеи, чтобы не 
крутилась, прикосновение железом, визг и вонь паленой шерсти.

Клеймо вышло ровным, аккуратным, и знак четко виден.
– Все уже, все, не визжи… заживет. Как же назвать-то тебя, 

а?

* * *

В этом году весна запаздывала; ждали и боялись, сами не 
зная, чего больше: того, что все ж задержится чересчур, или того, 
что нагрянет. Нагрянут.

Каждое утро Исхийя выходил во двор, щурился на солнце, 
прикладывая полированный глядельный камушек то к левому, 
то к правому глазу, тер знак на лбу, расчесывая его до красно-
ты, вздыхал, дергал себя за куцую бороденку и мелом добавлял 
на щите черту. И торопливо, почти бегом, скрывался в доме: это 
чтобы людей не видеть и не слышать.

Запаздывала весна. Уже ден на пятнадцать как запаздывала. 
И сегодня небо было серо-войлочное, плотное, и солнышко-то 
не показывалось почти, зябко было. А Исхийя каждый день хо-
дил и глядел на небо, Пастушьи ворота выискивая. Чего глядел?  
И так понятно – не дождутся они сегодня весны.

Может, завтра свезет?
– А в Мальчицах уже, – зашептала Барвиниха. – Седмицу 

как…
– Откуда знаешь? – Вячка передвинулся поближе, похлопал 

себя по бокам, попрыгал, согреваясь. Люди зашикали – всем хо-
лодно, не ему одному, а Исхийя сегодня что-то совсем уж заво-
зился.

– Мне Алышка сказала. Намедни заходила, ихнюю ж девку 
за Курчана сватать хотели.

Вячка кивнул – ясное дело, хотели, деревня ведь большая, 
крепкая, за сорок дворов, а если с хуторами, то, считай, вдвое.  
В другой какой год за радость было бы пойти, но какая ж свадьба, 
когда весна запаздывает? А вдруг с Пастухом что случилось?

А Барвиниха прямо в ухо горячо зашептала:
– И взяли-то, взяли только Лутку-рыбака…
Одного? Редко так бывает, обычно двоих-троих, а тут… по-

неволе начинаешь думать, что скорей бы уже, и тягомотно ста-
новится ждать.

Исхийя, спрятав стеклышко в мешочек, а мешочек в карман, 
заковылял к расписанному меловыми черточками щиту, но но-
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Мышь белая

В ночь перед первым визитом Гавры Кузя насрал в четвер-
тый блок сквозь вентиляционную решетку. Обнаружил я это, 
едва проснувшись, по запаху паленой проводки и весь день был, 
мягко говоря, не в духе.

Слесаря едва не катались в судороге от восторга – как же, 
Крутой Человек из Визора приехал на наш сервис! Даже Саныч 
вылез, вытирая руки промасленной тряпкой, в надежде на ску-
пое мужское рукопожатие Гавры.

– Загоняйте машину, – сказал я тогда.
– Константин, у меня к вам деловое предложение, – ответил 

он.
– Загоняйте машину или проваливайте.
Он сразу ушел, а по пути легко и без пафоса пожал грязную 

лапу моего шефа, подмигнул гоп-компании и походя похвалил 
тюнинг Валеркиного «Волка».

– Зря, лядь, ты так с ним, Костян, это же, лядь, Гавра! Сергей 
Гавриленко, лядь, ведущий «Ралли без правил»! – Саныч никогда 
не учил меня жизни, но нынче рискнул. – Я тебе, лядь, редко ука-
зываю, ты меня, лядь, редко посылаешь к югу, вроде все путем, но 
сейчас, лядь, ты не прав.

– Саныч, ты его по визору видел, он тебе как родной. – Я по-
смотрел шефу в глаза. – А у меня ящика нет, он для меня обыч-
ный клиент, только хуже, потому что ничего на диагностику не 
предъявил.

Этот разговор в нескольких вариациях повторился еще раз 
пять – практически с каждым слесарем и механиком нашего не-
большого коллектива. Гавра, как выяснилось, раньше был певцом, 
потом бизнесменом, продюсером, художником и еще чертом в 

ступе – и  везде успешно. Его любили женщины, обожали дети 
и уважали мужики. Я же был к нему равнодушен и не понимал, 
почему мне ставили это в вину.

Вечером оказалось, что Кузя сыграл роль доброго гения и зря 
я с утра у Валеры требовал давно обещанный резинострел. Филин 
насрал ровно туда, куда надо было, – «Двигун» в первый раз вы-
дал четкий диагноз, и получившая молотком в грудину мышка 
выжила.

Расчувствовавшись, я подарил вылеченную красавицу Кузе. 
Филин заглотнул добычу, а потом половину ночи ухал, то ли вос-
хищаясь щедростью хозяина, то ли возмущаясь его жадностью.

* * *

– Можете поставить электромотор на вентилятор, механика 
с охлаждением не справится.

– Я не хочу колхозить! – Парень в модной цветной стеганке 
почти плакал. – Это же двести сороковая, от отца досталась, а ему 
от деда!

– Тогда искусственно ограничьте объем двигателя до двух 
литров. Ездить будете медленнее, зато закипать перестанете.

Я не волшебник, но почти. Я – диагност. Если не лучший в 
мире, то в десятку по России вхожу точно. Ко мне приезжают 
со всего Северо-Запада, иногда заказывают видеомост с разных 
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