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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

…так кто ж ты, наконец?
– Я — часть той силы, 
что вечно хочет зла 
и вечно совершает благо.

Гете. «Фауст»

Глава 1

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 
С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах 
появилось двое граждан. Первый из них — приблизительно 
сорокалетний, одетый в серенькую летнюю пару, — был ма-
ленького роста, темноволос, упитан, лыс, свою приличную 
шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое лицо 
его украшали сверхъестественных размеров очки в черной 
роговой оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихра-
стый молодой человек в заломленной на затылок клетчатой 
кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках и в черных 
тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александро-
вич Берлиоз, редактор толстого художественного журнала 
и председатель правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
МАССОЛИТ, а молодой спутник его — поэт Иван Нико-
лаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над-
писью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страшного 
майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее, 
параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни од-
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ного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было 
дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане ва-
лилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под 
липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и поче-

му-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся 
одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его 
стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом вер-
нулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Бер-
лиоза охватил необоснованный, но столь сильный страх, 
что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших без 
оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его 
напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что 
это со мной? Этого никогда не было… сердце шалит… я пе-
реутомился… Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисло-
водск…»

И тут знойный воздух сгустился над ним, и соткался 
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида. 
На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый 
кургузый воздушный же пиджачок… Гражданин ростом 
в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, 
прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкно-
венным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»
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Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл 
глаза. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, ма-
рево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла 
выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было… — он попытался усмех-
нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали. 
Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком и, 
произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак…» — повел речь, 
прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Христе. 
Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной книжки 
журнала большую антирелигиозную поэму. Эту поэму Иван 
Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, но, к сожа-
лению, ею редактора нисколько не удовлетворил. Очертил 
Бездомный главное действующее лицо своей поэмы, то есть 
Иисуса, очень черными красками, и тем не менее всю поэму 
приходилось, по мнению редактора, писать заново. И вот 
теперь редактор читал поэту нечто вроде лекции об Иисусе, 
с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николае-
вича — изобразительная ли сила его таланта или полное не-
знакомство с вопросом, по которому он писал, — но Иисус 
у него получился ну совершенно живой, некогда существо-
вавший Иисус, только, правда, снабженный всеми отрица-
тельными чертами Иисуса.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 
каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то 
этого, как личности, вовсе не существовало на свете и что 
все рассказы о нем — простые выдумки, самый обыкновен-
ный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным 
и очень умело указывал в своей речи на древних историков, 
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например, на знаменитого Филона Александрийского, 
на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда 
ни словом не упоминавших о существовании Иисуса. Об-
наруживая солидную эрудицию, Михаил Александрович 
сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в пят-
надцатой книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Ан-
налов», где говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, 
как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-
лось новостью, внимательно слушал Михаила Александро-
вича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь 
изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Бер-
лиоз, — в которой, как правило, непорочная дева не про-
извела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего 
нового, точно так же создали своего Иисуса, которого на са-
мом деле никогда не было в живых. Вот на это-то и нужно 
сделать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной ал-
лее, и, по мере того, как Михаил Александрович забирался 
в дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть 
себе шею, лишь очень образованный человек, — поэт узна-
вал все больше и больше интересного и полезного и про еги-
петского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 
и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фи-
гурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки с опи-
санием этого человека. Сличение их не может не вызвать 
изумления. Так, в первой из них сказано, что человек этот 
был маленького роста, зубы имел золотые и хромал на пра-
вую ногу. Во второй — что человек был росту громадного, 
коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. Тре-
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тья лаконически сообщает, что особых примет у человека 
не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда 
не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-
мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 
высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него 
были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был 
в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, 
туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой 
нес трость с черным набалдашником в виде головы пуделя. 
По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. 
Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый поче-
му-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. Сло-
вом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жарко 

ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом 

окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это 
место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно 
отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 
от Михаила Александровича солнце, затем перевел его 
вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снис-
ходительно усмехнулся, прищурился, руки положил на на-
балдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
Божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый 
ряд сынов Божиих, как, скажем, финикийский Адонис, 
фригийский Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, 
ни один из них не рождался и никого не было, в том числе 
и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, 
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предположим, прихода волхвов, изобразил нелепые слухи 
об этом приходе. А то выходит по твоему рассказу, что он 
действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую 
его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее 
и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, 
потому что иностранец вдруг поднялся и направился к пи-
сателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 
я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей 
ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее, француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Бер-
лиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, 
а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил ино-
странец, и приятели как-то невольно раздвинулись; ино-
странец ловко уселся между ними и тотчас вступил в раз-
говор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — 
именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо-

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-

чурно и фигурально.
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— Изумительно! — воскликнул непрошеный собесед-
ник и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив 
свой низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, 
но я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не ве-
рите в Бога? — Он сделал испуганные глаза и прибавил: — 
Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 

а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипло-
матически вежливо сказал Берлиоз, — большинство нашего 
населения сознательно и давно перестало верить сказкам 
о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому что 
он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каж-
дом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, а Без-
домный подумал: «Где это он так наловчился говорить 
по-русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.
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— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раз-
думья заговорил заграничный гость, — как же быть с дока-
зательствами бытия Божия, коих, как известно, существует 
ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни одно 
из этих доказательств ничего не стоит, и человечество давно 
сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области разума ни-
какого доказательства существования Бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полно-
стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 
по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 
пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 
собою, соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, воз-
разил образованный редактор, — также неубедительно. 
И недаром Шиллер говорил, что кантовские рассужде-
ния по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, 
а Штраус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-таки, 
кто же он такой? И почему он так хорошо говорит по-рус-
ски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый 

глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там 
самое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, 
профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, 
может, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться 
будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. Что это 
он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумле-
нием Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Со-
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ловки невозможно по той причине, что он уже с лишком 
сто лет пребывает в местах значительно более отдаленных, 
чем Соловки, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, 
уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая гла-

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью 
человеческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито отве-
тить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный во-
прос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для 
того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точ-
ный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный 
срок. Позвольте же вас спросить, как же может управлять 
человек, если он не только лишен возможности соста-
вить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно корот-
кий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться 
даже за свой собственный завтрашний день? И в самом 
деле, — тут неизвестный повернулся к Берлиозу, — вообра-
зите, что вы, например, начнете управлять, распоряжаться 
и другими и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, 
и вдруг у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут иностра-
нец сладко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого 
доставила ему удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, 
как кот, повторил он звучное слово, — и вот ваше управле-
ние закончилось! Ничья судьба, кроме своей собственной, 
вас более не интересует. Родные вам начинают лгать, вы, 
чуя неладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к шар-
латанам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, так 
и третье — совершенно бессмысленно, вы сами понимаете. 
И все это кончается трагически: тот, кто еще недавно пола-
гал, что он чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим 
неподвижно в деревянном ящике, и окружающие, пони-
мая, что толку от лежащего нет более никакого, сжигают его 
в печи. А бывает и еще хуже: только что человек соберется 


