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Дело вдовы Леруж 5

I

В четверг 6 марта 1862 года, на второй день Великого 
поста, в полицию Буживаля явились пять женщин из де-
ревни Ла-Жоншер.

Они заявили, что их соседку, вдову Леруж, одиноко 
живущую в домике на отшибе, вот уже два дня никто не 
видел. Несколько раз к ней стучались, но тщетно. Внутрь 
не заглянуть — дверь заперта, окна плотно закрыты став-
нями. Исчезновение хозяйки и тишина в доме насторо-
жили соседок. Заподозрив несчастный случай, а то и пре-
ступление, они попросили, чтобы представители закона 
ради успокоения соседей соблаговолили взломать дверь 
и проникнуть в жилище вдовы.

Буживаль — очаровательное местечко, по воскре-
сеньям сюда стекается множество любителей и люби-
тельниц прогулок на лодках; здесь порой совершаются 
всякие правонарушения, но настоящие преступления 
редки. Поэтому комиссар сначала отказывался выпол-
нить просьбу женщин. Но те столь долго и упорно наста-
ивали, что он наконец махнул рукой и сдался. Вызвав 
бригадира жандармерии с двумя жандармами и прихва-
тив слесаря, он вместе с ними последовал за соседками 
вдовы Леруж.

Деревня Ла-Жоншер приобрела некоторую извест-
ность благодаря изобретателю железнодорожной стрелки, 
на протяжении многих лет скорее настойчиво, чем успеш-
но демонстрирующему публике работу своей системы. Эта 
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захолустная деревушка раскинулась на склоне холма, воз-
вышающегося над Сеной между Мальмезоном и Бужива-
лем. От нее минут двадцать ходьбы до большой дороги, 
которая, проходя через Рюэйль и Пор-Марли, соединяет 
Париж с Сен-Жерменом. Ведет в деревню крутой просе-
лок, о котором министерство путей сообщения и слыхом 
не слыхивало.

Кучка людей с жандармами во главе двинулась по 
большой дороге, которая в этом месте подходит вплот-
ную к Сене, и вскоре свернула вправо на проселок, про-
резанный на склоне холма и защищенный с обеих сто-
рон каменной кладкой. Еще несколько минут, и экспе-
диция подошла к жилищу вдовы Леруж, более чем 
скромному, но с виду вполне приличному. Этот домик, 
или скорее хижину, построил, вероятно, какой-нибудь 
парижский лавочник — большой любитель природы, по-
скольку все деревья вокруг были заботливо вырублены. 
Узкий по фасаду, но зато вытянутый в глубину двора, од-
ноэтажный домик состоит из двух комнат и чердака. Во-
круг раскинулся запущенный сад, защищенный от воров 
метровой оградой, сложенной из плоских камней и ме-
стами уже обвалившейся. В сад ведет деревянная решет-
чатая калитка, подвешенная на проволочных петлях.

— Это здесь, — объявили женщины.
Комиссар полиции остановился. По пути его свита 

изрядно пополнилась за счет окрестных ротозеев и без-
дельников. Окружало его уже человек сорок.

— В сад никого не пускать, — приказал он и, выста-
вив для верности у калитки двух жандармов, пошел 
к дому в сопровождении бригадира и слесаря.

Набалдашником своей залитой свинцом трости он не-
сколько раз громко постучал сперва в дверь, затем пооче-
редно в ставни. После каждого удара внимательно при-
слушивался, но, не дождавшись ответа, велел слесарю:

— Открывайте.
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Тот расстегнул сумку с инструментами и достал все 
необходимое. Не успел он вставить отмычку в замочную 
скважину, как зеваки загалдели:

— Ключ! Вот ключ!
Оказывается, игравший с приятелем мальчуган лет 

двенадцати заметил в придорожной канаве огромный 
ключ, выудил его и с победным видом принес к дому.

— Давай его сюда, мальчик, — сказал бригадир, — 
сейчас проверим.

Ключ подошел. Комиссар и слесарь переглянулись, 
полные самых мрачных предчувствий.

— Худо дело, — проворчал бригадир, и они вошли 
в дом.

У калитки, с трудом сдерживаемая жандармами, вол-
новалась толпа; люди вытягивали шеи, влезали на стену, 
только бы хоть что-нибудь увидеть.

Заподозрившие преступление, к несчастью, не оши-
блись: едва ступив на порог, комиссар в этом убедился. 
Первая комната мрачно и красноречиво свидетельство-
вала о том, что в ней побывали злоумышленники. Комод 
и два сундука были взломаны и разворочены. Во второй 
комнате, служившей спальней, царил еще больший бес-
порядок. Казалось, здесь неистовствовал какой-то без-
умец и перевернул все вверх дном.

У камина, уткнувшись лицом в золу, распростерлось 
бездыханное тело вдовы Леруж. Щека и волосы у нее об-
горели, лишь чудом огонь не перекинулся на одежду.

— Ох, негодяи! — пробормотал бригадир. — Не мог-
ли просто ограбить, обязательно нужно было убить!

— Но куда же ее ударили? — спросил комиссар. — 
Я не вижу крови.

— Сюда, господин комиссар, между лопаток, — от-
ветил жандарм. — Какие две раны, черт побери! Клянусь 
моими нашивками, она и охнуть не успела.

Он нагнулся и притронулся к телу.
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— Да она совсем холодная! Окоченение, похоже, уже 
проходит — видимо, убийство произошло около двух су-
ток назад.

Комиссар, кое-как пристроившись на краешке сто-
ла, писал протокол осмотра места преступления.

— Нужно не разглагольствовать, а искать винов-
ных, — заметил он бригадиру. — Сообщите мировому су-
дье и мэру. Кроме того, необходимо доставить в Париж 
в прокуратуру это письмо. Следователь сможет быть 
здесь часа через два. А пока я займусь предварительным 
расследованием.

— Письмо отвезти мне? — спросил бригадир.
— Нет. Пошлите кого-нибудь из своих людей, а вы 

мне понадобитесь здесь — будете сдерживать любопыт-
ных и приводить свидетелей. Тут ничего не трогать, 
я расположусь в соседней комнате.

Посланный жандарм поспешил на станцию в Рюэйль, 
а комиссар немедленно приступил к предписанным за-
коном предварительным опросам. Кто такая была вдова 
Леруж, откуда родом, чем занималась, на что и как жила? 
Какие были у нее привычки, характер, знакомства? Име-
лись ли враги, не слыла ли она скупой, не могли ли ее 
убить из-за денег? Это и пытался узнать комиссар.

Однако свидетели, хотя и многочисленные, осведом-
ленностью похвастаться не могли. Показания соседей 
были бессодержательны, отрывочны и туманны. Вдова 
была не здешней, никто о ней ничего не знал. Вдобавок 
многие приходили не затем, чтобы что-то сообщить, 
а скорее в надежде самим поживиться известиями. Толь-
ко садовница, водившая дружбу с вдовой Леруж, да хо-
зяйка молочной, у которой покойная делала покупки, 
дали кое-какие не особенно важные, но, во всяком слу-
чае, точные сведения.

В конце концов после трех часов утомительных до-
просов, выслушав все местные пересуды и собрав воеди-
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но самые противоречивые показания и нелепые сплет-
ни, комиссар располагал некоторыми более или менее 
достоверными фактами.

Два года назад, в начале 1860 года, г-жа Леруж при-
была в Буживаль с фургоном, полным мебели, белья 
и прочего скарба. Остановившись в гостинице, она объ-
явила о своем намерении обосноваться в этих местах 
и сразу же начала присматривать дом. Найдя жилище по 
своему вкусу, она, не торгуясь, сняла его за 320 франков 
с уплатой вперед за полгода, однако арендный договор 
подписать отказалась.

В тот же день она въехала и почти сто франков истра-
тила на ремонт дома. Вдове Леруж было года пятьдесят 
четыре — пятьдесят пять, она неплохо сохранилась и от-
личалась отменным здоровьем. Почему она поселилась 
в местах, где решительно никого не знала, — неизвестно. 
Предполагали, что родом она из Нормандии, так как по 
утрам ее часто видели в хлопчатом чепце. Привержен-
ность к этому ночному головному убору нисколько не 
мешала ей днем одеваться весьма кокетливо. Обычно она 
носила нарядные платья и шляпки со множеством лент, 
а также увешивала себя уймой украшений. Без сомнения, 
в свое время она жила где-то на побережье, потому что 
море и корабли не сходили у нее с языка.

О своем муже говорить она не любила. По ее словам, 
он погиб при кораблекрушении. Больше никаких под-
робностей о нем она не сообщала. Только однажды при 
трех посторонних сказала молочнице: «Ни одна женщи-
на не была так несчастлива в браке, как я». В другой раз 
бросила: «Что ново, то и мило: покойный любил меня 
всего год».

Вдова Леруж слыла богатой или по крайней мере зажи-
точной, но скупой не была: однажды ссудила женщину из 
Мальмезона шестьюдесятью франками, не назначая срока, 
и с возвратом не торопила. А еще как-то дала взаймы две-



10 Эмиль Габорио

сти франков рыбаку из Пор-Марли. Она жила в свое удо-
вольствие, много тратила на еду, вино же заказывала целы-
ми бочонками. Ей нравилось угощать знакомых, обеды 
у нее были превосходны. Когда ей делали комплименты по 
поводу ее богатства, она особенно не протестовала. Люди 
слышали, как она говорила: «Купоны я не стригу, но и не 
бедствую. Если мне понадобится, у меня будет больше».

Ни разу не обмолвилась она, хотя бы намеком, о сво-
ем прошлом, о родине, о семье. И хоть была чрезвычай-
но разговорчива, ни разу ни единого доброго слова не 
сказала о ком-нибудь из ближних. Можно предположить, 
что она повидала и жизнь, и мир. Была очень подозри-
тельна и дома у себя запиралась, словно в крепости. По 
вечерам из дому не выходила; все знали, что за ужином 
она изрядно напивается и сразу ложится спать. Посто-
ронних у нее видели редко: раз пять даму с молодым че-
ловеком и однажды двух мужчин — старика с орденом 
и юношу. Эти приезжали в роскошной карете.

В общем и целом мнение о вдове Леруж сложилось 
невысокое. Речи ее частенько бывали малопристойны 
и странны для женщины ее возраста. Однажды слыша-
ли, как она давала молодой девушке советы самого гнус-
ного свойства. Тем не менее колбасник из Буживаля, 
дела которого пошатнулись, попытался посвататься 
к ней. Однако она дала ему от ворот поворот, сказав, что 
с нее вполне довольно и одного замужества. Соседи не 
раз видели, как к ней приходили мужчины. Сначала это 
был молодой человек, похожий на железнодорожного 
служащего, потом высокий пожилой брюнет в блузе, от-
личавшийся необычайно свирепой наружностью. Пола-
гали, что тот и другой — ее любовники.

Комиссар продолжал расспросы и записывал свиде-
тельские показания; за этим и застал его судебный сле-
дователь. Он привез с собой начальника уголовной по-
лиции вместе с одним из его помощников.
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Следователь г-н Дабюрон, тот самый, который впо-
следствии, к удивлению друзей, подал в отставку и уда-
лился на покой как раз тогда, когда перед ним открыва-
лась карьера, был статный мужчина тридцати восьми лет, 
весьма привлекательной наружности, с добрым и немно-
го печальным лицом. Это печальное выражение осталось 
у него после тяжелой болезни, случившейся два года на-
зад и чуть было не сведшей его в могилу.

Исполняя должность судебного следователя с 1859 года, 
он очень скоро приобрел блестящую репутацию. Трудолю-
бивый, терпеливый, одаренный здравым и острым умом, он 
с редкой проницательностью умел распутать самое сложное 
дело, из тысячи нитей выбрать единственную, путеводную. 
Обладая железной логикой, он был непревзойденным ма-
стером решать труднейшие задачи, в которых искомой ве-
личиной является преступник. Легко восходя от известного 
к неизвестному, он в совершенстве владел искусством со-
бирать факты и превращать ничтожные и на первый взгляд 
несущественные обстоятельства в неопровержимые улики.

Однако, несмотря на все эти редкие качества, нельзя 
было сказать, что он рожден для подобной деятельности. 
Он занимался ею с содроганием и с превеликой осторож-
ностью пользовался своей огромной властью. Ему не хва-
тало дерзости для рискованных эффектов, в результате 
которых проявляется истина.

Г-н Дабюрон с трудом приспосабливался к иным ме-
тодам, используемым без зазрения совести наиболее су-
ровыми из его собратьев. Ему, к примеру, претило обма-
нывать обвиняемого и ставить ему ловушки. В прокурату-
ре о г-не Дабюроне отзывались: «Трусоват». А все дело 
было в том, что при одном воспоминании об известных 
судебных ошибках волосы у него вставали дыбом. Ему 
нужны были не внутренняя убежденность, не предполо-
жения, пускай самые правдоподобные, а только самые не-
преложные доказательства. Он не давал себе отдыха вплоть 
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до дня, когда обвиняемый склонит голову перед уликами. 
Товарищ прокурора, смеясь, даже упрекал его, что он 
ищет не столько преступников, сколько невиновных.

Начальником уголовной полиции в ту пору был про-
славленный Жевроль, которому еще предстоит сыграть 
важную роль в драме наших героев. Человек он был не-
сомненно способный, однако ему недоставало настой-
чивости, а кроме того, его частенько ослепляло неверо-
ятное упрямство. Потеряв след, он не желал в этом при-
знаться, а тем более возвращаться назад. Он обладал 
замечательной отвагой и хладнокровием, и ничто не мог-
ло привести его в замешательство. Тая в сухощавом теле 
поистине геркулесову силу, Жевроль не колеблясь шел 
один на один с самыми опасными преступниками.

Но главной его особенностью, гордостью и величай-
шим достоинством была выдающаяся, необычайная па-
мять на лица. Достаточно ему было в течение пяти минут 
посмотреть на человека — и все: тот навсегда запечатле-
вался в его памяти. Отныне Жевроль мог узнать его где 
угодно и когда угодно. Ни самое невероятное окружение, 
ни самое немыслимое стечение обстоятельств не способ-
ны были сбить его с толку. Он уверял, что, глядя на че-
ловека, запоминает только его глаза. Людей он узнавал 
по взгляду, не обращая внимания на черты лица.

Несколько месяцев назад в Пуасси был проведен опыт. 
На троих арестантов набросили покрывала, чтобы скрыть 
особенности сложения каждого, на головы надели плотные 
капюшоны с вырезами для глаз и в таком виде показали 
Жевролю. Он тут же, ничуть не колеблясь, назвал трех сво-
их бывших подопечных. Только ли случай помог ему в этом?

Помощником Жевроля в ту пору был ставший на пра-
ведный путь бывший правонарушитель — великий прой-
доха и весьма искусный в сыскном деле молодчик, к тому 
же люто завидовавший начальнику полиции, которого 
он считал посредственностью. Звали его Лекок.
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Комиссар, начавший уже тяготиться ответственно-
стью, встретил следователя и двух полицейских как из-
бавителей. Он вкратце изложил факты и прочел состав-
ленный им протокол.

— Вы действовали совершенно правильно, сударь, — 
заявил судебный следователь, — все сделано безукориз-
ненно, однако кое о чем вы забыли.

— О чем, господин следователь? — переполошился 
комиссар.

— Когда вдову Леруж видели в последний раз и в ко-
тором часу?

— Сейчас дойду и до этого. Ее видели вечером во 
вторник в пять двадцать. Она возвращалась из Буживаля 
с корзиной съестного.

— Господин комиссар, а вы уверены, что время ука-
зано точно? — поинтересовался Жевроль.

— Вполне, поскольку имеются совпадающие по-
казания двух свидетелей — госпожи Телье и бочара, 
которые живут неподалеку. Они сошли с омнибуса, 
отправляющегося из Марли каждый час, и заметили 
на проселочной дороге вдову Леруж. Прибавив шагу, 
они догнали ее и беседовали с нею до самого ее 
дома.

— А что было у нее в корзине? — осведомился г-н 
Дабюрон.

— Этого свидетели не знают. Им известно только, 
что она несла две запечатанные бутылки вина да литро-
вую бутыль водки. Вдова жаловалась на головную боль 
и сказала, что, хотя в канун поста принято веселиться, 
она собирается лечь спать.

— Ну что ж! — воскликнул начальник полиции. — 
Я знаю, где следует искать.

— В самом деле? — промолвил г-н Дабюрон.
— Черт возьми, да это же яснее ясного. Нужно най-

ти высокого брюнета в блузе. Водка и вино предназнача-
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лись ему. Вдова ждала его к ужину. Вот он и пришел, лю-
безный воздыхатель.

— Однако, — осторожно вмешался явно несоглас-
ный с ним бригадир, — она ведь была нехороша собой 
и довольно стара.

Жевроль с насмешкой взглянул на честного жандарма.
— Да будет вам известно, бригадир, — сказал он, — 

что женщина при деньгах молода и мила всегда, когда ей 
это нужно.

— Быть может, в этом что-то есть, — отозвался сле-
дователь, — однако меня скорее заставляют задуматься 
слова вдовы Леруж: «Если понадобится, будет и больше».

— Я тоже обратил на них внимание, — поддержал его 
комиссар.

Но Жевроль уже не давал себе труда слушать. Слов-
но взяв след, он принялся кропотливо изучать все угол-
ки комнаты. Потом вдруг подскочил к комиссару.

— Не во вторник ли, — спросил он, — изменилась 
погода? Две недели подмораживало, а потом полило. 
В котором часу пошел здесь дождь?

— В половине десятого, — ответил бригадир. — Я по-
ужинал и решил обойти танцевальные заведения, и как 
раз на Рыбачьей улице меня застиг ливень. За десять ми-
нут на дороге образовался слой воды с полдюйма.

— Отлично! — сказал Жевроль. — Стало быть, если этот 
субъект явился сюда после половины десятого, башмаки 
у него должны были быть в грязи; в противном случае он при-
шел раньше. Были тут чьи-нибудь следы, господин комиссар?

— Должен признаться, мы не обратили внимания.
— А вот это весьма досадно, — с неудовольствием 

отозвался Жевроль.
— Погодите, — сказал комиссар, — мы можем про-

верить, нет ли их в другой комнате. Там ничего не тро-
гали. Мои следы и следы бригадира отличить легко. Да-
вайте-ка посмотрим.
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Комиссар отворил дверь, и Жевроль первым делом 
остановил г-на Дабюрона:

— Прошу вас, господин следователь, позволить мне 
произвести тщательный осмотр, прежде чем туда кто-ли-
бо войдет. Мне это крайне важно.

— Ну разумеется, — согласился г-н Дабюрон.
Жевроль встал в дверях, остальные столпились у него 

за спиной. С этого места они могли обозреть место пре-
ступления. Все здесь, как и докладывал комиссар, было 
перевернуто вверх дном.

Посреди комнаты возвышался стол, накрытый тонкой 
белоснежной скатертью. На нем стояли изящный бокал 
граненого хрусталя, фарфоровая тарелка и лежал очень 
красивый нож. Была там и початая бутылка вина, а также 
бутылка водки, из которой отпито лишь несколько рюмок.

У правой стены по обе стороны окна помещались два 
великолепных шкафа орехового дерева с бронзовыми на-
кладками изящнейшей работы. Шкафы были пусты, их 
содержимое — скомканное платье и белье — валялось по 
всей комнате.

В глубине у камина зиял распахнутый настежь стен-
ной шкаф с посудой. По другую сторону камина стоял 
взломанный старинный секретер с треснувшей мрамор-
ной доской, в котором кто-то явно обшарил все до послед-
него уголка. Оторванная откидная полка болталась на од-
ной петле, вытащенные ящики были брошены на пол.

Слева находилась развороченная постель. Даже тюфяк 
был вспорот.

— Никаких следов, — проворчал раздосадованный 
Жевроль. — Он явился до половины десятого. Теперь 
можно смело входить.

Начальник полиции перешагнул порог и, подойдя 
к трупу вдовы Леруж, опустился на колени.

— Ничего не скажешь, чистая работа, — пробормо-
тал он. — Убийца явно не новичок. — Затем, оглянув-


