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От автора

Не думаю, что в мире существуют более безо-

бидные и законопослушные представители челове-

ческого рода, чем британские специалисты по рек-

ламе. Мысль о том, что преступление может быть 

совершено в стенах рекламного агентства, способна 

зародиться только в неуравновешенных фантазиях 

автора детективов, привыкшего сваливать вину на 

Самого Неподходящего Персонажа. Если в пылу 

своей фантазии я невольно использовала имя или 

рекламную формулу, ассоциирующиеся с какими бы 

то ни было реальными человеком, фирмой или това-

ром, то произошло это лишь по чистой случайности, 

без намерения бросить малейшую тень на действи-

тельно существующие товар, фирму или человека.





Глава 1

ДЭС1 ПРИХОДИТ 

В РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО ПИМА

— И, кстати, — сказал мистер Хэнкин, останав-

ливая мисс Росситер, собравшуюся выйти, — сего-

дня к нам прибывает новый копирайтер.

— Вот как, мистер Хэнкин?

— Его фамилия Бредон. Я мало что о нем знаю. 

Мистер Пим принял его на работу лично. Но вы ведь 

позаботитесь о нем?

— Да, мистер Хэнкин.

— Он займет кабинет мистера Дина.

— Да, мистер Хэнкин.

— Пусть мистер Инглби возьмет его под свою 

опеку и покажет, что делать. Пошлите мистера 

Инглби ко мне, когда у него найдется свободная 

минута.

— Да, мистер Хэнкин.

— Это все. Ах да, еще! Попросите мистера Смей-

ла принести мне досье «Дэйрифилдс».

— Да, мистер Хэнкин.

1 В оригинале в этом заголовке — игра слов-омонимов 
death (смерть) и Death (имя персонажа). — Здесь и далее при-
меч. пер.
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Мисс Росситер сунула под мышку блокнот, бес-

шумно закрыла за собой дверь со стеклянными 

вставками и легкой походкой быстро пошла по ко-

ридору. Заглянув в стеклянное окошко другой двери, 

она увидела мистера Инглби, который, закинув ноги 

на холодный радиатор, сидел в крутящемся кресле 

и с большим воодушевлением разговаривал с моло-

дой дамой в зеленом, устроившейся на уголке его 

письменного стола.

— Прошу прощения, — сказала мисс Росситер 

с небрежной учтивостью, — но мистер Хэнкин спра-

шивает, не могли бы вы уделить ему минутку, мистер 

Инглби.

— Если это насчет рекламы ирисок «Сорва-

нец», — не без раздражения ответил мистер Ингл-

би, — то она уже у машинисток. Вот! Лучше отнесите 

им еще эти два листка, и дело с концом. Это придаст 

тексту более правдоподобный смысл…

— Это не насчет «Сорванца». Это насчет нового 

копирайтера.

— Как, уже?! — воскликнула девушка. — Еще 

и башмаки не сношены!1 Господи, ведь беднягу Дина 

похоронили только в пятницу.

— Такова современная система — поспешай, не 

задерживай, — сказал мистер Инглби. — Очень пе-

чально для старомодной благопристойной фирмы. 

Полагаю, мне придется учить этого парня делать 

первые шаги. И почему возиться с детьми всегда до-

стается мне?

1 Аллюзия на слова Гамлета о матери, вышедшей замуж 
через месяц после смерти первого мужа, из одноименной 
пьесы У. Шекспира.
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— Ах, какая ерунда! — сказала девушка. — Вам 

нужно лишь предупредить его не пользоваться ди-

ректорским клозетом и не спотыкаться на железной 

лестнице.

— Вы самая бессердечная женщина на свете, мисс 

Митьярд. Ну, покуда они не засунули этого парня 

в мой кабинет…

— Не волнуйтесь, мистер Инглби. Он будет си-

деть в кабинете мистера Дина.

— Вот как! Ну, и что он из себя представляет?

— Мистер Хэнкин сказал, что он не знает, его 

принял на работу лично мистер Пим.

— О боже! Друг самогó начальства. — Мистер 

Инглби застонал.

— Тогда, думаю, я его видела, — сказала мисс 

Митьярд. — Высокомерный тип с волосами цвета 

пакли. Я наткнулась на него вчера, когда выходила 

из кабинета Пимми. Очки в роговой оправе. Что-

то среднее между Ральфом Линном и Берти Вус-

тером1.

— Смерть! Где твое жало?2 Ну, думаю, мне луч-

ше пойти и посмотреть самому. — Мистер Инглби 

снял ноги с радиатора, медленно извлек свое тело из 

вращающегося кресла и с несчастным видом побрел 

прочь.

— Ну что ж, это даже немного возбуждает, — за-

метила мисс Митьярд.

1 Р а л ь ф  Л и н н — английский комедийный актер. 
Б е р т и  В у с т е р — широко известный персонаж П. Г. Вуд-
хауса из знаменитого цикла комических рассказов о Берти 
Вустере и его камердинере Дживсе.

2 Ветхий Завет, Книга пророка Осии (гл. 13, ст. 14).



8 Дороти Ли Сэйерс

— Вы считаете, что нам в последнее время недо-

стает возбуждения? Кстати, не могу ли я получить 

с вас деньги на венок? Вы просили вам напом нить.

— Да, пожалуй. Сколько с меня? Шиллинг? Вот 

вам полкроны, остаток внесите в кассу тотализатора.

— Большое спасибо, мисс Митьярд. Надеюсь, на 

этот раз ваша лошадь выиграет.

— Давно пора. Я пять лет трублю в этом чертовом 

агентстве, и еще ни разу лошади, на которых я ста-

вила, не вошли даже в первую тройку. Полагаю, это 

вы организуете жеребьевку?

— Нет, мисс Митьярд, иначе мы бы не допусти-

ли, чтобы все выигрыши уходили полиграфистам. Не 

хотите ли на этот раз сами прийти и тянуть жребий за 

нас? Мисс Партон как раз печатает список.

— Хорошо, давайте. — Длинноногая мисс Мить-

ярд легко спрыгнула со стола и последовала за мисс 

Росситер в машинописное бюро.

Это была маленькая неудобная комната, набитая 

в тот момент до отказа. Пухлая девица в очках, отки-

нув голову назад и сощурившись, чтобы дым от сига-

реты не разъедал глаза, с пулеметной скоростью от-

стукивала на машинке клички лошадей — участников 

дерби — под диктовку пышногрудой коллеги, кото-

рая считывала их из газеты «Морнинг стар». Томный 

молодой человек в рубашке с короткими рукавами 

вырезáл имена участников тотализатора из листа, на 

котором они были напечатаны, и скручивал бумажки 

в маленькие трубочки. Тощий нетерпеливый моло-

дой человек, сидевший на перевернутой корзине для 

бумаг, перемешивал трубочки в лотке мисс Росситер 

для входящих документов, отпуская саркастические 
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комментарии по поводу текста какого-то рекламного 

объявления грузному смуглому юноше в очках, погру-

женному в чтение книги П. Г. Вудхауса и таскающему 

печенья из большой жестяной банки. Прислонив-

шись с двух сторон к дверному косяку и таким обра-

зом загораживая вход, девушка и еще один молодой 

человек, судя по всему гость из другого отдела, курили 

дешевые сигареты и обсуждали теннисный матч.

— Привет, ангелочки! — бодро приветствовала 

всех мисс Росситер. — Мисс Митьярд будет тянуть 

жребий за нас. И еще: к нам приходит новый копи-

райтер.

Грузный молодой человек, подняв взгляд, произ-

нес: «Бедняга!» — и снова углубился в книгу.

— Шиллинг за венок и шесть пенсов — в тота-

лизатор, — продолжила мисс Росситер, пополняя 

содержимое жестянки, служившей кассовым ящи-

ком. — Кто-нибудь может обменять флорин на два 

шиллинга? Партон, где ваш список? Вычеркните, 

пожалуйста, из него мисс Митьярд. Могу я получить 

деньги с вас, мистер Гарретт?

— У меня до субботы — ни пенса, — ответил лю-

битель Вудхауса.

— Нет, вы только послушайте его! — презритель-

но воскликнула мисс Партон. — Видимо, вы считаете 

нас миллионерами, которые должны финансировать 

весь отдел.

— Сделайте так, чтобы я выиграл, — сказал ми-

стер Гарретт, — и можете вычесть нужную сумму из 

призовых денег. Что, кофе еще не принесли?

— Мистер Джонс, — обратилась мисс Партон 

к мужчине, стоявшему в дверях, — посмотрите, не 



10 Дороти Ли Сэйерс

идет ли посыльный, и не могли бы вы проверить вме-

сте со мной список участников забега, голубчик? Ог-

ненный Метеор, Туралурал, Фидиппид II, Карусель…

— Карусель выбыла, — сказал мистер Джонс. — 

А вот и посыльный идет.

— Выбыла? Не может быть, когда? Как жаль! 

Я внесла ее в список участников забега «Морнинг 

стар». А откуда это стало известно?

— Из специального дневного выпуска «Ивнинг 

бэннер». Поскользнулась в конюшне.

— Черт! — ругнулась мисс Росситер. — Плакала 

моя тысяча фунтов! Ну что ж, такова жизнь. Спасибо, 

сынок, поставь на стол. Про огурец не забыл? Моло-

дец. Сколько? Полтора? Партон, одолжите мне пен-

ни. Вот, держи. Мистер Уиллис, можно мне отвлечь 

вас на минуту? Мне нужен карандаш и ластик для 

этого нового парня.

— Как его зовут?

— Бредон.

— И откуда он?

— Хэнки не знает. Но мисс Митьярд его видела. 

Говорит, похож на Берти Вустера в очках с роговой 

оправой.

— Но постарше, — вставила мисс Митьярд. — Лет 

сорока, хотя хорошо сохранился.

— О господи! И когда он заступает?

— Сегодня с утра. Я бы на его месте отложи-

ла свой приход на завтра и отправилась на дерби. 

О, а вот и мистер Инглби. Он все знает. Кофе, мистер 

Инглби? Вы что-нибудь узнали?

— Звезда Азии, Шустроногий, Святая Нитуш, 

Герцог Хамфри…
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— Сорок два года, — сказал мистер Инглби. — 

Без сахара, пожалуйста. Никогда прежде не имел дела 

с рекламой. Баллиол1.

— О господи! — простонала мисс Митьярд.

— Вот именно. Если есть на свете что-нибудь, ни 

с чем не сравнимое по своей отвратительности, так 

это баллиолизм, — согласился мистер Инглби, сам 

выпускник Тринити-колледжа.

— Бредон пошел в Баллиол, чтоб получить крутой 

засол! — пропел мистер Гарретт, закрывая книгу.

— И, как положено, накачал там большой мосол, — 

добавила мисс Митьярд. — Спорим, другой рифмы 

к Баллиолу вы не подберете.

— Летучая мышь, Том Пинч2, Ночной гуляка…

— И стал носить щегольской камзол…

— Не щегольской, а дурацкий.

— Тьфу ты!

— Сворачивайте бумажки поплотнее, голубчик. 

Положите их в крышку коробки из-под печенья. 

Черт! Это звонок мистера Армстронга. Накройте мою 

чашку с кофе блюдцем. Где мой блокнот?

— …две двойные ошибки подряд, как я и сказал…

— …я не могу найти вторую копию этой «Маг-

нолии»…

— …начинался с пятидесяти к одному…

— Кто взял мои ножницы?

— Простите, мистер Армстронг требует копии 

текстов «Нутракса»…

1 Б а л л и о л - к о л л е д ж — один из старейших колледжей 
Оксфордского университета.

2 Т о м  П и н ч — персонаж романа Чарльза Диккенса 
«Жизнь и приключения Мартина Чезлвита».
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— …и встряхните их хорошенько…

— …черт бы вас всех побрал…

— Мистер Инглби, можете уделить мне минут-

ку? — Чуть саркастический тон появившегося в две-

рях мистера Хэнкина вмиг изменил мизансцену.

Молодой человек и девушка, подпиравшие двер-

ные косяки, а также пышногрудая подруга мисс 

Партон растворились в коридоре. Мистер Уиллис 

поспешно встал с пачкой машинописных страниц 

в руке, вытащил из нее первую попавшуюся и уста-

вился в нее, сердито нахмурившись. Сигарета мисс 

Партон незаметно оказалась на полу; мистер Гарретт, 

не зная, куда деть свою чашку с кофе, рассеянно 

улыбнулся и сделал вид, будто она оказалась у него 

в руках случайно, неизвестно откуда; мисс Митьярд, 

сохранившая присутствие духа, положила корешки 

тотализаторных квитанций на стул и села на них. 

Мисс Росситер, сжимавшая в руке машинописные 

копии, затребованные мистером Армстронгом, имела 

шанс напустить на себя деловой вид и воспользова-

лась им. Только мистер Инглби, не снисходя до при-

творства, поставил свою чашку и с нагловатым видом 

подошел к начальнику, исполняя его повеление.

— Это, — сказал мистер Хэнкин, деликатно не 

замечая произведенного им переполоха, — мистер 

Бредон. Пожалуйста… э-э… объясните ему, что он 

должен делать. Я отправил в его кабинет досье «Дэй-

рифилдс». Пусть он начнет с маргарина. Э-э… Не ду-

маю, мистер Бредон, что вы с мистером Инглби были 

однокашниками: он окончил Тринити. Ваш Тринити, 

разумеется, не наш. (Мистер Хэнкин был выпускни-

ком Кембриджа.)
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Мистер Бредон протянул ухоженную руку.

— Здравствуйте.

— Здравствуйте, — эхом отозвался мистер Инглби.

Они посмотрели друг на друга с легкой неприяз-

нью, как два кота при первой встрече. Мистер Хэн-

кин улыбнулся обоим.

— Когда у вас появятся какие-нибудь идеи насчет 

маргарина, мистер Бредон, приходите ко мне в каби-

нет, мы вместе над ними поработаем.

— Ладно! — с обескураживающей простотой от-

ветил мистер Бредон.

Мистер Хэнкин снова улыбнулся и тактично уда-

лился.

— Ну, полагаю, вам нужно со всеми познако-

миться, — поспешно сказал мистер Инглби. — Мисс 

Росситер и мисс Партон — наши ангелы-хранители, 

они распечатывают наши тексты, исправляют наши 

грамматические ошибки, снабжают нас карандашами 

и бумагой, а также поят кофе и кормят пирожными. 

Мисс Партон — блондинка, мисс Росситер — брю-

нетка. Джентльмены, как известно, предпочитают 

блондинок, но лично я нахожу их одинаково очаро-

вательными.

Мистер Бредон поклонился.

— Мисс Митьярд из Сомервилла. Она одно из са-

мых ярких украшений нашего отдела. Сочиняет са-

мые развязные лимерики, какие когда-либо звучали 

в этих целомудренных стенах.

— Тогда мы с ней подружимся, — сердечно заме-

тил мистер Бредон.

— Справа от вас — мистер Уиллис, слева — ми-

стер Гарретт. Друзья по несчастью. Вот и весь наш 
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отдел, если не считать мистера Хэнкина и мистера 

Армстронга, это начальники, и мистера Копли, он 

человек влиятельный и опытный, поэтому времени 

в машбюро попусту не теряет. Завтракать ходит в го-

род и хочет быть старшим, хотя таковым не является.

Мистер Бредон пожимал руки, которые ему про-

тягивали, и бормотал что-то вежливое.

— Хотите поучаствовать в ставках на дерби? — по-

интересовалась мисс Росситер, поглядывая на «кас-

совый ящик». — Вы подоспели как раз к розыгрышу.

— О, пожалуй, — сказал мистер Бредон. — По 

сколько ставите?

— По шесть пенсов.

— Да, охотно. Очень мило с вашей стороны. Разу-

меется, я с удовольствием поучаствую. Каков выи-

грыш?

— Первый приз приносит до фунта, — сказала 

мисс Росситер с благодарным вздохом. — А то я уж 

думала, что мне придется самой выкупать два билета. 

Партон, добавьте в список фамилию мистера Бредо-

на: бэ-эр-е-дэ-о-эн. Как «Лето в Бредоне»?1

— Совершенно верно.

Мисс Партон любезно записала новое имя и при-

совокупила еще один незаполненный билет к куче 

других, лежащих в коробке из-под печенья.

— Что ж, думаю, пора мне отвести вас в вашу ко-

нуру, — насмешливо сказал мистер Инглби.

— Валяйте! — ответил мистер Бредон. — То есть 

я хотел сказать: да, конечно.

1 Имеется в виду популярная песня английского компо-
зитора Артура Сомервелла.
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— Мы все располагаемся вдоль этого коридо-

ра, — пояснил мистер Инглби, показывая дорогу. — 

Со временем вы будете здесь легко ориентироваться. 

Это кабинет Гарретта, это — Уиллиса, а вот и ваш, 

между мисс Митьярд и мною. Эта железная лестни-

ца напротив ведет на нижний этаж, где в основном 

располагаются руководители групп и совещательные 

комнаты. Кстати, не упадите. Человек, чей кабинет 

вам достался, на прошлой неделе свалился с нее 

и погиб.

— Что вы говорите?! — встревоженно воскликнул 

мистер Бредон.

— Сломал себе шею и разбил голову, — пояснил 

мистер Инглби. — Об одну из этих шишек.

— А зачем вообще нужны эти шишки на пери-

лах? — посетовал мистер Бредон. — Чтобы разбивать 

о них головы? Это неправильно.

— Нет, не для этого, — сказала подошедшая мисс 

Росситер, держа в руках блокноты для заметок и про-

мокательную бумагу. — Они предназначены для того, 

чтобы мальчишки-посыльные не съезжали вниз по 

перилам, но дело в том, что сами ступеньки такие… 

э-э… коварные, я бы сказала… О, мистер Армстронг 

идет. Начальство не любит разговоров об этой же-

лезной лестнице.

— Ну, вот вы и у себя, — сказал мистер Ингл-

би, вняв предупреждению. — Комната такая же, как 

у всех, разве что радиатор неважно работает. Впро-

чем, в настоящий момент вас это не должно волно-

вать. Это был кабинет Дина.

— Парня, который свалился с лестницы?

— Да.


