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Посвящается Джеку Култеру

Из тебя получился бы превосходный король.

Жаль, что я не смогла спасти тебя.

Скончаться, сном забыться.

Уснуть... и видеть сны? Вот и ответ.

Какие сны в том смертном сне приснятся?

Шекспир. «Гамлет»1 

1  Перевод Б. Пастернака.





Пролог

ДНЕВНИК КОРОЛЯ

Д
а это просто глупо!

И тем не менее моя любимая жена, королева, на-

стояла на своем. Она верит — это поможет мне 

обуздать мой нрав. Полная чушь, считаю я! Но она — 

моя королева, мое сокровище, мое сердце. И вот я сижу и 

пишу в этой треклятой тетради.

Забавно, что последние две ночи мне снился один и 

тот же сон. И я не могу понять, о чем он.

Вначале паника.

Старик в одиночестве на лесной поляне.

День клонится к вечеру. Сумерки. Старик пасет овец. 

Он насвистывает себе под нос какую-то мелодию.

У него над головой раздаются какие-то звуки. Он под-

нимает глаза и видит стаю черных птиц, их сотни, они 

летят по небу и оглушительно, пронзительно кричат. 

Старик понимает, что сейчас будет, и, бормоча что-

то, бросает все и бежит к своему небольшому каменно-

му дому.

— Они приближаются! — кричит он. Молодая жен-

щина, красавица, выглядывает наружу, понимает, что им 

грозит опасность, и спешит к подземному убежищу.
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Небо у них над головами темнеет, становится чер-

ным... и старик в ужасе оглядывается. Он бросается к 

двери в убежище и закрывает ее за собой на задвижку.

Дверь закрыта, но старик осознает вдруг, что им гро-

зит нечто еще более страшное.

ВЖИК.

На этом сон прерывается.

Я просыпаюсь в холодном поту.

Перепуганный король. Каким никто не должен его ви-

деть.

И еще обе ночи, когда сон заканчивается и я просыпа-

юсь, то одно короткое мгновение вижу у кровати какую-

то темную фигуру. Она нависает надо мной.

Я моргаю, и видение рассеивается.

Я не стал рассказывать об этом жене, потому что она 

может решить, что я сошел с ума.

Поэтому я приберег этот рассказ для тебя, мой до-

рогой дневник.

Хотя и считаю, что королевские дневники совершен-

но бесполезны.



Часть I

1

Н
икто в моем мире не верит мне.
Когда я рассказываю о том, другом месте.
Люди думают, это бредни ненормальной, фан-

тазии ребенка.
Но вы, в вашем мире, возможно, способны понять. 

Возможно, это покажется вам чем-то знакомым. Да, чу-
жим. Но знакомым.

Словно шепот, или короткая вспышка света, или про-
блеск мысли перед тем, как заснуть.

Пойдемте.
Пойдемте со мной.
И я покажу вам.
Смелее. Мы спустимся с неба, голубого, как яйцо ма-

линовки. Зависнем над верхушками королевских остро-
листов. Они будто леденцы: округлые, золотисто-зеле-
ные. Стволы — тонкие палочки. Есть здесь и большие 
деревья. Ели, высокие, с заостренными верхушками. Тем-
но-зеленые, почти синие.

Но мы уже летим дальше, над холмами и долинами. 
Вот и бормочущий ручей. Летим над ним. Яркая зеле-
ная трава стремится вверх, вздымается холм, и там, там 
на его вершине...



А Н Д Р Е А  П О Р Т Е С1 0

Замок.
Всех мыслимых пастельных цветов. Сиреневого. Неж-

но-голубого. Фиолетового. Аквамаринового. Лазурно-
го. Лавандового. Лаймового. Ментолового. Желтого, как 
лютик. Белого, как айсберг. Бриллиантового. Персико-
вого. Цвета морской пены, снега, заката. Чайной розы. 
Чертополоха. Топаза. Ванили. Лилового, как глициния. 
Салатового.

Здесь даже есть цвет, названный в честь нашего замка.
Лазурь Руа.
Он нечто среднее между небесной лазурью и цветом 

морской волны и будто слегка припорошен пылью.

Мне он ужасно нравится.
Этот цвет есть на нашем гербе. И встречается повсю-

ду в замке, во всех четырех его башнях, при входе в пир-
шественный зал.

Теперь, когда мы приземлились, вас ослепит сияние 
утреннего солнца, проникающего сквозь арочные окна. 
Видите меня? Я стою у окна в панталонах, воздев руки 
вверх, словно летающая белка.

А вокруг суетятся королевские камеристки, подты-
кают что-то куда-то, застегивают и втискивают каждую 
лишнюю булочку, маффин и пирожное в немилосердное 
устройство, называемое корсетом.

Эта процедура начинается ровно в восемь утра. А раз-
девание происходит каждый вечер в десять, если только 
не случается бал или какое-нибудь празднество, и тогда 
все идет кувырком.

Напротив меня стоит моя мама, она выглядит куда 
лучше меня — гораздо стройнее и гораздо привлека-
тельнее. Волосы у нее цвета колосьев пшеницы, на кото-
рые падают лучи полуденного солнца. Мои же — оттен-
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ка пыльной швабры. Ее глаза — сверкающее синее море. 

Мои — болото.

Можно без преувеличения сказать, что я своего рода 

разочарование. Всегда им была. С той минуты, как пред-

стала перед двором во время церемонии в честь насту-

пления весны. Вечно эти взгляды. Жалость, смешанная с 

удивлением. Покачивание головой.

Я не идеал. Далека от него. Я просто принцесса с мы-

шиного цвета волосами и глазами, которые будто не мо-

гут решить, какими им стать — голубыми, серыми или 

зелеными, не такая стройная и грациозная, не такая пре-

красная, как ее мать, королева.

Когда я была совсем крохой, мама целый месяц дер-

жала меня на руках. Доктора сказали, что я слишком ма-

ленькая и мой удел — ранняя смерть. Они советовали 

лечить меня пиявками и кровопусканиями. Но вместо 

этого мама решила в течение целого месяца прижимать 

меня к своему телу. И каким-то чудесным образом это 

сработало, и я не умерла. Потому что, видите ли, моя 

мать — само совершенство.

Сейчас моя совершенная, удивительная мать стоит пе-

редо мной, залитая утренним светом, и вещает о чем-то 

очень важном, что мне следует сделать. Что я должна сде-

лать. Что должно быть сделано непременно.

— Битси, дорогая, не смотри на меня так... но время 

пришло.

Да, она называет меня Битси — сокращенно от Эли-

забет.

— Железо надо ковать, пока оно горячо! Весна — иде-

альное время. Твой дебют уже состоялся. Да и вишня вот-

вот расцветет. Свадьба пройдет в летнем поместье. Пред-

ставь только! Повсюду вишневый цвет!
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— Они могут быть подружками невесты? — Я киваю в 

сторону двух королевских камеристок, Розы и Сюзетты, 

которых знаю с пеленок. Мы вместе плескались в озере, 

лепили пирожки из глины на берегу, играли в прятки в 

бесконечных коридорах замка.

— Разумеется, нет! — восклицает мама, а затем, сооб-

разив, что они рядом и все слышат, добавляет: — Мы, 

само собой, любим наших дорогих Розу и Сюзетту... но 

в их жилах не течет королевская кровь, и потому...

— Но почему это так важно? — спрашиваю я.

Мама раздраженно вздыхает:

— Битси, мы проговаривали это тысячу раз. Не я вы-

думала эти правила. И не твой отец. Они передаются из 

поколения в поколение. Жить так, быть монархическими 

особами, обладать титулами... это привилегия.

Я недовольно бурчу:

— Какая же это привилегия, если я не могу сама вы-

брать подружек невесты?

Мать пристально смотрит на меня:

— Элизабет Клементина Руа. Ты — принцесса этого 

замка и будешь вести себя подобающим образом. Плохо 

уже то, что...

Она замолкает.

— Что плохо? Что я уродина?

— Уродина?! Нет, конечно! Ты прекрасная принцес-

са, и любой принц из любого королевства будет счастлив 

взять тебя в жены.

— Тогда почему мне все кажется столь безнадежным? 

Абсолютно все? Словно нет ничего ни плохого, ни хо-

рошего. Только бесцветное. Однообразное. И так будет 

всегда. Пусто. Серо. Скучно.
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Мои слова изумляют даже Розу и Сюзетту, они пере-

стают одевать и прихорашивать меня и смотрят на мою 

мать, ожидая ее указаний.

— О, моя дорогая дочь, ты все принимаешь слиш-

ком близко к сердцу. Но не волнуйся, я сделаю все, что в 

моих силах, чтобы найти для тебя хорошего принца. Мо-

жет случиться, он окажется мудрым юношей и поможет 

ответить на некоторые твои экзистенциальные вопро-

сы. Когда-то меня одолевали подобные чувства, не столь 

мрачные... но, несомненно, странные.

— И что с тех пор изменилось? — интересуюсь я.

— Ты. — Она улыбается, подходит ко мне и нажимает 

пальцем на кончик моего носа. — Бип.

И я не могу не улыбнуться ей в ответ.

— Когда я впервые посмотрела в твои глаза... это на-

важдение исчезло. Я видела маленькое чудо, — вспомина-

ет она. — В тот день моя жизнь круто изменилась. И твое 

имя — Битси — стало самым любимым моим словом. 

Битси. Оно означает свет, и любовь, и дом.

— О, мама. — Я закатываю глаза и притворяюсь, что 

меня все это ни капельки не трогает, но на самом деле я 

люблю, когда она так говорит обо мне. Это будто чашка 

теплого чая перед сном.

Мама скользит по комнате в сторону двери, радуясь, 

что ей удалось развеять мою печаль.

— И не забудь, сегодня днем ты пьешь чай с кузина-

ми, а потом...

— Нет. Нет-нет-нет-нет-нет. Нэй. Нонт. Найн, — 

протестую я.

— Они твои родственницы, — возмущается мама. — 

Одной с тобой крови.
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— Но они невыносимы! Они грубые, тщеславные и 
фальшивые. Их интересуют лишь их портреты. Порт-
реты, написанные в саду. В башне. У пруда. А тебе из-
вестно, что они заставили сотню простых людей ждать 
у подножия горы Понтмилье, пока не будут готовы их 
изображения на фоне Изумрудного водопада?!

— Нет, я этого не знала.
— Ну так это правда! И мало того, — продолжаю я, — 

они никогда не ходят в театр, не слушают оперу. Они 
обожают тупые песенки, которые распевают пошлые бро-
дячие труппы. Они хохочут над портящими воздух ос-
лами!

Роза и Сюзетта давятся от смеха.
— Они ничего не читают. А знаешь, почему они не 

способны высидеть простое трехактное представление? 
Да потому, что они чванливы, поверхностны и кроме 
того... зловредны. Друг к другу. К родителям. К друзьям 
и, да, в том числе и ко мне.

— Дорогая. Далеко не все на свете обязано тебе нра-
виться, — увещевает меня мама. — Воспринимай ваше 
общение как уроки терпения. И терпимости. Тебе пре-
красно известно, королева должна быть терпимой. Ког-
да высокий гость из далекой страны предлагает тебе от-
ведать деликатес из вареных лапок ящерицы... тебе нужно 
улыбнуться и благодарно кивнуть. И сделать вид, что ешь 
эту мерзость, хотя на самом деле выплюнула ее в салфет-
ку в надежде, что никто не заметит. Не то чтобы подоб-
ное произошло лично со мной...

— Хм, мама, это звучит слишком уж конкретно для 
выдуманного примера, — бормочу я.

— Ну, может, ты и права. Суть в том, что королевские 
особы должны быть терпимы. К идиотам, в частности. 
Нет, я не утверждаю, что твои двоюродные сестры иди-
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отки, — уточняет она, увидев выражение моего лица. — 

Я этого не говорила!

— О, само собой. Ты и не думала так отзываться о 

моих родственницах, — поддразниваю ее я.

— Но это не единственный пункт в твоем сегодняш-

нем расписании, дражайшая моя. Как я собиралась ска-

зать, когда меня грубо перебили, — она поправляет мне 

волосы, — грядет небольшое вечернее событие. Приез-

жает советник короля...

— Силы небесные, нет. Нет. Нонт. Нэй.

— И-и-и-и-и-и... у него имеется список подходящих 

тебе женихов, портрет каждого из них и краткие резю-

ме со сведениями о достижениях, характере и манерах. 

Знаю, по-твоему все это довольно глупо, но важно, что-

бы ты выбрала одного из них. Сегодня вечером. Больше 

никаких валяний дурака, отсрочек и оправданий. Про-

сто выбери одного. И помни: все они со временем нач-

нут храпеть. Но, может, тебе повезет и ты найдешь среди 

них того, кто обожает трехактные пьесы, романы и чрез-

вычайно скучные лекции о древних техниках плетения 

корзин. Все то, что ты так любишь и ценишь.

Она подмигивает мне и выходит из комнаты, дверь за 

ней закрывается.

— Интересно, правда ли это? Действительно все без 

исключения начинают со временем храпеть? — спраши-

ваю я у Розы и Сюзетты.

Сюзетта, нахмурившись, задумывается.

— Наш отец храпит, и потому... мать спит с нами. 

Храп дяди похож на вопли умирающего медведя. И не 

заставляй меня вспоминать о нашем деде — его слышно 

в соседней деревне!


