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ИЗ «КНИГИ ЭСКИЗОВ»

РИП ВАН ВИНКЛЬ

Посмертный труд 
Дидриха Никербокера

Клянусь Вотаном, богом саксов,

Творцом среды (среда — Вотанов день),

Что правда — вещь, которую храню

До рокового дня, когда свалюсь

В могилу...1

Картрайт

Всякий, кому приходилось подниматься вверх по Гуд-

зону, помнит, конечно, Каатскильские горы. Эти 

дальние отроги великой семьи Аппалачей, вознесенные 

на внушительную высоту и господствующие над окружа-

ющей местностью, виднеются к западу от реки. Всякое 

время года, всякая перемена погоды, больше того — вся-

кий час на протяжении дня вносят изменения в вол-

шебную окраску и очертания этих гор, так что хозяюш-

ки — что ближние, то и дальние — смотрят на них как на 

безупречный барометр. Когда погода тиха и устойчива, 

они, одетые в пурпур и бирюзу, вычерчивают свои сме-

лые контуры на прозрачном вечернем небе, но порою 

(хотя вокруг, куда ни глянь, все безоблачно) у их вершин 

собирается сизая шапка тумана, и в последних лучах за-

ходящего солнца она горит и сияет, как венец славы.

У подножия этих сказочных гор путнику, вероят-

но, случалось видеть легкий дымок, вьющийся над 

селением, гонтовые крыши которого просвечива-

1 Все встречающиеся в тексте стихи переведены Т. М. Казмичевой.
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ют между деревьями как раз там, где голубые тона 

предгорья переходят в яркую зелень расстилающейся 

перед ним местности. Это — старинная деревушка, 

основанная голландскими переселенцами еще в са-

мую раннюю пору колонизации, в начале правления 

доброго Питера Стайвесанта (мир праху его!), и еще 

совсем недавно тут сохранялось несколько домиков, 

сложенных первыми колонистами из мелкого, выве-

зенного из Голландии желтого кирпича, с решетчаты-

ми оконцами и флюгерами в виде петушков на греб-

нях островерхих крыш.

Вот в этой-то деревушке и в одном из таких домов 

(который, сказать по правде, порядком пострадал от 

времени и непогоды) в давние времена, тогда, когда 

этот край был британской провинцией, жил простой, 

добродушный малый по имени Рип Ван Винкль.

Он принадлежал к числу потомков тех самых Ван 

Винклей, которые с великою славою подвизались в ры-

царственные дни Питера Стайвесанта и находились 

с ним при осаде форта Кристины. Воинственного ха-

рактера своих предков он, впрочем, не унаследовал. 

Я заметил уже, что это был простой, добродушный ма-

лый; больше того, он был хороший сосед и покорный, 

забитый супруг. Последнему обстоятельству он и был 

обязан, по-видимому, той кротостью духа, которая сни-

скала ему всеобщую любовь и широкую популярность, 

ибо наиболее услужливыми и покладистыми вне своего 

дома оказываются мужчины, привыкшие повиновать-

ся вечно брюзжащим и бранящимся женам. Их нрав, 

пройдя через огненное горнило домашних невзгод, ста-

новится, вне всякого сомнения, гибким и податливым, 

ибо супружеские нахлобучки лучше всех проповедей на 

свете научают человека добродетели терпения и послу-

шания. Вот почему сварливую жену в некоторых отно-
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шениях можно считать благословением неба, а раз так, 

Рип Ван Винкль был благословен трижды.

Как бы там ни было, но он, бесспорно, пользовался 

горячей симпатией всех деревенских хозяюшек, кото-

рые, согласно обыкновению прекрасного пола, во всех 

семейных неурядицах Рипа неизменно становились на 

его сторону и, когда тараторили друг с другом по вече-

рам, не упускали случая взвалить всю вину на тетушку 

Ван Винкль. Даже деревенские ребятишки встречали его 

появление шумным и радостным гомоном. Он прини-

мал участие в их забавах, мастерил им игрушки, учил за-

пускать змея и катать шарики1 и рассказывал несконча-

емые истории про духов, ведьм и индейцев. Когда бы ни 

слонялся он по деревне, его постоянно окружала ватага 

ребят, цеплявшихся за полы его одежды, забиравших-

ся к нему на спину и безнаказанно учинявших тысячи 

шалостей; кстати, не было ни одной собаки в окрест-

ностях, которой пришло бы в голову на него залаять.

Большим недостатком в характере Рипа было не-

преодолимое отвращение к труду. Это происходило, 

однако, не потому, что у него не хватало усидчивости 

или терпения, — ведь сидел же он сиднем, бывало, на 

мокром камне с удочкой, длинною и тяжелой, как та-

тарская пика, и безропотно удил целыми днями даже 

в тех случаях, когда ни разу не клюнет; бродил же он 

часами с ружьем на плече по лесам и болотам, по горам 

и по долам, чтобы подстрелить нескольких белок или 

лесных голубей. Никогда не отказывался он пособить 

соседу даже в самой трудной работе и был первым, если 

в деревне принимались сообща лущить кукурузу или 

возводить каменные заборы; жительницы деревни при-

выкли обращаться к нему с различными поручениями 

или просьбами сделать для них какую-нибудь мелкую 

докучливую работу, взяться за которую не соглашались 

1 Речь идет о детской игре наподобие бабок.
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их менее покладистые мужья. Короче говоря, Рип охот-

но брался за чужие дела, но отнюдь не за свои собствен-

ные; исполнять обязанности отца семейства и содер-

жать ферму в порядке представлялось ему немыслимым 

и невозможным.

Он заявлял, что обрабатывать его землю не стоит: 

это, мол, самый скверный участок в целом краю, все 

растет на нем из рук вон плохо и всегда будет расти от-

вратительно, несмотря на все труды и усилия. Изгороди 

у него то и дело разваливались; корова неизменно уму-

дрялась заблудиться или забредала в капусту; сорняки 

на его поле росли, конечно, быстрее, чем у кого бы то 

ни было; всякий раз, когда он собирался работать вне 

дома, начинал, как нарочно, лить дождь, и, хотя до-

ставшаяся ему по наследству земля, сокращаясь акр 

за акром, превратилась в конце концов, благодаря его 

хозяйничанию, в узкую полоску картофеля и кукурузы, 

полоска эта была наихудшею в этих местах.

Дети его ходили такими оборванными и одичалы-

ми, словно росли без родителей. Его сын Рип походил 

на отца, и по всему было видно, что вместе со старым 

платьем он унаследует и отцовский характер. Обычно 

он трусил мелкой рысцой, как жеребенок, по пятам ма-

тери, облаченный в старые отцовские, проношенные 

до дыр широченные штаны, которые с великим трудом 

придерживал одной рукой, подобно тому как нарядные 

дамы в дурную погоду подбирают шлейф своего платья.

Рип Ван Винкль тем не менее принадлежал к раз-

ряду тех вечно счастливых смертных, обладателей лег-

комысленного и беспечного нрава, которые живут не 

задумываясь, едят белый хлеб или черный, смотря по 

тому, какой легче добыть без труда и забот, и скорее го-

товы сидеть сложа руки и голодать, чем работать и жить 

в довольстве. Если бы Рип был предоставлен себе са-

мому, он посвистывал бы в полное свое удовольствие 
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на протяжении всей своей жизни, но, увы!.. супруга его 

жужжала ему без устали в уши, твердя о его лени, бес-

печности и о разорении, до которого он довел собствен-

ную семью. Утром, днем и ночью ее язык трещал без 

умолку и передышки: все, что бы ни сказал и что бы ни 

сделал ее супруг, вызывало поток домашнего красноре-

чия. У Рипа был единственный способ отвечать на все 

проповеди подобного рода, и благодаря частому повто-

рению это превратилось в привычку: он пожимал плеча-

ми, покачивал головой, возводил к небу глаза и упорно 

молчал. Впрочем, это влекло за собой новые залпы со 

стороны его неугомонной супруги, и в конце концов 

ему приходилось отступать с поля сражения и скры-

ваться за пределами дома — ведь только это и остается 

несчастному мужу, живущему под башмаком у жены.

Среди домашних единственным другом Рипа был 

пес по имени Волк — существо не менее подбашмачное, 

чем его бедняга-хозяин, — ибо госпожа Ван Винкль, 

считая, что они товарищи по лености и безделью, злоб-

но косилась на Волка, видя в нем причину частых от-

лучек ее супруга. Волк же, в сущности говоря, обладал 

всеми чертами характера, которые полагается иметь 

честному псу: он не уступил бы в отваге ни одному зве-

рю, рыскавшему в лесах, но какая отвага устоит перед 

нападками злого, вечно извергающего хулу женского 

языка! Стоило Волку переступить порог дома — и облик 

его сразу преображался: понурый, с опущенным в зем-

лю или зажатым меж ног хвостом, крался он с видом 

преступника, то и дело бросая косые взгляды на хозяйку 

Ван Винкль и при малейшем взмахе метлы или уполов-

ника с воем и визгом кидаясь за дверь.

С годами семейная жизнь Рипа становилась все тя-

гостнее. Дурной характер никогда не смягчается с воз-

растом, а острый язык — единственный из всех режу-

щих инструментов, который не только не притупляется 



10

от постоянного употребления, но, напротив, становится 

все острей и острей. Будучи принужден частенько поки-

дать домашний очаг, Рип мало-помалу привык находить 

отраду в посещении, так сказать, постоянного клуба 

мудрецов, философов и прочих деревенских бездельни-

ков. Клуб этот заседал на скамье у небольшого тракти-

ра, вывеской которому служил намалеванный красною 

краской портрет его королевского величества Георга III. 

Здесь просиживали они в холодке нескончаемый лет-

ний день, бесстрастно передавая друг другу деревенские 

сплетни или сонно пережевывая бесчисленные истории 

ни о чем. Впрочем, иным государственным деятелям 

стоило б выложить хорошие денежки, чтобы послушать 

глубокомысленные дискуссии, возникавшие порой 

между ними, когда какой-нибудь случайный проезжий 

снабжал их старой газетой. С какою торжественностью 

внимали они тогда неторопливому чтению Деррика Ван 

Буммеля, школьного учителя, маленького и щегольски 

одетого ученого человечка, который, не запнувшись, 

мог произнести самое гигантское слово во всем словаре! 

С какою мудростью толковали они о событиях много-

месячной давности!

Общественным мнением в этом высоком собрании 

заправлял Николас Веддер, патриарх деревни и владе-

лец трактира, у порога которого он восседал с утра до 

ночи, передвигаясь ровно на столько, сколько требова-

лось, чтобы укрыться от солнца и остаться в тени мо-

гучего дерева, так что соседи, наблюдая его движения, 

могли определять время с такою же точностью, как если 

бы перед ними были солнечные часы. Правда, голос 

его можно было услышать не часто, зато трубкой сво-

ей он дымил беспрерывно. И все же его приверженцы 

(а у всех великих людей всегда бывают приверженцы) 

отлично понимали его и умели угадывать его мнения. 

Было замечено, что, если чтение или рассказ приходи-
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лись ему не по вкусу, он начинал яростно попыхивать 

трубкой, выпуская изо рта частые, короткие и сердитые 

клубы дыма; если же, напротив, они ему нравились, он 

медлительно и спокойно затягивался и выпускал дым 

легкими, мирными облачками; время от времени, вы-

нув изо рта трубку, он степенно кивал головой в знак 

полного одобрения, и тогда около его носа завивался 

ароматный дымок.

Но даже из этой твердыни бедный Рип был выбит 

в конце концов своею сварливой женой, которая не раз 

нарушала спокойствие и безмятежность достопочтен-

ного сборища, ставя членов его ни во что и допекая их 

своими насмешками. Даже священную особу Николаса 

Веддера не пощадил дерзкий язык этой бешеной фурии, 

обвинявшей его во всеуслышанье в том, что он потвор-

ствует праздным наклонностям ее легкомысленного су-

пруга.

Бедняга Рип был доведен, таким образом, почти 

до отчаяния; единственное, что ему оставалось, чтобы 

избавиться от работы на ферме и брани жены, — это 

взять в руки ружье и отправиться бродить по лесам. 

Здесь присаживался он иногда к подножию дерева и де-

лился содержимым своей охотничьей сумки с Волком, 

к которому испытывал сострадание как к товарищу по 

несчастью. «Бедный Волк, — говаривал он в таких слу-

чаях, — твоя хозяйка устраивает тебе чертовски соба-

чью жизнь? Ничего, приятель, пока я жив, есть кому 

за тебя постоять!» Волк помахивал хвостом, устремлял 

грустный взгляд на хозяина, и, если собаки способны 

сочувствовать людям, я и впрямь готов верить, что он 

от всего сердца отвечал Рипу взаимностью.

Как-то в погожий осенний день, совершая вылазку 

подобного рода, Рип неприметно для себя самого взо-

брался на одну из самых высоких вершин Каатскиль-

ских гор. Он предавался излюбленной им охоте на бе-
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лок, и безлюдные горы отвечали многократным эхом на 

его выстрелы. Уже к вечеру, тяжело дыша от усталости, 

прилег он на зеленый, поросший горной травою бугор 

у самого края пропасти. Оттуда, сквозь просветы между 

деревьями, он видел обширную, тянувшуюся на многие 

мили равнину, покрытую густым лесом. Где-то внизу — 

там, далеко-далеко, — величаво и безмолвно катил свои 

воды могучий Гудзон (лишь изредка на его зеркальном 

лоне можно было заметить отражение багряного об-

лачка или паруса медлительного, как бы застывшего на 

месте, суденышка), но и самый Гудзон терялся наконец 

в синеве дальних предгорий.

С противоположной стороны перед ним открывалась 

глубокая, зажатая горами лощина — дикая, пустынная, 

взъерошенная, — дно которой, заваленное обломками 

нависших сверху утесов, было едва освещено отсветами 

лучей заходящего солнца. Рип лежал и задумчиво гля-

дел на эту картину; наступал вечер; горы отбрасывали 

длинные синие тени, закрывая ими долины. Рип понял, 

что стемнеет гораздо раньше, чем он успеет достигнуть 

деревни, и, тяжко вздохнув, представил себе грозную 

встречу, уготованную ему госпожою Ван Винкль.

Вдруг, когда он собрался уже спускаться с горы, до 

него донесся издали окрик: «Рип Ван Винкль! Рип Ван 

Винкль!» Рип взглянул во все стороны, но кругом ни-

кого не было, кроме вороны, направлявшей свой оди-

нокий полет через горы. Он решил, что воображение 

обмануло его, и снова приготовился к спуску, как вдруг 

услыхал тот же голос, отчетливо прозвучавший в тихом 

вечернем воздухе: «Рип Ван Винкль! Рип Ван Винкль!» 

В то же мгновение Волк ощетинился, зарычал, прижал-

ся к хозяину и замер, испуганно смотря вниз. Теперь 

и Рип проникся какой-то смутной тревогой; он устре-

мил беспокойный взгляд в направлении, подсказанном 

ему Волком, и различил наконец причудливую фигуру 
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какого-то человека, с усилием взбиравшегося на скалы 

и сгибавшегося под тяжестью ноши, которую он тащил 

на спине. Рип удивился, встретив человеческое суще-

ство в такой пустынной и обычно никем не посещаемой 

местности, но, решив, что это кто-нибудь из окрестных 

жителей, нуждающийся в его помощи, поспешил на зов 

и начал спускаться.

Приблизившись, он еще больше поразился стран-

ной наружности незнакомца. Перед ним стоял малень-

кий коренастый старик с густою гривой волос и седой 

бородой. Одет он был по старинной голландской моде: 

в суконный камзол, перетянутый у пояса ремнем, и не-

сколько пар штанов, причем верхние, необыкновенно 

широкие, были украшены сбоку рядами пуговиц, а у ко-

лен — бантами. Он тащил на плече изрядный бочонок, 

очевидно наполненный водкой, и подавал Рипу знаки, 

прося его приблизиться и помочь. Хотя Рип несколько 

оробел и не чувствовал особого доверия к незнакомцу, 

все же он со всегдашней готовностью откликнулся на 

его просьбу, и вот, помогая друг другу, они стали ка-

рабкаться вверх по промоине, представлявшей собой, 

очевидно, высохшее русло ручья.

Во время подъема Рип не раз слышал глухие уда-

ры, напоминавшие раскаты далекого грома. Они до-

носились, казалось, из глубокого, вытянутого в длину 

оврага или, вернее, ущелья между высокими скалами; 

к нему-то и вела та неровная, усыпанная щебнем тро-

па, которою они шли. Рип на мгновение остановился и, 

рассудив, что это, должно быть, отдаленный гул быстро-

течного грозового ливня, какой часто бывает в горах, 

тронулся дальше. Пройдя ущелье, они вышли в лощи-

ну, похожую на маленький амфитеатр. Ее со всех сторон 

окружали отвесные кручи, с краев которых свешива-

лись ветви деревьев, так что снизу можно было увидеть 

лишь клочки лазурного неба или порою яркое вечернее 
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облачко. За все это время ни Рип, ни его спутник не 

проронили ни слова, и хотя первый ломал себе голову, 

чего ради тащить бочонок с водкой в дикие, пустынные 

горы, он так и не решился обратиться за разъяснением 

к старику, ибо в нем было что-то необыкновенное и не-

постижимое, внушавшее страх и исключавшее возмож-

ность сближения.

Добравшись до амфитеатра, Рип увидел немало до-

стойного удивления. Посредине, на гладкой площадке, 

компания странных личностей резалась в кегли. На них 

было причудливое иноземное платье: одни — в кургузых 

куртках, другие в камзолах, с длинными ножами у по-

яса, и почти все в таких же необъятных штанах, какие 

были на проводнике Рипа. Но и помимо платья все в их 

наружности было необычайно: у одного — огромная го-

лова, широкое лицо и крошечные свиные глазки; лицо 

другого (на нем был белый колпак, похожий на сахар-

ную голову и украшенный красным петушьим перыш-

ком) состояло, казалось, из одного носа. У всех были 

бороды различной формы и различного цвета. Один из 

них был, по-видимому, начальником; на этом дюжем 

пожилом джентльмене с обветренным красным лицом 

был кафтан с галунами, широкий пояс и кортик, а так-

же шляпа с высокой тульей и перьями, красные чулки 

и башмаки на высоченнейших каблуках, украшенные 

спереди пряжками. Вся группа в целом напомнила Рипу 

картину фламандского живописца в гостиной Ван Шай-

ка, деревенского пастора, привезенную из Голландии 

еще первыми поселенцами.

Но вот что больше всего поразило Рипа: хотя эти ре-

бята, судя по всему, развлекались от всего сердца, они 

удерживали на своих лицах неизменно суровое выра-

жение и хранили таинственное молчание; никогда еще 

Рипу не доводилось присутствовать при столь унылой 

забаве. Кроме стука шаров, который будил в горах гром-
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кое эхо, грохотавшее подобно громовым раскатам, ни-

что не нарушало безмолвия этой сцены.

Когда Рип со своим спутником подошли ближе, эти 

люди разом прервали игру, и каждый из них уставил-

ся на него упорным, как у изваяния, взглядом; их лица 

были такие странные, такие чужие, такие безжизнен-

ные, что у Рипа екнуло сердце и задрожали поджилки. 

Между тем его спутник стал разливать содержимое бо-

чонка по большим кубкам и знаком показал Рипу, что 

их следует поднести играющим. Рип повиновался со 

страхом и дрожью; в глубоком молчании проглотили 

они напиток и вернулись к игре.

Мало-помалу Рип освоился с окружающим. Его 

страх и тревога прошли. Он осмелился даже — разуме-

ется, лишь тогда, когда никто не глядел в его сторону, — 

отведать напитка и нашел, что по вкусу и запаху это от-

менная голландская водка. И так как по натуре своей он 

был вечно жаждущею душой, его вскоре стало томить 

искушение, не хлебнуть ли еще разочек. Но посколь-

ку один глоток влечет за собой другие, он прихлебывал 

себе да прихлебывал, так что сознание его в конце кон-

цов затуманилось, голова стала тяжелой и опустилась на 

грудь, и он погрузился в глубокий сон.

Проснувшись, Рип увидел себя на том же зеленом 

бугре, с которого он впервые заметил вчерашнего ста-

рика из ущелья. Он протер глаза — было яркое, ясное 

утро. В кустах порхали и чирикали птички; кружа вы-

соко в небе, парил орел, подставляя грудь чистому гор-

ному ветру. «Неужто, — подумал Рип, — я провел тут 

всю эту ночь?» Он припомнил все происшедшее с ним 

перед тем, как он задремал. Странный человек с бочон-

ком голландской водки... овраг в горах... дикий уголок 

среди скал... унылая партия в кегли... кубок... «Ох, этот 

кубок, — подумал Рип, — этот проклятый кубок! Как же 

мне оправдаться перед госпожою Ван Винкль?»


